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Om
narayanam namaskrtya naram caiva narottamam
devim sarasvatim caiva tato jayam udirayet

Om! Apres s'étre prosterné devant Narayana et Nara, I'Homme
Supréme et aussi la déesse Sarasvati, il convient de dire Victoire.

[Le traducteur] Cette phrase commence chacun des 18 livres du
Mahabharata. Elle débute par la syllabe Om, parfois écrite AUM et que l'on
appelle aussi pranava, omkara et utvita. C'est la premiére syllabe prononcée
par Brahma - en expirant l'air, le souffle de vie, appelé prana - en
préambule a I'édition de l'alphabet et des Vedas, qui est le livre de la
connaissance. L'Omkara est une invocation du Brahman, le Tout
indéfinissable, infini, éternel, la Vérité Supréme. Il exprime l'acquiescement
a cette vérité et peut-étre considéré comme un credaradina ou
Bhagavan est la Personne Supi€me, la Présence, I'Esprit du Brahman, dont
on parle en disant "Lui" (Sah), tandis que le Brahman est impersonnel,
indéfini et par conséquent parfois désigné par "Ceci" (Tat). Nara ou
purusha, au sens commun désigne la personne de sexe male. Avec une
majuscule ou en y accolant le qualificatif supréme (uttama donnant
Narottama ou Purushottama), le mot désigne I'Homme qui se manifeste en
donnant forme a l'univers dans le Brahman et en lui insufflant vie et pensée
(bhuvah, svah). Il est appelé I'Homme car les humains ne sauraient donner
au créateur une forme autre qu'humaine. Dans le Bhagavad Gita 1l dit de
Lui-méme: "Je suis la graine universelle de tous les é&tres". Pour utiliser une
autre image, disons qu'll est le code source, I'ADN de I'Univers-Brahman,
qui au début de chaque création lui donne forme par son souffle de vie.
Bhagavan ou Narayana est I'Ame de cet univers, Celui que l'on appelle aussi
Parama-arma (I'Ame Supréme). J'ai déja dit quelques mots de Sarasvat, en
la présentant comme une riviére qui change de cours au pays des Blaratas,
la riviére des pensées. Dans un univers d'une inextricable complexité, elle
est aussi la déesse de la connaissance, de la musique et de la poésie. Elle est
la compagne de Brahmd, ['une des trois faces de la Trimurti hindoue Vishnu-
Shiva-Brahma. La murti est la forme, limage, l'idole, et au sens figuré
I'aspect du divin que I'homme choisit de vénérer. Sans déflorer plus le sujet
a ce stade, Brahma est Dieu sous son aspect créateur et Sarasvati ne saurait
étre la compagne d'aucun autre dans cette trinité, puisque c'est en
prononcant la syllabe Om, l'essence des connaissances, qu'il initie la
création.



Cette phrase qui introduit chacun des livres du Mahabharata a été
choisie judicieusement car elle en constitue en fait le sujet. Cette conclusion,
je vous invite a y réfléchir apres I'avoir lu.

Section |

Le glorieux Vyasa, s'adressamt Brahna, dit: "O divin Brahma, un
poeme qui inspire le respect de tous a été composé par moi. Le mystere des
Vedas et tous les autres sujets y sont exposés: les rituels des Upanishads et
des Angas; la compilation des Puranas et de I'histoire qui y est mise en forme
par moi et nommée d'aprés les trois divisions du temps, passé, présent et
futur; l'explication de la nature de la dégradation, la peur, la maladie,
I'existence et la non-existence; la description des croyances et des différents
modes de vie; les regles des quatre castes et I'importance des Pitras; u  ne
description de l'ascétisme et des devoirs d'un étudiant en religion; les
dimensions du soleil et de la lune, des planétes, constellations et étoiles, ainsi
que les durées des quatre ages; le Rik, leaga, et I'Yajur Veda, ainsi que
I'Adhyatma; les sciences nommeées logique, prononciation (linguistique) et
traitement des maladies; la charité et le pashupatadharma (de dharma, devoir
moral, et pashupata, un courant de pensée ésotérique); les avénements
divins et humains pour illustrer certains propos; une description des lieux de
pélerinage et autres lieux saints parmi les rivieres, montagnes, océans, cités
célestes et kalpas (&ges); l'art de la guerre; les différentes nations et
langages; les facons de vivre des hommes; I'esprit qui imprégne tout; tout
ceci y est présenté. Mais en fin de compte, il n'y a pas un écrivain sur terre
pour mettre cette ceuvre sur le papier.

Brahma dit: "Pour ta connaissance des my8tes divins, j'estime que tu
précedes le corps entier des célebres munis (sages) qui se distinguent par la
sainteté de leur vie. Je sais que tu as révélé la parole divine, des le moment
de sa prononciation (par moi), dans le langage de la vérité. Tu as appelé ton
Ceuvre un poéme, par conséquent ce sera un poéme. Il n'y aura pas de poete
dont le travail égalera la nature de ton poéme, tout comme il n'y a pas de
mode d'existence (ashrama) qui égale en mérite celui de chef de famille.
Envisageons, O Sage, que Ganesha soit le scribe qui écrive ce poéme (fasse
le travail technique de calligraphie qui n'est pas un mince exploit).

[Le traducteur] La premiére phrase de I'ceuvre invoquant d¥ayanana,
Nara et Sarasvati avait en fait été prononcée par un de ces munis assemblés
en conclave, dans leur ermitage au cceur de la forét de Naimisha. Ce muni,
ayant pour nom de naissance Ugrashrava et surnommé Sauti était un
spécialiste des Puranas. Les autres munis lui demandrent de leur raconter
l'histoire du nom de Bharata composée par le grand rishi Dvaipdyana
Vyasa. J'ai omis ce passage car l'introduction elle-méme promet d'étre
longue. Ayant rapporté cette conversation de Brahmd et Vyadsa, Sauti
continua son récit.



Sauti dit: "Brahma ayant ainsi parlé Vyasa, se retira dans sa demeure.
Alors Vyasa appelaa sa pensée Ganesha. Et Ganesha, celui qui efface les
obstacles, toujours prét a exaucer les désirs de ses dévots, n'était pas sitdt
invoqué qu'il apparut dans I'endroit ou \Aya était assis. Quand il eut été
salué puis assis, Vyasa s'adressa@ lui en ces termes: "O guide des Ganas
(Suite de Shiva dont Ganesha est le fils), sois I'écrivain du Bharata que j'ai
congu dans mon imagination et que je vais te répéter". Ganesha, adressé en
ces termes, répondit: "Je vais devenir le scribe de ton ceuvre, a condition que
ma plume ne cesse un seul instant d'écrire." Vyasa ditcette div  inité: "A
chaque passage que tu ne comprendras pas, arréte-toi d'écrire”. Ganesha,
ayant acquiescé en répétant la syllabe Om, se mit & écrire. Vyisa commenga
en prenant soin de faire diversion en tricotant les mailles de sa composition
extrémement serrées, ce qui lui permit de dicter son ceuvre en remplissant
ses engagements. J'en connais 8000 et 800 vers et Suka, ainsi que peut-étre
Sanjaya, autant que moi. O sages, personne a ce jour n'a été capable de
pénétrer toute la complexité de ces shlokas tricotés si serrés. Méme
l'omniscient Ganesha devait y réfléchir un instant, tandis que Vyasa
continuait a composer les vers en grande abondance.

La sagesse de cette ceuvre est telle un collyre qui ouvre les yeux
jusqu'alors aveuglés par la noirceur de l'ignorance (tamas) sur le monde de
l'investigation. Comme le soleil dissipe 1'obscurité, ainsi le Bharata dissipe
I'ignorance des hommes par ses discours sur la religion, ce qui est bénéfique,
le plaisir et la libération finale. Comme la pleine lune par sa douce lumiere
fait éclore le bouton du nénuphar, ainsi ce Purana exalte l'intelligence
humaine en exposant les lumiéres des shrutis (le corps des Vedas). Par la
lampe de l'histoire, qui détruit I'obscurité de l'ignorance, c'est toute la
demeure de la nature qui se trouve correctement et completement éclairée.

.

Premier intermede:
A propos des Upanishads, Puranas, Nara et Nardayana

[Le traducteur] Suit dans les deux premiéres sections de I'Adi Parva un
plan de I'ceuvre, tricoté serré. Mais revenons sur quelques points de cette
introduction. 1l y est dit que Vyasa tricote seeuvre extrémement serrée
pour que Ganesha soit obligé de réfléchir a ce qu'il est en train d'écrire.
Cette astuce est a double entendement. Le sanskrit est lui-méme un langage
concis, précis, ou une racine a de multiples facettes et le shloka est un vers
de 32 syllabes avec des omissions ou des allitérations qui demandent
réflexion. D'autre part I'ceuvre a un fil conducteur mais n'en présente pas
moins une structure en gigognes, avec des allusions a des histoires que
Vyasa nous raconte en partie pour y revenir en nous en disant plus dans un
autre chapitre. Le poéme de Vyasa est récité successivement par deux sages,
Sauti et Vaishampdayana, mais ils font intervenir dans leur récit d'autres



sages, dont Lomasha, Brihadashwa et Sanjaya, qui & leur tour racontent des
histoires aux rois qui eux-mémes en sont les personnages principaux: des
histoires dans les histoires et qui font allusion & des mythes. On congoit que
Ganesha ait eu besoin d'écrire précautionneusement chaque maille pour ne
pas en louper une et il dut méme casser une de ses défenses pour s'en servir
comme plume, ce qui laissait a Visa amplement le temps de réfléchira la
suite. Vyasa dit a Brahma que son livre expose le contenu des Upanishads et
des Puranas et pour cela il est bien placé. En effet Vyasa Krishna
Dvaipayana est aussi l'auteur des Upanishads et de tout ce qui mérite détre
lu (excepté les Vedas qui sont I'ceuvre de Brahii). Est -il besoin de le dire,
Vyasa est l'auteur emblématique, le représentant de la fonction d'écrivain
dans les spheres célestes, au méme titre que le dieu Agni est celui du feu,
Indra du pouvoir, Varuna de l'océan ou Vayu du vent. Nous verrons que, ne
manquant pas d'humour, il s'incarne dans le Mahabharata et participe
activement a I'action. Il y dit notamment aux personnages ce qui va leur
arriver ou que telle histoire est vraie parce que Vyasa l'a lui-méme racontée.
Quelle meilleure preuve pourrait-on trouver de sa véracité? Venons-en au
contenu des Upanishads et des Puranas. Les Upanishads sont un ensemble
de textes philosophiques complétant les Vedas et les expliquant. lls ont été
écrits avant I'ére chrétienne et le Bhagavadpaois nommé
Gitopanishad est le plus compréhensible et exhaustif d'entre euX. Les
Puranas sont au sens littéral les Ecrits Anciens. Au nombre de 18, ce sont
des compilations de mythes et Iégendes se rapportant aux divinités majeures,
dans lesquels s'imbriquent des exposés de cosmologie, de morale et des
hymnes. Le Mahabhdarata n'est pas un Purana car il ne conte pas les hauts
faits de Vishnu, Shiva, Agni ou autre "héte des sphéres célestes” mais
l'histoire de la lignée de Bharata et du continent Bharata-varsha.

"Parle-moi encore de Nara et Narayana. Je n'ai pas bien compris ce qui
les distingue." me demande Elodie. Elodie est ma douce épouse. Par un
chaud apres-midi d'été de cette ere de la consommation elle se rendait au
supermarché lorsque, O destinée, son véhicule fut pris dans un gigantesque
carambolage digne de Kurukshetra. Comme apreés le passage de Shikhandin
"renversant de nombreux guerriers au moyen de son puissant équipage"
(Udyoga Parva, section XLVIII), les chars magnifiques de tous ces
valeureux citoyens pressés se retrouverent sans dessus dessous, épars dans
la poussiére. La plupart des conducteurs se releverent et repartirent au
combat. La belle Elodie a la taille souple et aux yeux de jais ne se releva
pourtant pas. La roue inexorable du temps ayant tourné, nous apprimes a
considérer I'événement avec détachement et méme a en plaisanter. Elodie
repose dans un lit sans plus bouger depuis des mois et de longs mois
s'écouleront encore avant qu'elle puisse le faire.

J'aurais selon elle des talents de conteur. Alors, comme Sauti,
Vaishampayana et autres sages lettrés du temps jadis racontant a la veillée



la Grande Histoire de I'Inde aux arriere-petits-enfants des Pandavas, je lui
lis des extraits de la fresque sublime mise en vers par l'incomparable Vyasa.
Je lui lis I'histoire tragique des cing freres et de leur famille au tournant
d'une ére nouvelle, incrustée de mille autres plus anciennes racontées par
d'autres sages a Yudhishthira et Dhritarashtra, dans le palais de la ville qui
portait le nom d'un éléphant. L'histoire d'Elodie mériterait d'étre dite en
guelques volumes mais ce sera pour une autre fois, car j'ai a vous raconter
celle des fils de Kunti et de la belle Krishnd, fille du roi Drupada, de leurs
incessants combats avec leurs cousins envieux, les Kauravas, secousses
préliminaires au grand séisme de Kurukshetra. Dans les coulisses se tient
I'énigmatique Krishna, fils de Vasudeva, nceud gordien de I'affaire dont on
évogue a peine les exploits.

[Elodie] Dis-moi, pourquoi tous deux portent-ils le méme nom?

[Le traducteur] Facheuse habitude des Bharatas en effet. Ils ne sont pas
les seuls puisque l'auteur lui-méme s'appelle Krishna-Dvaipayana Vyasa, et
le héros principal, Arjuna, ami de Krishna Vasudeva et époux de la belle
Krishna Draupadi, se voyait lui aussi appeler Krishna par sénepCe
dernier, dont la peau était pale comme un linge aimait donner ce nom a son
fils par affection. La raison en était que ce fils, aprés avoir joué longtemps a
la guerre en plein soleil, se retrouvait noir comme un Sénégalais. Certains
veulent voir en Krishna un nom symbolique d'une grande signification
morale. Cependant il est clair que la huitiéme incarnation de Vishnu, tout
comme son prédécesseur Rama d'ailleurs, avait la peau de la belle couleur
de I'ébéne, d'ou ce nom affectueux de Noiraud. Alors que le canon de
I'esthétique, de temps immémoriaux a Bhirata, veut qu'une jolie fille ait la
peau claire, Draupadi, la plus belle princesse de son temps, avait également
le teint trés sombre. Doit-on y voir un symbole car I'histoire en est pleine?
Née dans des circonstances extraordinaires - d'un bdcher allumé pour
assouvir une vengeance- elle joue le rble d'étincelle qui met le feu aux
poudres a la cour des Kurus. Elle sert le propos de Krishnadfudeva, qui
n'est certes pas la vengeance, mais néanmoins d'anéantir la lignée des
Kurus.

[Elodie] Comment s'écrit ce nom Krishna?

[Le traducteur] Avec deux lettres spéciales que je me plais a imaginer
inventées pour I'occasion et qui ne sont utilisées que dans les mots sanskrits
anciens, dont son autre nom Vishnu. Et alors que le a ne s'écrit pas, tout du
moins lorsqu'il désigne une personne de sexe masculin, il se prononce
clairement aprés un n palatal dur.

[Elodie] Certains des noms sont imprononcables comme celui de ce
Dritrashtr par exemple.

[Le traducteur] En fait il s'écrit Dhritarashtra et les a qui suivent le
premier t et le r final ne se prononcent pas, contrairement au a prolongé qui
précéde le sh. On marque juste une pause entre le premier t et le r qui suit,



parce qu'ils sont séparés dans I'écriture. Au contraire, les deux derniers tr
du nom sont conjugués. On les écrits avec une forme accolée comme dans
ceeur ou ceil et ils se prononcent comme dans train en francais. Le a final des
mots est rarement prononceé par la plupart des gens mais on peut prononcer
un e court comme dans gare. Le sh correspond au ch francais comme dans
chat, alors que les caractéres devanagaris transcrits par ¢ et ch se
prononcent tch comme en anglais ou pour un francophone comme dans les
noms de danses chacha ou kukaracha.

[Elodie] Merci maitre mais j'apprendrai le sanskrit une autre fois. Et
alors Nara et Nardayana, qui sont-ils? Ce que tu m'en as dit me semble assez
confus.

[Le traducteur] Ah oui! C'est assez difficile de te I'expliquer mieux sans
aborder une discussion détaillée de la nature de l'univers et du processus de
création. Alors, puisque nous n'en sommes qu'au préambule du livre, je
préféere évoquer leurs divers aspects et te laisser pressentir qui lls sont. Ils
sont deux et pourtant ils ne font qu'un, Vishnu. On évoque souvent les
Jjumeaux Nara et Narayana et encore plus souvent Narayana seul en parlant
de Vishnu mais on ne raconte nulle part les faits et dires de Nara. lls sont
considérés comme la personnification du dharma, nom que I'on donne par
ailleurs a un dieu né de la poitrine de Brahiin Le dharma est plu s que le
devoir moral ou la religion, les deux a la fois en fait, et je le qualifierai
volontiers de ce qui fait d'un homme un homme. C'est le privilege des
hommes sur les autres créatures de se poser sans cesse des questions sur
leur dharma et d'accéder a la libération, moksha, par leur mérite qui
implique de se conformer au dharma. Cela, méme les dieux ne le peuvent
pas. C'est sans doute la raison pour laquelle le dieu Dharma est parfois
confondu dans les écrits anciens avec Yama, le fils de Sirya, qui fut le
premier & mourir et préside depuis au royaume des morts en sursis, avant
que leur sort ne soit décidé. Pour en revenir a Nirayana, ce nom de Vishnu
signifie entre autres celui qui réside sur les eaux. Entre deux exploits,
Vishnu aime a reposer sur le naga Shesha au milieu des eaux. Shesha, le
serpent naja a mille tétes et au corps sans fin (ananta), est son fidéle
compagnon de toujours, qui s'incarne en Lakshmana puis en Balarama en
méme temps que Vishnu s'incarne en Rama puis Krishna. En un certain sens
Nara est Shesha, Lakshmana et Balarama. Cependant, dans plusieurs
passages du Mahabharata, il est clairement dit que c'est Arjuna, le troisiéme
fils donné par Kunti a Pandu, qui est l'incarnation de Nara et pas Balarama.
La raison en est que les deux amis Krishna et Arjuna sont inséparables et
ceuvrent tous deux a la tache que Krishna s'est fixée en s'incarnant. Si I'on
analyse les racines qui composent le nom Nardyana, il est celui qui conduit
(yana) I'nomme (nara), ce qui explique qu'Arjuna soit celui qui agit et
Krishna celui qui lui sert de mentor. L'Homme Supréme (Purushottama ou
Narottama) est Celui qui donne forme & I'univers, son géniteur. Le mot



homme sous-entend donc systématiquement celui qui crée, agit sur son
environnement et qui connait le dharma. Enfin, parce que rien n'est simple,
bien qu'Arjuna soit I'incarnation de Nara, c'est pourtant Yudhishthira qui
dans I'histoire est le fils du dieu Dharma et Arjuna est celui du dieu Indra.

[Elodie] Mais comment Yudhishthira peut-il étre a la fois le fils de Pandu
et de Dharma?

[Le traducteur] En fait Pandu ne pouvait pas avoir d'enfant, histoire
récurrente et dramatique pour un roi de Bharata. De me, Dasharatha ne
pouvait pas avoir d'enfant et pourtant ses trois femmes Kausalyd, Sumitra et
Kaikeyt en congurent quatre nommé&mR, Bharata, Lakshmana et
Shatrughna, ayant pour géniteur céleste Vishnu. Pandu,a suite
malédiction, devait mourir s'il avait des rapports sexuels. Qu'a cela ne
tienne, sa femme Kunti avait reu la grace de pouvoir invoquer un dieu de
son choix pour qu'il lui donne un enfant, autant de fois qu'elle le voulait. La
malheureuse avait eu le malheur de tester son don avant le mariage et en
avait congu un enfant de Sirya, le dieu du soleil. Eclatant comme son gre,
revétu a la naissance d'une armure en or et de boucles d'oreilles en or, il
portait le nom de Karna. Abandonné par sa mére aux eaux de la riviére, tel
Moise, Karna eut cependant un sort moins moral et fut tué par son demi-
frére Arjuna au cours de la bataille de Kurukshetra. Kuntr comgut ensuite
trois autres fils des dieux Dharma, Vayu et Indra, ayant pourgre légitime
Pandu. Si j'anticipe en mentionnant l'histoire de Karna c'est pour dévoiler
que Kunti s'est bien gardée d'avouer ses fils par Bndu que Karna était
leur frere et elle porte une part notable de responsabilité dans I'histoire
tragique de la guerre. Mais ne l'affligeons pas car elle n'est pas la seule.
Bon, quelle partie de I'histoire aimerais-tu entendre aujourd'hui?

[Elodie] Redis-moi donc I'histoire du roi Shantanu et de la belle Ganga.

[Le traducteur] C'est une belle histoire en effet, celle par laquelle tout
commence réellement pour nos héros. Elle est racontée par Vaishampayana,
un disciple de Vyasa et le principal barde du Mahabharata, au roi
Janamejaya, apres que Sauti eut dit I'introduction et raconté I'histoire du
sacrifice des serpents, présidé par Janamejaya.

[Elodie] J'ai du mal a suivre. Qui est ce Janamejaya et que vient faire
dans I'histoire ce sacrifice des serpents?

[Le traducteur] Janamejaya est l'arriére-petit-fils d'Arjuna, petit-fils
d'Abhimanyu et fils de Parikshit. Ugrashrava Sauti commenca par raconter
aux grands sages rassemblés en conclave I'histoire de la malédiction des
serpents. Cette histoire est complexe et racontée avec de hombreux retours
en arriere, comme de coutume dans le Matbharata. Si l'on ajouted cela
qu'elle fait d'emblée appel a la connaissance de nombreux mythes, concepts
philosophiques, relations de parenté et une notion assez déconcertante de la
chronologie, je suis d'accord avec toi qu'il faut mieux passer directement a
I'histoire des Kurus pour y revenir éventuellement par la suite. Pour la
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résumer brievement, Sauti raconta comment les premiers serpents, qui
étaient les fils du grand sage Kashyapa et de Kadru, I'une des nombreuses
filles du Prajapati Daksha, furent maudits par leur gre pour avoir refusé
d'obéir & son ordre. Elle les condamna a tous périr consumés par Agni, dieu
du feu, dans un grand sacrifice présidé par le roi Janamejaya. Dans
I'intervalle I'un d'eux se rendit coupable de mordre I'épouse d'un certain
Ruru du clan de Bhrigu et un autre, nommé Takshaka, de mordre le roi
Parikshit pére de Janamejaya. Le méme Takshaka vola un bijou & un jeune
brahmin du nom d'Utanka, disciple du conseiller spirituel du roi
Janamejaya. Leur sort se concrétisa et Janamejaya décida un grand
sacrifice des serpents, au cours duquel les prétres officiants n'avaient qu'a
les nommer un par un et prononcer un mantra pour qu'ils se précipitent dans
le feu. Takshaka y échappa de justesse grace a l'intervention d'Indra, le chef
des dieux, et d'un sage du nom d'Astika qui obtint du roi Janamejaya la
gréce des survivants. Il se trouvait que Krishna-Dvaipayana Vyasa, l'auteur
lui-méme, qui était aussi le grand-pére du grand-pére du roi Janamejaya,
était I'un des prétres officiants au sacrifice. Que cela ne t'étonne pas car il
nous racontera bientdt sa naissance parmi les hommes et tout au long de
I'histoire passera toujours la au bon moment pour infléchir le cours des
événements et la destinée de sa descendance. Comme l'illustre sage Narada
condamné a errer de par les trois mondes jusqu'a la fin de la durée de cet
univers, Vyasa est un sage errant doté d'un grand pouvoir ascétique, qui
comme nous le verrons est le bien le plus précieux, prisé des hommes, des
démons et des dieux. Ce pouvoir s‘accompagne entre autres d'une tres trés
longue vie. Le roi Janamejaya, apaisé, demanda a son aieul de lui raconter
I'histoire des Kurus depuis les origines de la lignée et en particulier des
illustres Pandavas, ses arriere-grands-parents. Vyasa en chargea l'un de ses
disciples du nom de Vaishampdyana, qui devient le narrateur principal
jusqu'a la fin de I'ceuvre, accomplissant I'exploit de réciter 100.000 vers sans
en omettre un seul.

Avant d'en venir a I'histoire du roi Shantanu et de Gan@ qui il faut le
noter est précédée de celle d'autres illustres ancétres tels que Yay ati, Puru et
Bharata, j'aimerais te rapporter encore [lintroduction qu'en fait
Vaishampayana. Elle te convaincra je l'ége  que l'écouter est un acte
salutaire.

Section LXII
Le profit de la lecture du Mahabharata
ol
Vaishampayana dit au roi Janamejaya: "Ménage-toi du temps O
monarque pour écouter. Cette histoire racontée par Krishna-Dvaipayana est
trés longue. Je vais te réciter I'ensemble de la composition de l'illustre grand
rishi Vyasad I'immense pouvoir spirituel qui est révéré dans tous les
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mondes. (Un rishi est un sage qui posséde la connaissance transcendantale.
Etre un rishi est la dignité supréme, supérieure sans doute a celle de demi-
dieu.) Ce Bharata se compose de cent mille shlokas sacrés composés par le
fils de Satyavati. Celui qui le lita d'autres et ceux qui I'écoutent atteignent la
sphere de Brahra ( le paradis Brahmaloka) et deviennent les égaux des
dieux. Ce Bharata est 1'égal des Vedas en sainteté et excellence (C'est du
moins ['opinion de Vaishampdayana). Il est ce qui mérite le plus d'étre
entendu, un Purana vénéré par les rishis. Il contient des instructiogs tr
précieuses sur l'artha et le kama (la recherche du profit et du plaisir). Cette
histoire sacrée porte le cceur a désirer la délivrance. Les lettrés, en récitant ce
Veda de Krishna-Dvaipayana a ceux qui sont généreux, droits et croyants,
gagnent beaucoup de richesse. Des péchés tels que (aussi graves que) tuer un
embryon dans la matrice sont assurément détruits par cette récitation. Une
personne aussi cruelle et pécheresse soit-elle, en entendant cette histoire
échappe a toutes ses fautes comme le soleil ahR ( démon qui avale le
soleil au cours des éclipses). Cette histoire est appelée victoire et doit étre
entendue par ceux qui désirent étre victorieux. Un roi en I'entendant peut
amener toute la terre sous sa sujétion et conquérir tous ses ennemis. Cette
histoire est en elle-méme un acte propitiatoire puissant ainsi qu'un puissant
sacrifice produisant des fruits bénis. Elle devrait toujours étre entendue par
un jeune monarque (tel Janamejaya) et sa reine, car alors ils congoivent un
fils héroique ou une fille qui occupera un tréne. Cette histoire est la science
élevée et sacrée du dharma, de l'artha et de la moksha (délivrance). Cela a
été dit par Vyasa lui-méme dont l'esprit est sans limite. Cette histoire est
récitée dans le présent age et le sera dans le futur. Ceux qui I'entendent ou la
lisent ont des fils et des serviteurs toujours obéissants et faisant ce qu'ils
demandent. Tous les péchés commis par le corps, la parole ou la pensée
quittent immédiatement ceux qui entendent cette histoire. Ceux qui écoutent
sans avoir l'intention d'y trouver une faute I'histoire de la naissance des
princes Bharatas n'ont pas a craindre la maladie ni méme l'autre monde.

..I.... Le sage Krishna-Dvaipayana se leva réguéirement ( tot) pendant
trois années pour composer cette histoire appelée Mahabharata. O taureau
parmi les monarques Bharatas, tout ce qui y est dit & propos de la vertu, de la
richesse, du plaisir et de la délivrance peut étre vu ailleurs. Mais ce qui n'est
pas contenu dans ce livre ne peut étre trouvé nulle part ailleurs.

[Le traducteur] dharma, artha et kama, que ['ontapguelgues
nuances prét traduire par vertu, richesse et plaisir sont les trois buts des
mortels, souvent appelés "le groupe des trois", et moksha est le quatriéme
but, d'ordre spirituel, des humains.
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Sections LXV-CXLII
Sambhava Parva: Naissances

Section XCVI
La malédiction des Vasus et de Mahabhisha

Vaishampayana dit. Il était un roi connu sous le nom de Mahabhisha, né
dans la race d'lkshvaku. Il était le seigneur de toute la terre et était vrai dans
ses paroles et ses actes. Par I'exécution d'un millier de sacrifices du cheval et
d'une centaine de rajastiyas (sacrifice réserve aux rois) il gratifia le chef des
hotes célestes (Indra) et atteint finalement le paradis.

Un jour les hétes célestes s'étaient assemblés et rendaient hommage a
Brahma. De nombreux sages royaux, dont le roi Mahabhisha, étaient aussi
présents. Ganga (la déesse qui se matérialise dans le Gange), la reine des
rivieres, vint aussi pour montrer son adoration a I'Aieul (Brahma). Son
costume, blanc comme les rayons de la lune, fut écarté par I'action du vent.
Alors que sa personne était découverte, les dieux courbérent la téte. Mais le
sage royal Mahabisha regarda impoliment la reine des réves et fut pour
cela maudit par Brahma qui lui dit: "Misérable, comme tu t'es oublié & la vue
de Ganga, tu renktras sur terre et tu retourneras encore et encore en ce s
lieux. Et elle aussi sera née dans le monde des hommes et te portera
préjudice. Mais, quand ta colére aura été provoquée, tu seras libéré de ma
malédiction.”

[Vaishampayana] Le roi Mahabhisha, se remémorant tous les monarques
et ascetes de la terre, souhaita naitre en tant que fils de Prapa a la grande
prouesse. Quant a la reine des riviéres, voyant que le roi Mabhisha avait
été ébranlé, elle s'en alla en formant des veeux a son égard. Sur son chemin,
elle vit ces hotes des cieux, les Vasus, qui poursuivaient le méme chemin
gu'elle. La reine des rivieres, constatant qu'ils étaient en situation difficile,
leur demanda: "Pourquoi avez-vous l'air découragés? Est-ce que tout va bien
pour vous hétes célestes?" Ceux-ci lui répondirent: "O reine des riviéres,
nous avons été maudits pour une faute vénielle par le sage Vasishtha en
colere. Le meilleur des excellents rishis, Vasishtha, était engagé dans la
vénération, dans la pénombre a la jonction du jour et de la nuit, et, dans la
position ou il était assis, il ne pouvait pas nous voir. Nous le croisames en
I'ignorant. En conséquence de quoi il nous maudit en disant: "Naissez parmi
les hommes!" Il n'est pas en notre pouvoir d'entraver ce qui a été dit par un
brahmin. Par conséquent, reine des riviéres, puisque tu vas étre toi-méme
une femelle humaine, fais de nous les Vasus tes enfants. Ainsi adressée, la
reine des riviéres leur dit: " Qu'il en soit ainsi". Puis elle leur demanda: "Sur
terre, lequel parmi les meilleurs des hommes souhaitez-vous pour pere?"

Les Vasus répondirent: "Sur terre, un fils naitra & Prapa, Shantanu, qui
sera un roi a la renommée mondiale." Gand dit alors: "Vous, hotes célestes
exempts de fautes, avez prononcé exactement les mots que je souhaitais
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entendre. Je ferai du bien a ce Shantanu, conformément a votre désir." Les
Vasus répondirent: "Il tincombe de jeter a l'eau tes enfants aprées leur
naissance, O toi au triple cours, de fagon que nous soyons sauvés rapidement
de la malédiction de vivre sur terre quelque temps." Ganga leur répondit: "Je
ferai selon vos désirs. Mais, pour que ces rapports ne soient pas sans fruit,
vous ferez en sorte que l'un des ces fils survive." Les Vasus répondirent:
"Nous contribuerons chacun pour un huitieme de notre énergie. Avec la
somme tu auras un fils répondant a tes souhaits et aux siens. Mais ce fils
n‘aura pas de descendance sur terre. Ce fils qui sera le tien, bien que doté
d'une grande énergie, sera sans enfants." Puis les Vasus, ayant pris leurs
arrangements avec Ganga, partirent sans attente vers le séjour de leur choix.

[Le traducteur] Il existe deux grandes dynasties de rois d'origine divine:
la dynastie solaire et la dynastie lunaire. Le nom du fondateur de la lignée
solaire dont il est question dans cette section, Ikshvaku, signifie littéralement
canne a sucre. Il est le petit-fils du dieu Siirya, le soleil, et fils de Manu, qui
a donné son nom a l'espéce humaine, leszmuvas. Les représentants les
plus notables de cette dynastie sont Raghu et Rama, la septEme incarnation
de Vishnu. Le fondateur de la dynastie lunaire est Budha, fils de Soma, le
dieu masculin de la lune. Mais, comme nous le verrons, il existe un lien entre
les deux dynasties. Contrairement & la lignée solaire, celle issue de Soma
présente de nombreuses subdivisions, en particulier Yayati eut cing fils qui
donnérent naissance entre autres aux lignéesa¥ava et Paurava. Le roi
Bharata est le seizieme descendant en ligne directe de Puru, fondateur de la
lignée Paurava, et c'est lui qui aujourd'hui a laissé son nom a la population
de tout le sous-continent. Le roi Kuru, huitiéeme descendant de Bharata, est
le fondateur de la branche Kaurava de la lignée Paurava. Krishna, qui est
un Yadava, et lesefies Rindavas, qui sont des Kauravas, sont de la
dynastie lunaire.

Le rdjasiiya yajna était le rituel propice lors de I'intronisation d'un roi,
pratiqué entre autres par Yudhishthira dans le Sabah Parva, section XXXII.
Les détails en ont été perdus mais, il consistait principalement en offrandes
aux dieux et en de nombreux dons aux brahmins, puis a une époque plus
tardive aux vassaux. Dans tout sacrifice les offrandes aux dieux sont faites
par un brahmin, qui seul est habilité a officier, et il récite des mantras. Les
offrandes consistent toujours principalement en beurre clarifié, qui est versé
dans le feu avec une cuillere, et trés souvent du riz. L'offrande est donnée a
manger au dieu Agni. Dans I'Adi Parva section VI, le sage Bhrigu lance une
malédiction a Agni pour avoir trop parlé: "Tu mangeras de tout". Agni
décide de se retirer du monde et les brahmins ne peuvent plus faire leurs
offrandes aux dieux. Brahma, qui est toujours le juge &mgrque I'on
consulte a propos des lois de la nature contenues dans les Vedas, lui
explique que toute créature, dieu y compris, a une part vile et une part plus
pure. C'est la part vile du feu qui consume tout, y compris la viande dans
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I'estomac des animaux carnivores (parce que la digestion est une
combustion). Pour en revenir au rajasiiya yajna, le rdja est celui qui a le
pouvoir mais surtout, d'apres I'étymologie du mot, celui qui donne. Il donne
sa protection, gére les biens de la communauté et les redistribue. lL&ar
était & l'origine le seul a avoir le pouvoir de faire des sacrifices conséquents
puisqu'il possédait les biens matériels. Les brahmins, qui n'étaient pas
sensés posséder des biens, se contentaient d'offrir chaque jour I'agnihotra
dont je reparlerai. A c6té du rajasiiya yajna existait un autre grand sacrifice
pratiqué par les rajas: l'ashvamedha ou sacrifice du cheval. Au premier
degré, sa signification pour un raja était l'affirmation de sa suzeraineté et,
en le pratiquant, il s'appropriait plus de biens qu'il n'en distribuait. En effet,
la premiére étape du sacrifice consistait a laisser errer librement le cheval
aux portes du royaume et le roi se rendait 1a ou il s'arrétait. Il est plus que
probable qu'on le poussait subrepticement en dehors des frontiéres chez un
voisin dont on voulait qu'il montre allégeance et fasse des dons a titre
d'hommage. Puis, que les personnes chastes se bouchent les oreilles, la reine
simulait une copulation avec le cheval. Toutefois ce rituel ne fut pas imposé
a Drapaud lorsque le roi Yudhishthira pratiqua un ashvamedha & la
guerre pour se purifier. Enfin le cheval était mis a mort et une partie de sa
viande était offerte au feu tandis que l'autre était cuite. La chair des
animaux offerte aux dieux en sacrifice était considérée comme propre a la
consommation pour les kshatriyas (les guerriers). L'importance accordée a
I'ashvamedha est attestée par celui du roi Dasharatha dans le Ramayana,
ainsi que du roi Sagara dans le Vana Parva, sans oublier les cent
ashvamedhas d'Indra qui lui valurent d'atteindre le statut de chef des dieux.
Si le roi Mahabhisha avait accompli, comme il est dit ici, un millier de
sacrifices du cheval, Indra devait en étre profondément jaloux. Le cheval
avait donc une signification mythique associée a la royauté, aisément
compréhensible étant donné que la société aryenne avait par sa
domestication put imposer sa domination a la partie nord du sous-continent
indien ou se déroule la grande histoire des Bharatas. Par ailleurs, l'usage de
dénombrer les chevaux au lieu des guerriers sur un champ de bataille ou le
shloka qui suit expriment assez clairement que le cheval symbolisait le
guerrier: "Dans dix vajapeya sacrifices j'ai donné un millier de chevaux,
chacun doté d'une puissance égale a celle d'Indra, a en juger par leur
prouesse et les sacrifices qu'eux-mémes avaient accomplis." (Anushsana
Parva section CIII). De la & conclure que les 100 sacrifices d'Indra sont
ceux de guerriers qu'il a offert sur I'autel de la guerre au cours de ses
incessants conflits avec les asuras il n'y a qu'un pas a franchir. Mais tout
ceci ne donne gu'une explication superficielle de la signification de cet
ashvamedha, car il en existe une autre qu'il est difficile d'exprimer sans
avoir au préalable défini celle du sacrifice, sujet sur lequel je reviendrai. A
I'origine le mot ashva désignait la force et la vitesse, auxquelles les anciens
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qui, plus encore que nous, préféraient utiliser des symboles pour exprimer
des idées abstraites, associaient le vent et le cheval. Le cheval était rapide
comme le vent et le vent était le souffle de vie, sa force, la mise en action de
I'énergie contenue dans l'univers ou dans la créature vivante. Par extension
le cheval-monde était I'univers matériel en action, sa course était celle du
temps, ses yeux des soleils et son souffle la respiration cosmique. Son
sacrifice était celui de I'Esprit universel s'impliquant dans la vie de I'univers
qu'il avait créé pour s'exprimer. Cette interprétation au second degré de
I'ashvamedha est le sujet de réflexion proposé dans le Brihad-aryanaka
Upanishad: "ce qu'il importe de savoir a propos du grand animal sauvage".

Les Vasus nous disent dans cet épisode qu'ils n'ont pas le pouvoir
d'entraver ce qui a été dit par un brahmin. Il y a deux raisons a cela. Le
brahmin est celui qui a la connaissance des Vedas et tous, dieux y compris,
lui doivent respect et obéissance. Les dieux dans les sphéres célestes et les
kshatriyas sur terre, qui lorsqu'ils sont souverains sont appelés rajas, ont le
pouvoir temporel. Tous les brahmins et surtout les rishis, qui sont les plus
grands de tous résidant dans les sphéres célestes, représentent la loi
contenue dans les Vedas. On a la un bon exemple de la séparation des
pouvoirs exécutif et législatif. La deuxiéme raison est qu'un brahmin,
lorsqu'il a prononcé une malédiction, ne peut revenir sur sa parole,
d'essence divine, car il se dédirait, ce qui correspondrait a un mensonge. La
vérité est, nous le verrons pratiquement dans chaque page du Mahabharata,
une valeur fondamentale.

Un autre point qui demande explication dans la tirade des Vasus est
pourquoi ils appellent Gangd "toi au triple cours". Gangd coule dans les
cieux sous la forme de la voie lactée. Puis elle s'écoule au travers des
cheveux de Shiva, pour descendre sur terre sans la faire trembler, au pied du
Shiv'ling dans la partie de la chaine principale des Himalayas située en
Uttaranchal, au nord du territoire des Kurus ou se situe notre histoire. Elle y
devient le fleuve sacré, que nous appelons Gange en francais, qui lave tous
les péchés. Enfin elle coule aussi dans les spheres inférieures a la recherche
de héros perdus.

Section XCVII
L'histoire du roi Shantanu

Il'y avait un autre roi, du nom de Pratipa, qui était bon avec toutes les
créatures. 1l mena une vie d'ascete pendant de nombreuses années a la source
de la riviere Gang. Un jour, la ravissante et parfaite Ganga prit la forme
d'une belle femme et, sortant de I'eau, se dirigea vers le monarque. La jeune
fille céleste s'approcha du royal sage engagé dans des austérités ascétiques et
s'assit sur sa cuisse droite qui, pour juger de sa virilité, était comparable a un
sala. (Le sala - ou shala dans certains districts du nord de I'Inde- est un
arbre qui pousse sur les premieres pentes des Himalayas et est
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communément employé comme bois de charpente, ce qui témoigne de sa
grande taille. Ils ont en moyenne une hauteur de 20-30 m et une
circonférence de 2 m.) Quand la demoiselle au joli visage se fut assise sur
ses genoux, le monarque lui dit: "O toi si plaisante, que désires-tu donc? Que
dois-je faire?" Sur quoi la demoiselle lui répondit: "Je te désire toi, O roi,
pour mon mari. O meilleur des Kurus, sois a moi! Refuser une femme qui
vient & vous de son plein gres n'est jamais loué par les sages." Bratlui
répondit: "O toi au teint si clair, je ne vais pas par concupiscence vers les
épouses des autres ou les femmes non mariées qui ne sont pas de ma classe
sociale. Ceci est mon veeu par vertu." La jeune fille répliqua: "Je ne suis ni
inconvenante ni hideuse et suis digne de donner du plaisir a tous égards. En
fait, je suis une hote céleste de rare beauté. Je te désire pour mari. Ne me
refuse pas, O roi." A quoi Pratipa répondit: "J'ai décidé, O damoiselle, de
m'abstenir des rapports auxquels tu veux m'inciter. Si je brise mon vceu, le
péché m'accablera et me tuera. O toi au teint si clair, tu m'as étreint en
t'asseyant sur ma cuisse droite. Mais, O timide damoiselle, sache que celle-ci
est le siege réservé aux filles et aux brus. Le genou gauche est pour I'épouse
et ce n'est pas celui que tu as choisi. Par conséquent, O meilleure des
femmes, tu ne peux faire I'objet de mon désir. Sois ma bru. Je t'accepte pour
mon fils!"

Deuxieme interméde:
A propos des varnas et ashramas

[Elodie] Dis-moi, lorsque ce Pratipa parle de classe sociale, c'est de sa
caste qu'il s'agit n'est-ce pas?

[Le traducteur] Oui, le terme exact est en fait varna, qui veut dire
couleur. Les varnas sont au nombre de quatre: brahmin, kshatriya, vaishya
et shidra dont les®les respectifs dans la société sont: 1/ de cultiver la
connaissance et d'en faire profiter les autres; 2/ de gouverner, i.e. assumer
le pouvoir et redistribuer la richesse; 3/ de pourvoir a la richesse par
I'agriculture et le commerce; 4/ de servir les trois autres ordres par un
guelcongue travail compatible avec le respect de la religion. La caste des
shiidras est apparue lorsqu'il est devenu nécessaire d'employer des bras
I'extérieur de la famille pour faire pousser les récoltes et, lorsqu'un nouveau
clan parmi les tribus barbares était assimilé a la société aryenne, ses
membres étaient probablement classifiés comme shiidras, sauf peut-étre leur
chef. Le vaishya était considéré comme corvéable par les kshatriyas et a une
voyelle prés son nom signifie celui qui s'achete. Mais lorsque la population
se sédentarisa et que son role ne cessa de prendre de I'importance, il acquit
le statut de "deux-fois-né” (dvija), contrairement aux shiidras. Ce statut de
dvija ne fait pas référence a la renaissance au sens strict (métempsychose,
samsdara) mais au rite d'initiation dans la caste pratiqué dans les prenfires

17



années de l'enfance. A l'époque du Mahabharata seuls les brahmins avaient
droit au titre de dvija.

Le varna est une échelle de pureté avant d'étre une organisation rituelle
et sociale. On peut considérer sans s'avancer trop loin que le premier
concept de varna a été celui appelé arya: la noblesse de celui qui connat le
dharma, qui pratique le sacrifice autour d'un feu et adresse a l'une des
personnifications du Brahman des hymnes en sanskrit. Le brahmin est celui
qui connait le Brahman, la Vérité, et est au fait des Vedas, dont le nom
signifie "livres de la Connaissance”. On dit qu'a l'origine Dharma, le
Devoir, avait quatre jambes et que les étres vivants connaissaient tous le
Brahman. Puis vint le temps ou il n'en eut plus que trois et les kshatriyas
participérent aux cultes, et ainsi de suite. On dit aussi que la Personne
Supréme appelée Purusha (I'Homme) a pour téte les brahmins, pour bras les
kshatriyas, pour jambes les vaishyas et pour pieds les shiidras. Cette
stratification profondément inégalitaire de la société, qui choque
I'occidental, a perduré jusqu'a nos jours (provoquant néanmoins les
schismes du bouddhisme, du jainisme et du sikhisme) sur la base de la
croyance en l'éternité de I'ame et de son assujettissement au karma. Le
karma est I'action, avec généralement la connotation d'action intéressée par
son effet, ses "fruits". Toute action engendre une réaction, soit immédiate
soit dans une vie future, et souvent ses réactions sont multiples et
imprévisibles. C'est ce gu'en termes savants on appelle causalité. Au cours
de sa vie on forge son karma futur mais on est aussi influencé par sa propre
nature, qui résulte du karma passé. Cette nature de toute créature repose sur
trois qualités ou "modes" de base (guna): la vérité, la passion et I'ignorance
(sattva, rajas, tamas). La veérité est spiritualité, bonté, beauté et clarté. La
passion est énergie, activité et karma. L'ignorance est abandon a la nature
matérielle, paresse et obscurité. Chaque homme (ou autre créature) est plus
ou moins affecté par chacune des trois et, selon son cas, porté a la sagesse et
a l'étude, belliqueux et volontaire, pratique et besogneux, ou tout autre
chose. Selon ce concept, la nature de I'individu est innée et le prédispose a
certaines activités. Son sva-dharma, le devoir incombant a son ordre social,
le varna, est d'agir en fonction du mode de la nature sous lequel il est né.
Ses taches, karma, lui sont assignées a la naissance car elles correspondent
a sa nature d'apres ses vies passées. Il lui incombe de les accomplir en
respectant les devoirs plus fondamentaux propres a sa nature humaine: la
vertu, dharmya. La nature matérielle du corps (dehd) dont prend possession
I'dme incarnée (dehina) a la naissance est fonction de ses mérites ou
démérites accumulés au cours des vies passées. On peut aussi, sans déroger
le moins du monde a I'esprit des textes, substituer a la notion de mérite celle
d'aspiration: on devient ce que I'on souhaitait étre, ce a quoi on a pensé en
dernier avant de mourir précise le Bhagavad Gita. Un homme égoiste, avide
et violent devient un "démon": un yaksha s'il est pourvu d'une certaine
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spiritualité ou un rakshasa si de plus il est paresseux et malpropre. A ce
systtme de quatre castes ancestrales s'est superposée par la suite une
subdivision en "jatis" multiples, correspondant a des communautés
partageant les mémes traditions et les mémes professions, et faisant
prévaloir leur appartenance @ un méme groupe ethnique. Epiloguer plus
longuement sur le sujet des varnas serait pour le moins prématuré étant
donné que je t'ai dit encore peu de chose sur la conception de la condition
humaine et la relation entre I'nomme et le divin dans la religion
brahmanique. J'ajouterai donc juste qu'il est bien spécifié dans les textes: 1/
qu'une personne doit étre considérée comme un brahmin ou un shdra plus
sur la base de son comportement que d'aprés sa naissance; 2/ que le sage
sait gqu'un brahmin lettré, une vache, un chien et un barbare incroyant sont
fondamentalement de la méme essence. A ce sujet, Shiva dit a son épouse
Uma (dans 'Anushasana Parva, livre 13 du Mahabharata, section CXLIII):
"Quand un brahmin adopte une conduite malfaisante et n'‘observe plus les
regles d'alimentation, il déchoit de sa condition de brahmin et devient un
shiidra. Quand un shiidra a purifié sorAime par des actes purs et a pris le
contrdle de ses sens, il mérite d'étre bien traité et servi avec respect comme
un brahmin. Quand une nature et des actes pieux sont remarquables chez un
shiidra, il devrait selon mon opinionétre considéré comme supérieur a une
personne des trois classes régénérées (dvija). Ni la naissance, ni les rites
purificatoires, ni l'instruction, ni la naissance, ne peuvent étre considérés
comme des bases pour conférer a quelqu'un le statut de régénéré. En vérité,
la conduite est la seule base. .../... Au shudra qui demande de la nourriture,
le kshatriya doit toujours répondre qu'elle est préte." L'Anuslasana Parva
raconte aussi l'histoire d'une conversation entre Vyasa et un ver de terre et
comment celui-ci au fil des renaissances devint un brahmin en raison de ses
vies vertueuses.

[Elodie] Mais ce roi a abandonné la tache qui lui est assignée par sa
nature, puisqu'il méne une vie d'ascéte au lieu de régner.

[Le traducteur] A ce stade du récit on peut supposer que c'est parce qu'il
a atteint un grand age. La vie d'un homme accompli se divise en quatre
ashramas. Elle commence par le temps de I'apprentissage dans le célibat
(brahmacharya), qui est suivi du temps du maitre de maison (@rhastya ou
en langage moderne grihasta, ayant pour racine agara, la maison), qui
accomplit son devoir familial et social. Ensuite, au cours du troisiéme age
(vanaprastha, ayant pour racine vana, laéfprI'homme se retire des
activités sociales pour méditer et apprendre le détachement. A I'époque du
Mahabharata, le lieu pour se retirer était en effet Et,fae que I'on
pouvait imaginer de plus sauvage. Enfin vient I'dge du renoncement
(sanyasa). Certains textes, dont le Shanti Parva (livre 12 du Mahabharata),
disent que le vanaprastha est le quatréme mode de vie et que le troisieme,
réservé aux brahmins est la mendicité ( bhaikshya). Pratipa a choisi de

19



suivre le mode de vie vanaprastha, s'engageant dans ce qu'il est convenu
d'appeler des austérités. Celles-ci consistaient généralement a rester assis
ou debout sur une jambe en se nourrissant de racines pendant quelques
centaines d'années, puis d'eau pendant quelques centaines d'autres, et enfin
d'air. Parfois un dieu en prenait ombrage parce que de telles pratiques
conféraient a I'ascéte un grand "pouvoir ascétique"”. On a tendance a utiliser
le mot pénitence pour traduire la conduite de ces ermites, mais la pénitence
est un concept occidental. L'ermite ne se punit pas pour des fautes qu'il
aurait commises. Il cherche a s'abstraire des contingences matérielles, de la
dualité de la nature humaine, pour s'identifier complétement avec son
atman, sa vraie personnalité dont le corps n'est qu'une enveloppe matérielle.
Dans le cas particulier de Pratipa nous verrons cependant qu'il en est
autrement.

[Elodie] Dis-moi, cette Gangd, qui est un symbole de pureté et dont les
eaux lavent les péchés, me semble bien délurée. Venir s'asseoir ainsi sur les
genoux d'un vieil homme, dans un sari tout mouillé sans doute, hum! Et lui
faire des avances. Et pourquoi lui lance-t-elle cet avertissement a propos de
ce que pensent les sages d'un homme qui refuse les avances d'une femme?

[Le traducteur] Le méme argument est utilisé plusieurs fois dans le
Mahabharata par des apsaras, nymphes célestes, venues séduire des ascetes
a la demande d'Indra. Mais Gangi n'est pas une nymphe aux neeurs libres,
loin de la puisqu'elle est la personnification de la pureté. Elle est une déesse,
fille d'Himavat la montagne Himalaya et la sceur de Parvati, la compagne de
Shiva. Selon un autre mythe, Brahma fit le veeu que I'eau du bain de pieds de
Vishnu se personnifie en Gangd, mais les deux histoires ne sont pas
incompatibles. Ce que Ganga demande ici a Pratipa est de devenir son mari,
pas de partager son lit, et il semble que c'était un privilege féminin de
pouvoir se choisir un mari dans certaines circonstances. Si j'en crois le
scénario de certains films de Bollywood, une tradition encore en usage dans
des coins retirés des montagnes seraient que les jeunes filles désignent en
public au cours d'une féte celui qu'elles choisissent pour mari et I'élu peut
difficilement refuser. Draupadi choisit elle aussi son mari: ce sera le
vainqueur d'un tournoi organisé par son pere. Une autre histoire célebre
racontée dans le Mahabharata est celle de Damayark@quelle on
demande de choisir son futur époux parmi une assemblée de rois, et trois des
dieux, qui voudraient se mettre sur les rangs, prennent les traits de son bien
aimé, le roi Nala, pour avoir une chance d'étre élus. Une autre tradition
voulait que, lorsque son mari €tait stérile, une femme pouvait aller voir un
brahmin pratiquant le célibat et lui demander de lui faire un enfant, et c'était
son devoir d'accepter. Je ne saurais dire si cette coutume est encore en
vigueur. En tout cas c'est un devoir moral que d'accéder au vceu d'une
femme de devenir mére, car c'est la plus grande calamité pour elle que de ne
pas avoir d'enfant. Bien qu'elle doive a son mari une pleine dévotion, celui-
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ci faisant office pour elle de personnification de Dieu si elle se conforme a la
tradition, la femme indienne est avant tout la mére de ses enfants. C'est par
ce nom de "meére de X ou Y" que I'on s'adresse a elle.

Section XCVII suite

La demoiselle dit alors: "O homme vertueux, qu'il en soit comme tu le
dis. Que je sois unie a ton fils. Par respect pour toi je serai une épouse de la
race célébre des Biratas. Vous les Bharatas étes le refuge de tous les
monarques de la terre! Je serais incapable d'énumérer toutes les vertus de
cette race en moins d'une centaine d'année. La grandeur et la noblesse de ses
rois sont sans limites. O seigneur, qu'il soit entendu que si je deviens ta bru
ton fils s'engage a ne pas juger mes actes. C'est a cette condition que je vivrai
avec ton fils en lui faisant du bien et le rendant heureux. Il atteindra les
spheres célestes a la fin de sa vie en récompense des fils que je lui aurai
portés et de sa bonne et vertueuse conduite.

[Vaishampayana] O roi, ayant dit cela la demoiselle céleste disparut. Puis
le roi attendit la naissance de son fils afin de remplir sa promesse. En ce
temps-la Prafipa, cette lumére des Kurus, ce taureau parmi les ksha triyas,
ainsi que sa femme étaient engagés dans les austérités en espérant y gagner
une progéniture. Quand ils furent vieux un fils leur naquit enfin. Celui-ci
n'était autre que Mahabhisha. L'enfant fut appelé¢ Shantanu parce qu'il était
né alors que son pére avait contrblé ses passions par ses austérités ascétiques.
(Shantanu signifie sain, propre, innocent.) Ce meilleur des Kurus, Shantanu,
sachant que la sphére de béatitude indestructible ne peut étre atteinte que par
ses actes, se dévoua a la vertu. Quand il devint un jeune homme, Pratipa
s'adressa a lui en ces termes: "Il y a un certain temps, O Shantanu, une
demoiselle céleste vint @ moi pour ton bien. Si tu rencontres cette demoiselle
au teint clair en secret et qu'elle sollicite de toi des enfants, accepte la pour
femme. Et, O toi qui es sans faute, ne juge pas de la nature de ses actions,
qu'elles te paraissent ou non appropriées, ne lui demande pas qui elle est, de
qui elle est la fille et d'ou elle vient, mais accepte comme mon ordre qu'elle
soit ta femme."

[Vaishampayana] Pratipa, ayant ainsi donné ses ardse® fils
Shantanu, l'installa sur le trone et se retira dans les bois. Le roi Shantanu
doté d'une grande intelligence et égal a Indra lui-méme en splendeur, devint
engoué de chasse et passait beaucoup de temps dans les bois. (Indra est le
roi des sphéres célestes. Il préside a la pluie, I'orage et la guerre. C'est un
réle qu'il remplit dans la société divine, comme celui du &ja sur terre mais
il n'est en aucun cas le dieu supréme. En fait on ne lui consacre pas de
temple et rarement des priéres.) 1l abattait toujours daims et buffles sauvages
et un jour qu'il se promenait sur la rive du Gange, il arriva dans un territoire
fréquenté par les siddhas et charanas. Ia il vit une aimable jeune fille d'une
beauté étincelante, en tout point semblable a une autie Shr (Lakshmi,
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compagne de Vishnu). Elle était dotée de dents sans faute et portait des
ornements célestes ainsi que des vétements d'une fine texture, d'une
splendeur semblable aux filaments du lotus. Le monarque, en découvrant
cette demoiselle, fut surpris et son ravissement lui donna instantanément la
chair de poule (littéral. ses poils se dresserent sur son corps). Le regard fixe,
il semblait boire ses charmes, mais ses fréquentes goulées de cette eau ne
tarissaient pas sa soif. La demoiselle, contemplant elle aussi le roi a la
splendeur rayonnante dans cet état d'agitation, fut toute remuée et éprouva de
I'affection pour lui. Elle regardait et regardait et avait envie de le regarder
toujours plus. Le monarque s'adressa a elle en mots tendres: "O toi a la taille
si fine, que tu sois une déesse ou la fille d'un Danava, de la race des
gandharvas ou des apsaras, de celle des yakshas ou des nagas, ou bien encore
d'origine humaine, O toi a la beauté céleste, je sollicite de toi que tu
deviennes ma femme."

[Le traducteur] Il y aurait long a dire sur les Danavas et autres hbtes des
spheres célestes ou inférieures énumérés ici, mais I'exposé serait fastidieux
et il est préférable d'y revenir au cas par cas quand ils interviendront dans
le récit. Les siddhas mentionnés quelques instant auparavant sont ceux qui
ont transcendé leur ego et ont réussi de ce fait a distiller I'essence du bon -
sattva - du mélange des trois modes de la nature -sattva-rajas-tamas- en
eux-mémes. Leur lieu de résidence habituel est dans les sphéres célestes.
Charana est un terme plus vague car il peut désigner un saint homme qui
apprend a déclamer les Vedas, un barde humain ou céleste (gandharva).

Section XCVIII
Gangd tient sa promesse

[Vaishampayana] La jeune fille, entendant ces doux mots tendres du roi
qui lui souriait et se remémorant sa promesse aux Vasus, s'adressa au roi en
retour. Ses traits sans défaut et chacun de ses mots produisaient un
frémissement de plaisir dans le cceur de celui qui les écoutait. Elle dit: " O
roi, je serai ta femme et obéirai a tes ordres. Mais, O monarque, tu ne dois
pas interférer avec quoi que je fasse, que ce soit agréable ou désagréable, ni
t'adresser @ moi durement. Aussi longtemps que tu te comporteras gentiment
je promets de vivre avec toi. Mais je te quitterai certainement dés que tu
interféreras avec mes actes ou me parleras en mots durs.” Le roi lui répondit:
"Qu'il en soit ainsi." Sur ce la demoiselle obtint pour époux cet excellent
monarque, ce fleuron de la race de Bharata, et en fut grandement satisfaite.
Et le roi Shantanu aussi, I'obtenant pour femme, se réjouit pleinement du
plaisir de sa compagnie. Adhérant a sa promesse, il se retint de lui demander
quoi que ce soit. Et le roi de la terre, Shantanu, fut extrémement satisfait de
sa conduite, sa beauté, sa générosité et ses attentions quant a son confort. La
déesse Ganga aux trois cours, qui avait adopté une forme humaine au teint
parfait et & la beauté céleste, vécut elle aussi heureuse en tant que femme de
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Shantanu, ayant obtenu par ses actes vertueux pour mari ce tigre parmi les
rois, égal & Indra lui-méme en splendeur. Elle gratifiait le roi par ses attraits
et son affection, ses ruses et son amour, sa musique et sa danse et elle fut
gratifiée aussi. Le roi était tellement en extase devant sa belle épouse que les
mois, les saisons et les années rouléerent sans qu'il en soit conscient. Le roi,
alors gu'il se réjouissait avec sa femme, eut huit enfants, qui en beauté
égalaient les dieux eux-mémes. (Lorsque ce n'est pas précisé, il faut
comprendre systématiquement des enfants males.) Mais O Bharata, ces
enfants, I'un apres l'autre, furent jetés par Gan@ dans la rivére aussitot que
nés en disant ces mots: "C'est pour ton bien." Et les enfants coulaient pour ne
plus réapparaitre. Le roi ne pouvait étre satisfait d'une telle conduite, mais il
ne disait pas un mot de crainte que sa femme ne le quitte. Quand le huitiéme
enfant naquit et que sa femme s'appréta comme auparavant a le jeter dans la
riviere en souriant, le roi avec une contenance affligée, désireux de le sauver
de la destruction, s'adressa a elle en ces mots: "Ne le tue pas! Qui es-tu et
d'ou viens-tu? Pourquoi tues-tu tes propres enfants? Meurtriere de tes fils, le
poids de tes péchés est lourd!" Sa femme lui répondit: "O toi qui désires une
descendance, tu es devenu le premier de ceux qui ont des enfants. Je ne
détruirai pas cet enfant qui est le tien. Mais selon notre accord, le temps de
mon séjour avec toi touche a sa fin. Je suis Ganga, fille de Jahnu, révérée
pour toujours par les grands sages. Jai vécu avec toi tout ce temps pour
accomplir les desseins des dieux. Les huit illustres Vasus dotés d'une grande
énergie, suite a la malédiction de Vasishtha, devaient assumer forme
humaine. Sur terre, nul autre que toi n'était digne de I'honneur de devenir
leur pére. Il n'y a pas non plus sur terre de femme plus digne que moi de
devenir leur mere. Jai pris forme humaine pour les porter. Toi aussi, du fait
d'étre leur pére, a acquis l'acces aux spheres de béatitude perpétuelle. 1l était
convenu entre moi et les Vasus que je les libérerais de leur forme humaine
des qu'ils seraient nés. Je les ai par conséquent libérés de la malédiction du
rishi Apava. Sois béni. Je te quitte, O roi! Jai vécu avec toi tout ce temps
pour accomplir ma promesse. Eléve cet enfant aux veeux stricts et qu'il soit
appelé don de Ganga (Ganga-datta).

[Le traducteur] Lorsque Ganga dit qu'elle est fille de Jahnu, elle fait
allusion & une des péripéties de sa descente sur terre sous la forme d'une
riviere. Alors gu'elle s'écoulait pourtant prudemment des méches de cheveux
de Shiva pour ne pas ébranler la terre sur ses bases, elle perturba le sage
Jahnu dans ses méditations et il décida de I'avaler. Shiva le pria de la
relacher et elle put poursuivre son cours sur terre. L'histoire illustre
l'immense pouvoir des sages et la puissance des flots de Ganga.
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Section XCIX
Les Vasus

Shantanu dit: "Quelle a été la faute des Vasus et qui était Apava, par la
malédiction duquel ces seigneurs des trois mondes eurent a naitre parmi les
hommes? Qu'a donc fait cet enfant, Gangadatta, pour avoira vivre parmi les
hommes? O fille de Jahnu dis-moi cela.”

[Vaishampayana] La fille céleste de Jahnu répondit au monarque son
mari, ce taureau parmi les hommes, par ces mots: "O toi le meilleur de la
race de Bharata, celui que Varuna obtint pour fils s'appelait Vasishtha, le
grand sage omniscient qui fut ensuite connu sous le nom d'Apava (a@pava
signifie qui emporte sur ses flots et purifie et Varuna est le dieu des eaux). |l
avait sa demeure au sommet de la reine des montagnes appelée Meru. (En
toute rigueur il faudrait écrire le roi des monts car montagne en sanskrit est
du genre masculin. Le mont Meru ou Sumeru est une montagne mythique
dont la hauteur atteindrait 1 million de kilométres et autour duquel
tournerait le soleil. Cependant, la demeure de Vasishtha est souvent située
au mont Abu, qui se trouve au sud du Rajasthan et n'est guere élevée. S'il
s'agissait du méme mont, son titre de roi des monts pourrait lui étre contesté
par le mont Kailas, qui est le havre de Shiva et est aussi trois fois plus élevé
gue le mont Abu. Mais il ne sied pas de contrarier Vasishtha.) Le lieu était
sacré et abondait en oiseaux et animaux. En ce lieu les fleurs de toutes les
saisons s‘épanouissaient tout au long de I'année. Et, O fleuron de la race de
Bharata, ce summum de vertu, le fils de Varuna, pratiquait ses austérités
d'ascete en ces bois abondant en racines tendres et en eaux.

Daksha eut une fille connue sous le nom de Surabhi qui, O taureau des
Bharatas, pour le bénéfice du monde et suit& sa relation avec Kashyapa,
porta elle-méme une fille du nom de Nandirt, qui avait la forme d'une vache
(go, quelque fois gaur). Ce fleuron de la gente bovine, Nandini, était la
vache d'abondance. Le fils de Varuna a I'ame vertueuse obtint Nandin pour
gu'elle lui fournisse le lait de ses offrandes dans le feu (homadhenum de
dhenu lait et homa oblation). Nandini, résidant dans cet ermitage adoré par
les munis, se promenait sans crainte dans ces bois sacrés et délicieux. Un
jour, O taureau des Bharatas (Bhdarata-rshabha, synonyme de fleuron de
cette race), vinrent en ces lieux adorés par les dieux et les rishis célestes, les
Vasus avec Prithu a leur téte. Se promenant la avec leurs épouses, ils
prenaient du plaisir dans ces délicieuses collines boisées. Alors qu'ils se
promenaient, I'épouse a la taille fine de l'un des Vasus vit en ces bois
Nandini la vache d'abondance. Voyant cette vache capable de tous les
accomplissements, aux larges yeux et aux pis pleins, a la queue fine et aux
beaux sabots, présentant tous les signes propices et produisant tant de lait,
elle la montra a son mari Dyu. O toi qui a la prouesse du roi des éléphants,
quand Dyu vit cette vache, il commenga par admirer ses qualités puis dit &
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son épouse: "O fille aux yeux noirs et aux belles cuisses, cette excellente
vache appartient a ce rishi dont tu vois ici la demeure. O toi a la taille si fine,
le mortel qui boit le doux lait de cette vache garde sa jeunesse pendant dix
mille ans." O meilleur des rois, entendant cela, la déesse a la taille fine et aux
traits sans défaut s'adressa a son seigneur a la splendeur éclatante en disant:
"Il est sur terre une amie a moi, du nom de Jinaval, possédant la jeun esse et
une grande beauté. Elle est la fille de ce dieu parmi les hommes, le sage
royal du nom d'Ushinaraa la grande intelligence et dévoué a la vérité. ( Il
sera a nouveau question de ce roi aussi nommé Shivi qui régnait a Kashi.) Je
désire avoir cette vache et donner son veau a mon amie. Aussi, O dieu
illustre, améne-moi cette vache pour que mon amie boive son lait et
devienne la seule sur terre libérée de la maladie et de la vieillesse. O toi qui
es irréprochable, il t'appartient de satisfaire mon désir et rien ne saurait
m'étre plus agréable." Entendant ces mots de son épouse, Dyu qui désirait
satisfaire ses désirs, vola cette vache avec l'aide de ses fréres, Prithu et les
autres. C'est un fait, Dyu commandé par son épouse aux yeux de lotus fit ce
qu'elle demandait, oubliant sur le moment les hauts mérites ascétiques de son
propriétaire. (Cette derniére précision est chargée de menace. Gare a la
malédiction du sage lorsqu'on le contrarie, car ses mérites lui donnent des
pouvoirs aussi. On peut constater que ceux des femmes sur leurs maris ne
sont pas moindres, méme en Indra-loka.) 1l ne pensa pas un seul instant qu'il
allait chuter en volant la vache. Quand le fils de Varuna revint a sa demeure
au soir avec des fruits qu'il avait collectés, il ne vit ni sa vache ni son veau. Il
commenga a les chercher dans les bois, puis comme ce grand ascéte a
l'intelligence supérieure ne les trouvait pas, il fit usage de son pouvoir de
vision d'ascete pour trouver qu'elle avait été volée par les Vasus. Sa colere
éclata instantanément et il maudit les VVasus par ces mots: "Puisque les Vasus
ont volé ma vache au lait si doux et a la jolie queue, qu'ils aillent naitre sur
terre!™
"O toi, taureau de la race de Bharata, l'illustre rishi Apava mis en céfe

maudit ainsi les Vasus, puis il retourna a ses meditations. Et aprés que ce
brahmarshi au grand pouvoir et a la grande fortune en ascéeses eut maudit les
Vasus, ceux-ci lorsqu'ils Il'apprirent vinrent le trouver au plus vite. lls
s'adressérent au rishi en essayant de le pacifier. Mais ils faillirent, O tigre
parmi les hommes, a obtenir leur grace d'Apava, ce rishi au fait de toutes les
régles de la vertu. Le vertueux Apava leur dit cependant: " Vous les Vasus,
apres Dhava et d'autres, avez été maudits par moi. Mais vous serez libérés de
cette malédiction au cours de la premiére année de votre vie parmi les
hommes. Celui-la, Dyu, devra pour son méfait rester sur terre trés
longtemps. Je ne rendrai pas futiles mes paroles prononcées dans la colére.
Bien qu'il vivra sur terre, Dyu n'aura pas d'enfants. Il sera néanmoins
vertueux et grand connaisseur des écritures. 1l sera un fils obéissant a son
pére mais devra s'abstenir du plaisir de la compagnie d'une femme. Puis le
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grand rishi partit et les Vasus vinrent me voir. O roi, ils sollicitérent de moi
la gréce que des qu'ils seraient nés je les jette a I'eau, et j'ai fait comme ils le
désiraient pour les affranchir de la vie sur terre. O meilleur des rois, seul
celui-1a, Dyu, aura & vivre sur terre pour un certain temps du fait de la
malédiction du rishi."

[Vaishampayana] Ayant dit ceci, la déesse disparut. Prenant son enfant
elle partit vers un endroit de son choix. Cet enfant de Shantanu fut nommé
Gangeya et Devavrata (celui qui observe un veeu) et il surpassa son pére dans
tout ce qu'il accomplit.

Shantanu, aprés la disparition de son épouse, retourna a sa capitale avec
le cceur douloureux. Je vais maintenant te raconter les nombreuses vertus et
la grande chance du roi Shantanu de la race de Bharata. De fait, c'est cette
splendide histoire que 1'on appelle Mahabharata.

[Le traducteur] Vaishampayana nous raconte [a une deuxiéme version de
l'épisode puisque, au cours de leur conversation avec Ganga, les Vasus ne
lui avaient avoué que d'avoir manqué de respect a Vasishtha en ne le saluant
pas. Le fait n'est pas rare dans I'ccuvre de V¥isa qui exprime tous les points
de vue et ou les dieux, Shiva et Krishna inclus, ne répugnent pas a dire "a
mon opinion".

Troisieme intermede:
A propos des hotes célestes

[Elodie] Si tu me disais quelques mots de ces Vasus. Qui sont-ils?

[Le traducteur] La généalogie des dieux est au moins aussi complexe que
celle des hommes et leurs fonctions respectives ont évolué au fil des temps.
Les Vasus sont les fils de Vasu qui était elle-méme une des filles du
Prajapati Daksha. Daksha fait partie des quelques hotes des spheres célestes
qui sont nés directement de Brahmd par le pouvoir de sa volonté. Selon le
Bhdgavata Purana, Shiva excepté, les principaux fils de Brahma sont
Marichi, Atri, Angiras, Pulastya, Pulaha, Kratu, Vasishtha, Bhrigu, Daksha,
Narada, Dharma (le Devoir), Kama (le Désir), Krodha (la Cokre) et Lobha
(la Convaoitise). Les sept premiers sont les grands rishis tandis que Bhrigu et
Daksha (et dans une certaine mesure Marichi) sont des praja-pati, i.e. des
procréateurs qui ont généré les différentes "tribus de créatures”. Daksha est
né du pouce de Brahma. Il contribuaa la création pour dix mille fils et au
moins cent filles qui ont encore plus marqué les mémoires que leurs freres. Il
fut nommé par Brahma le plus grand des prajapatis au cours d'un grand
festival comportant naturellement un sacrifice. Mais Daksha n'y invita pas
son gendre Shiva, époux d'Uma, ce qui eutddpefises conséquences.
Parmi ses autres filles, on se souvient que le beau dieu de la lune, Soma, en
épousa 27 et fit preuve de favoritisme envers Rohini. Le sage Kashyapa, fils
de Marichi, en épousa treize, dont l'une nommée Kadru donna naissance aux
serpents comme nous l'avons vu. Mais la plus célebre épouse de Kashyapa
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est Aditi qui donna naissance aux dieux solaires nommés Adityas. Dharma
en épousa 10: Bhanu, Lamba, Kalubh, Jami, Visva, Sadhya, Marutvati,
Vasu, Muhirta et Sankalpa (dont les noms contrairemance que l'on
aurait pu s'attendre ne sont pas ceux de vertus). Les fils de Marutvati sont
les Maruts, dieux des vents au nombre de 49. Ceux de Muhiurta
(Personnification de I'unité de temps) président aux récoltes. Le seul fils de
Sankalpa est Kama, dieu du désir, qui s étre né du cceur de Brahin
renait donc des entrailles de cette fille de Daksha (de méme que Daksha lui-
méme renaitra des Placetas et de Marisha et Vasishtha de Varuna). Quant
aux Vasus, qui sont donc les fils de Vasu et les petits-fils de Daksha, leurs
noms sont, selon le Bhagavata Purana: Drona, Prana, Dhruva, Arka, Agni,
Dosa, Vasu, et Vibhavasu. On peut constater que Ganga leur donne d'autres
noms et ils en ont d'autres encore, selon la qualité (guna) qu'on leur impute
a un instant précis dans un texte. lls président a certains des éléments et a
des corps célestes. Dyu est le premier des éléments, I'éther, autrement dit
l'espace. Vayu est le deuxme élément, I'air, sous sa forme active qui est le
vent qui l'anime. Vayu est aussi le souffle de vie (Prana) et il symbolise la
force. Mais il n'est pas un Marut et je vais expliquer pourquoi. Agni est le
troisiéme élément, le feu, celui qui consomme les sacrifices, et il symbolise
I'énergie. Prithv (Prithu) est le cinquieme élément, la terre. Drona, le nuage
de pluie, est une certaine forme du quatrieme élément, I'eau. Sirya, le soleil,
est aussi considéré comme étant un Vasu, celui nommé Arka, lorsque I'on
évoque ses rayons et leur chaleur. Mais en tant qu'astre du jour il est
Vivasvan, le principal des Adityas, fils d'Aditi. On trouve aussi dans
certaines listes des Vasus: Chandra (Soma), la lune, et Nakshatrani les
étoiles. Dyu, dont il est question dans cette section du Mahabharata et qui va
subir le chatiment de vivre tres trés longtemps dans la sphére du karma
(karmabhimi, la terre) parmi les hommes, eut & une époque ancienne le role
supréme de chef des dieux, ainsi qu'Agni, avant qu'on leur 6te cette dignité
pour couronner Indra. C'est sans doute pourquoi on dit que les Vasus sont
les collaborateurs d'Indra. Dyu fut aussi la divinité supréme chez les Perses,
cousins germains des Indo-Aryens de Bharata selon certains historiens et
partageant avec eux de nombreuses racines de leur vocabulaire. Le mot
Dyu, Dyaus, a probablement aussi donné Deus en latin. J'ai dit que Vayu
n'est pas un Marut et la raison en est qu'il personnifie I'aspect bénéfique du
vent, le souffle de vie (prana) que le Purusha anlaffNature
indifférenciée (non manifeste, avyakta) pour lui donner forme. Vasu veut
dire bénéfique, bon, et aussi celui qui assume une forme, investit, réside
dans, tandis que Marut signifie étincelant et les Maruts sont les aspects
terrifiants des éléments.

[Elodie] Ces Bharatas-1a ne chercheraient-ils pas a brouiller les pistes?

[Le traducteur] On le dirait presque en effet. Mais il faut y voir avant
tout une preuve de leur sens inné de I'abstraction. Les dieux, ou devrais-je
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les appeler plus exactement demi-dieux (deva, sura), pour bien se rappeler
qu'ils ne sont que des créatures, ainsi que les démons (asuras) et les grands
sages divins, sont des concepts abstraits. Chacun représente un aspect d'un
univers d'une inextricable complexité, fruit de l'imagination de Bhagavan.
Un concept n'est jamais indépendant de tout autre et il présente plusieurs
facettes. Par conséquent sa personnification sous une "forme" divine peut
étre multiple et rationaliser I'abstrait est un travers de la tournure d'esprit
occidentale auquel se refusent les Bharatas. Chacun n'est qu'un reflet de
Bhagavan sur une facette d'une géode. Mais §ee préfenir plus
amplement sur ce sujet ultérieurement pour en venir a la deuxieme raison de
cette multiplication des formes divines partageant certains attributs. Elle est
historique et résulte de la réluctance des Bharat@ésacraliser des
divinités sous le simple prétexte qu'elles n'inspiraient plus leurs prieres
ferventes pour s'attirer leurs graces ou se les concilier. Rudra, qui est
devenu I'un des mille noms de Shiva en est I'exemple le plus typique. Dieu de
la nature, ses enfants par Diti sont les Rudras dont, disent certains textes,
font partie les Maruts. Notons au passage que Diti, fille de Daksha, est aussi
la mere de la tribu d'asuras appelés Daityas, par un autre pére Kashyapa.
Rudra est le terrible et pourtant Shiva est le pur et le dieu de compassion.
Mais Shiva a d'innombrables aspects puisqu'il est une des trois "formes
principales" de Bhagavan, ce dont encore une fois je reparlerai
ultérieurement. Revenons-en pour l'instant a Aditi, la sceur de Diti, coépouse
de Kashyapa et mére des Adityas, dont le nom (Aditi) signifie sans limites.
Ses fils sont les divinités présidant a des "spheres" ou mondes et on les
qualifie de dieux solaires. Leurs noms sont Vivasvan, Aryaman, Pishan,
Tvashtri, Savitri, Bhaga, Dhatri, Vidhatri, Varuna, Mitra, Indra et
Trivikrama. Vivasvan est le soleil et lorsqu'on parle d'Aditya au singulier, il
s'agit de lui. Indra est le chef des hotes des sphéres célestes et Varuna est le
dieu des eaux et des spheres inférieures. Présidant a une "sphere" (loka) ils
sont ce qu'on appelle des lokapalas. Mitra est le dieu de la @umi re, des
relations sociales et I'ami. Si j'insiste sur ce dernier c'est en raison du
paralléle que j'ai évoqué entre les cosmologies hindoue et zoroastrienne et
parce qu'un dieu nommé Mithra fut pendant un certain temps adoré en
Perse, formant une triade avec Anahita et Ahura Mazda. Mitra, invoqué
dans les Vedas, tomba progressivement dans I'oubli, ou changea de nom
pour devenir Sirya puisque tous deux présidaieng la lumiére. Néanmoins
Mitra reste associé au concept de lumiere du jour et & I'est parmi les points
cardinaux lorsqu'il est évoqué en paralléle a son frere et ami Varuna, qui lui
est associé aux sphéres obscures, a I'ouest et au chatiment des infractions au
dharma, symbolisé par son insigne spécifique, le nceud coulant. Si Varuna
préside bien a toutes les eaux, il est un sujet de crainte, celui des "eaux
noires" de I'océan infestées de créatures hostiles sur lesquelles on évite de

28



naviguer, tandis que les déesses des riviéres claires et purificatrices font
l'objet de l'adoration des Bharatas.

Je congois bien que cette complexité des attributs des dieux et de leurs
liens de parenté (sans parler de leurs renaissances) préte a confusion pour
ceux qui aiment les généalogies bien établies. Mais pour celui qui garde
présent a l'esprit I'idée que le concept de vie implique par nécessité mort et
renaissance (samsara) et que Dieu Tout Puissant "imprégne" (verbe vish et
adjectifs tata, vyapya) toutes Ses créatures, il n'y a pas de raison de s'en
soucier. Le vent peut avoir un aspect divin lorsqu'il rafraichit I'atmosphére
et porte le parfum des fleurs ou démoniaque lorsqu'il arrache les toits. 1l ne
faut pas non plus s'étonner que le bon roi Shantanu puisse demander a
Ganga si elle est une déesse, la fille d'un démon (Danava ou rakshasa), de la
race des choristes célestes (gandharvas) ou des nymphes (apsaras), de celle
des serpents nagas ou encore d'origine humaine. Tous y compris la dernire
sont des "formes" divines. D'ailleurs Manu, le géniteur de la tribu humaine
est le fils de Vivasvan et de Samjfia, ainsi gue Yama, le seigneur des morts et
sa seeur Yani. Certains, qui n'ont apparemment pas bien compris cela, se
sont amusés a dénombrer les dieux hindous: 30 disent-ils, non 80 répondent
les autres. N'importe quel hindou te répondra des milliers avec le sourire,
pensant en lui-méme: sans compter moi, mon péere, ma mere et tous mes
freres et sceurs. En parlant de sourire, cela me donne I'envie de te citer une
boutade de Vyasa dans le Shalya Parva section XLV. Cette section raconte
I'investiture du fils de Shiva nommé Karttikeya, aussi dit Kumara (le prince)
ou Skanda, comme général des dieux:

"Les dieux apportérent diverses articles de bons auspices, avec les rites
et mantras appropriés, qui étaient nécessaires a la cérémonie. Les dieux,
c'est-a-dire Indra et Vishnu, tous deux de grande énergie, Siurya et
Chandramanas, Dhatri et Vidhatri, Vayu et Agni, et Pushan, Bhaga,
Aryaman, Ansa, Vivasvat, et Rudra a la grande intelligence, et Mitra, les
onze Rudras, les huit Vasus, les douze Adityas, les deux Asvhins, les
Vishvedevas, les Maruts, les Siddhas, les Pitris, les Gandharvas, les
Apsaras, les Yakshas, les Rakshasas, les Pannagas, les innombrables
celébres Rishis, les Vaikhanasas, les Valakhilyas, les autres qui ne subsistent
que d'air et ceux qui ne subsistent que des rayons du soleil, les descendants
de Bhrigu et d'Angiras, de nombreux Yatis a la grande ame, tous les
Vidyadharas, tous ceux qui furent couronnés de succés dans leurs austérités,
I'Ateul (Brahma), Pulastya, Pulaha aux grands mérites ascétiques, Angiras,
Kashyapa, Atri, Marichi, Bhrigu, Kratu, Hara (distingué ici de Rudra),
Prachetas, Manu, Daksha, les Saisons, les Planetes et tous les Luminaires,
toutes les Rivieres dans leurs formes personnifiées, les éternels Vedas
(personnifiés), les Mers, les divers Tirthas (lieux de bains sacrés), la Terre,
le Ciel, les Points Cardinaux et points subsidiaires du compas, tous les
Arbres, Aditi la mére des dieux, WHrShri, Svaha, Sarasvati, Uma, Sachi,
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Sinivali, Anumati, Kuhi, le Jour de la nouvelle lune, le Jour de la pleine
lune, les épouses des habitants des cieux, Himavat, Vindhya, Meru aux
nombreux sommets, Airavat et tous ses suivants, les Divisions du Temps
appelées Kala, Kashtha, la Quinzaine, Les Saisons, le Jour et la Nuit,
Ucchaisravas le prince des chevaux, Vasuki le roi des serpents, Aruna,
Garuda, les plantes a feuilles caduques, I'adorable dieu Dharma, tous
vinrent ensemble. 1l y avait aussi Kala (un autre, celui de la mort), Yama,
Mrityu et les suivants de Yama. Par crainte de gonfler la liste je ne
mentionnerai pas les divers autres dieux qui vinrent 1a."

Section C
Le veeu de Bhishma

[Vaishampayana] Shantanu, le monarque le plus adoré des dieux et des
sages royaux, était connu dans tous les mondes pour sa sagesse, ses vertus et
sa franchise. Ce taureau parmi les hommes était habité par les qualités de
contr6le de soi, générosité, tolérance, intelligence, modestie, patience et
énergie. Shantanu, cette éminente personne dotée de toutes ces perfections,
connaissant la religion et ce qui est bénéfique, fut un temps le protecteur de
la race de Bharata et de tous les étres humains. Son cou était marqué de trois
lignes comme le coquillage de la conque, ses épaules étaient larges et sa
prouesse était comparable a celle d'un éléphant rendu furieux. Il semble que
tous les signes de bons auspices pour la royauté résidaient en lui, le
considérant comme leur incarnation appropriée. Les hommes, en voyant le
comportement de ce monarque et ses grandes réussites, apprirent a
comprendre que la vertu est supérieure au plaisir et au profit. Telles étaient
les traits caractéristiques de cette grande ame, Shantanu. Vraiment il n'y eut
jamais un autre roi comparable a lui. Tous les rois de la terre, en le voyant
dévoué a la vertu, lui octroyaient le titre de roi des rois et aucun d'entre eux
n'avait sujet de se plaindre ni ne ressentait de peur ou d'anxiété d'aucune
sorte, durant tout le régne de ce protecteur de la racarde. Bifs
dormaient tous en paix, se levant le matin de leur lit aprés avoir fait de beaux
réves. Grace a ce monarque aux accomplissements splendides et a son
énergie, dignes d'Indra lui-méme, tous les rois de la terre devinrent vertueux,
généreux et se consacraient aux actes de dévotion et aux sacrifices. Quand la
terre était gouvernée par Shantanu et autres monarques de son acabit, les
mérites religieux de toutes les castes augmentérent grandement. Les
kshatriyas servaient les brahmins, les vaishyas prenaient soin des kshatriyas,
et les shiidras adorant les brahmins et les kshatriyas servaient les vaishyas. Et
Shantanu, résidant a Hastifipura ( La ville du nom de I'éléphant, qui est
I'ancienne Meerut & 100 km au nord de Delhi), la délicieuse cité des Kurus,
gouvernait toute la terre entourée d'océans. Il était franc et candide, tel le roi
des hétes célestes connaissant les régles de la vertu. La combinaison en lui
de la générosité, la religion et I'ascétisme lui valurent d'acquérir bonne
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fortune (dans ce qu'il entreprenait). Il était exempt de malice et de colére et
beau de sa personne comme Soma lui-méme. En splendeur il égalait le Soleil
(Aditya), en impétuosité le Vent (Vayu), en courroux la Mort (Yama) et en
patience la Terre. Et, O roi, alors que Shantanu gouvernait la terre, aucun
daim, sanglier, oiseau ou autre animal n'était tué inutilement. Dans ses
domaines, la grande vertu de gentillesse envers toutes les créatures prévalait
et le roi lui-méme, miséricordieux, exempt de désirs et d'animosité, étendait
sa pleine protection a toutes les créatures. En ce temps-1a, les sacrifices en
hommage aux dieux, aux rishis et aux pitris commencérent et aucune
créature n'était privée de vie par malignité. (Les pitris sont les ancétres et,
selon leur karma au cours de la vie qu'ils viennent de quitter, ils peuvent se
trouver dans les sphéres célestes, les sphéres inférieures ou chez Yama.
Yama est parfois appelé leur souverain, puisqu'il fut le premier.) Shantanu
était le roi et le pére de tous, de ceux qui étaient malheureux et de ceux qui
n'avaient pas de protecteur, des oiseaux et des animaux, en fait de toutes les
créatures. Durant le régne du meilleur des Kurus, de ce roi des rois, la parole
était unie a la vérité et les esprits des hommes étaient tournés vers la vertu et
la générosité. Puis le roi Shantanu, ayant joui du bonheur de la vie
domestique (grihasta) pendant six et trente années, se retira dans les bois.

Le fils de Shantanu, le Vasu né de Ganga nommé Devavrata, ressemblait
a Shantanu en beauté, dans ses habitudes, son comportement et ses études.
Dans toutes les branches de la connaissance matérielle ou spirituelle il était
talentueux. Sa force et son énergie étaient extraordinaires et il devint un
conducteur de char accompli. (Les rois utilisaient le plus souvent un char
dans leurs déplacements et toujours pour combattre. Lorsqu'ils combattaient
ils étaient accompagnés d'un aurige pour tenir les rénes nomméigs. ) De
fait il était un grand roi.

Un jour, alors qu'il poursuivait le long des berges du Gange un daim qu'il
avait frappé de sa fleche (car il arrivait au roi de manguer sa proie et de
faire souffrir involontairement une créature), le roi Shantanu s'apercut que la
riviere était devenue peu profonde. Ce taureau parmi les hommes commenca
a réfléchir a cet étrange phénomeéne. Il se demanda mentalement pourquoi
cette reine des riviéres s'était tarie. Tandis qu'il en cherchait la cause, cet
illustre monarque apercut un jeune homme avenant, bien bati et aimable, tel
Indra lui-méme, qui avec une arme céleste freinait les flots de la riviére. Le
roi, assistant a ce fait extraordinaire de la riviere Gadgeinée dans sa
course au voisinage du jeune homme, en fut fort étonné. Ce jeune homme
n'était autre que le fils de Shantanu, mais Shantanu ne l'avait vu que
guelques moments aprés sa naissance et n'avait pas assez souvenir de lui
pour identifier le jeune homme avec l'enfant. Le jeune homme cependant
reconnut son pére immédiatement en le voyant mais, au lieu de se faire
reconnaitre, il obscurcit la perception du roi avec ses pouvoirs célestes
d'illusion et disparut de sa vue.
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Le roi Shantanu, songeant a ce jeune homme et imaginant que ce pourrait
étre son fils, s'adressa a Gangi: "Montre -moi cet enfant." Ganga, interpellée
ainsi, prit une jolie forme et, portant le garcon couvert d'ornements sur son
bras droit, le montra & Shantanu. Alors qu'il I'avait bien connue auparavant,
Shantanu ne reconnut pas non plus cette belle femme habillée d'une robe
blanche et couverte de bijoux. Ganga lui dit: "O tigre parmi les hommes,
ceci est le huitieme fils que tu eus de moi dans le passé. Sache que cet
excellent enfant est expert dans les armes. Je I'ai élevé avec soin. Prends-le
maintenant, O monarque, et retourne chez toi avec lui. Doué d'une supréme
intelligence, il a étudié avec Vasishtha tous les Vedas avec leurs
subdivisions. Talentueux avec les armes et archer accompli, il est pareil a
Indra dans la bataille. O Bharata, les dieux aussi bien que les asuras veillent
sur lui avec bienveillance. Toutes les branches de la connaissance possédées
par Ushana, il les connait complétement et il maitrise tous desash
(sciences) sus par le fils d'Angiras vénéré par les dieux et les asuras.
(Brihaspati, fils du grand rishi Angiras, est un modéle de piété et il fut
nommé par Brahma précepteur des devas, responsabilité qui inclut aussi
celle de prétre officiant dans les sacrifices.) Ce fils illustre aux bras
puissants connait aussi toutes les armes connues par l'invincible Rama fils de
Jamadagni (une incarnation de Vishnu a la grande prouesse guerriere dont
je raconterai plus tard I'histoire). O roi au supréme courage, prends ce fils
gue je te donne. C'est un puissant archer, versé dans l'interprétation de tous
les traités du devoir des kshatriyas." A la demande de Ganga, Shantanu prit
I'enfant glorieux comme le soleil et retourna a sa capitale. Ayant atteint la
cité égale en splendeur a la capitale du monde céleste, ce monarque de la
lignée des Purus se considéra comme grandement fortuné. 1l convoqua tous
les Pauravas (descendants de Puru) et fit reconnaitre son fils comme son
héritier en titre pour la protection du royaume. O taureau de la race de
Bharata, le fils gratifia rapidement par son comportement €6@, pes
membres de la race des Pauravas, et en fait tous les sujets du royaume. Le roi
vécut heureux avec ce fils qui était le sien.

Quatre années passérent. Un jour le roi vint dan les bois le long de la
riviere Yamuna. (La Yamuna prend sa sourc& Yamunotri, & environ 100
km de la source de Ganga, passe par Delhi, Mathura la ville de Krishna et
par Agra pour rejoindre GangaPrayag, ville dont le nom signifie
confluent et qui en changea pour devenir Allahabad sous le régne de
I'empereur Aurangzeb. Au point de rencontre, sangam, sont supposées se
rejoindre les trois riviéres les plus sacrées de I'inde, Gan§amuna et
Sarasvati, bien que la timide Sarasvati ait disparu il y a quelques milliers
d'années dans les sables du désert Thar.) Tandis que le roi se baladait par 13,
il percut une douce odeur dont il ne connaissait pas l'origine. Le monarque,
poussé par la curiosité, erra de ci de la et, au cours de ses déplacements, il
apercut une jeune fille de beauté céleste, qui était la fille d'un pécheur. (On
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aurait d0 I'appeler le découvreur de beautés célestes ce Shantanu!) Le roi
s'adressa a elle en ces termes: " Qui es-tu et de qui es-tu la fille? Que fais-tu
ici, timide demoiselle”. (Elles étaient toutes timides en ce temps-la.) Elle
répondit: "Sois béni! Je suis la fille du chef de la communauté de pécheurs.
Sur son ordre, je fais traverser la riviere & des passagers dans mon bateau,
pour le mérite religieux." Shantanu, regardant cette jeune fille aux formes
célestes dotée d'une grande beauté, aimable et sentant si bon, la désira pour
épouse. Il se rendit auprés de son pere et sollicita son agrément. Mais le chef
des pécheurs répondit au monarque: "O roi, dés que ma fille au teint si
parfait fut née, il a été naturellement prévu qu'elle aurait un mari. Mais
écoute ce désir que j'ai toujours chéri pour elle dans mon cceur. O toi qui es
sans faute et sincére, si tu désires obtenir cette jeune fille en présent de ma
part, fais-moi cette promesse. Si tu donnes ta parole, je t'accorderai ma fille,
car en Vérité je ne pourrais obtenir un mari égal a toi pour elle." Shantanu lui
répondit: " Quand j'aurai entendu la promesse que tu me demandes, je serai
en mesure de juger si je peux y accéder. Si cela est faisable, je te I'accorderai
volontiers." Le pécheur dit: "O roi, ce que je requiers de toi est que le fils né
de cette jeune fille soit installé par toi sur le tréne et que personne d'autre ne
soit ton successeur."

[Vaishampayana] O Bharata, quand Shantanu entendit cela, il ne se sentit
pas enclin a accorder cette grace, bien que le feu du désir le consumat
gravement de l'intérieur. Le roi retourna a Hastiipura avec le eeur affligé
par le désir, pensant tout le long du chemin a la fille du pécheur. Rentré a la
maison, il passa son temps en méditations tristes. Un jour, Devavrata
s'approcha de son pére affligé et lui dit: "Tout te réussit et tous les chefs
t'obéissent. Comment se fait-il que tu te morfondes? Absorbé dans tes
pensées, tu ne me réponds pas un mot. Tu ne sors plus a cheval, parais pale
et émacié et as perdu ton énergie. Je souhaite connaitre la raison de la
maladie dont tu souffres afin de m'efforcer d'y trouver un remeéde." Shantanu
lui répondit: "Tu dis la vérité, fils, je suis devenu la mélancolie méme. Et je
vais te dire pourquoi, O unique descendant de la grande lignée de Bharata.
Tu es toujours engagé dans des jeux guerriers et des exercices de prouesse.
Mais, O fils, je ne fais que penser a l'inconstance de la vie humaine. Si un
quelconque danger te frappait, O enfant de Ganga, le résultat serait que je
serais sans enfant. En Vérité tu vaux a toi seul une centaine de fils. Je ne
désire donc pas me remarier. Mais je forme le veeu que la prospérité reste a
ton chevet de fagon que notre dynastie se perpétue. Le sage dit que celui qui
a un fils n'a pas de fils. Les sacrifices devant le feu et la connaissance des
trois Vedas produisent il est vrai une mérite religieux perpétuel, mais tout
cela n'équivaut pas en termes de mérite religieux a un seizieme du mérite
acquis par la naissance d'un fils. De ce point de vue en effet, il existe peu de
différence entre I'nomme et les espéces animales inférieures. O toi qui as la
sagesse, je n'entretiens pas I'ombre d'un doute que I'on gagne le paradis du
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fait d'avoir obtenu un fils. Les Vedas, qui constituent la racine des Puranas et
font autorité méme chez les dieux, contiennent de nombreuses preuves de ce
fait. O toi de la descendance de Bharata, tu es un héros d'humeur excitable,
toujours engagé dans les exercices guerriers. Il est probable que tu seras tué
sur un champ de bataille. Si cela arrivait, qu'adviendrait-il de la dynastie des
Bharatas? C'est cette pensée qui me plonge dans la mélancolie. Maintenant
je t'ai tout dit des causes de mon chagrin."

[Le traducteur]Le pauvre Devavrata est cuit. Il ne pouvait pas trouver
pére plus retors! S'il lui rappelle sournoisement tous ces traités sur les
devoirs d'un roi que, comme le disait sa mére, il a étudié a la cour des dieux,
ce n'est que pour suggérer qu'il doit se remarier. Par contre, s'il évoque la
possibilité que Devavrata meure sur un champ de bataille, ce n'est pas par
cynisme mais parce que c'est le sort le plus enviable pour un kshatriya, celui
qui conduit directement au royaume d'Indra.

[Vaishampayana] Devavrata qui était dot¢ d'une grande intelligence,
réfléchit pendant un temps a tout ce que le roi lui avait révélé. Il alla rendre
visite au vieux ministre dévoué a son pere et le questionna a propos de la
préoccupation du roi. O taureau de la race de Bharata, quand le prince
guestionna le ministre, celui-ci lui révéla tout de la grice demandée par le
chef des pécheurs a propos de sa fille GhandAvets Devavrata,
accompagné de nombreux chefs kshatriyas d'age respectable, rendit visite au
chef des pécheurs et lui demanda sa fille de la part du roi. Le chef des
pécheurs le recut avec les hommages qui lui étaient dus et quand le prince
eut pris un siége dans la cour du chef (devant l'assemblée des autres
pécheurs), ce dernier dit au prince: "O taureau de la race de Bharata, tu es le
fleuron de tous les guerriers et le seul fils de Shantanu. Ton pouvoir est
grand. Le pere de la future épouse, méme s'il était Indra, aurait a se repentir
de rejeter une proposition aussi honorable et souhaitable de mariage. Mais je
dois te dire une chose. Le grand homme dont la semence a donné naissance a
cette jeune fille nommée Satyavati est en fait égala toi en vertu. Il m'a parlé
en de nombreuses occasions de ton pére et m'a dit que seul le roi est digne de
Satyavati. Laisse-moi te dire aussi que j'ai rejeté la proposition du meilleur
des brahmarshis, le sage céleste Asita, qui m'a demandé aussi la main de
Satyavati. Je dois t'informer seulement d'une chos@ propos de cette jeune
fille. En ce qui concerne ce mariage, I'existence d'un rival, en la personne du
fils d'une autre épouse, constitue un sujet d'objection. O oppresseur
d'ennemis, celui qui t'a pour rival n'est pas en sécurité, méme s'il était un
asura ou un gandharva. C'est la seule objection que j'ai a formuler contre ce
mariage. Sois béni! Mais c'est tout ce que j'ai a dire en matiére d'octroi ou
non de Satyavati en mariage."

[Le traducteur] Chez les Bharatas comme partout ailleurs, il y a souvent
un secret dans le placard. Ceux qui ont lu ou écouté la section LXIII de I'Adi
Parva savent que Satyavati est en réalité la fille d'un roi de Chedi, royaume
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au sud de la Yamuna. Sinon Shantanu aurait commis une mésalliance en
épousant une fille de pécheur et leur fils n‘aurait pu prétendre au tréne,
n'étant pas kshatriya. Ecoute maintenant comment naquit cette jeune fille si
belle et qui sentait si bon et pourquoi & sa naissance elle répandait une
effroyable odeur de poisson. Les histoires de ce genre sont nombreuses dans
le Mahabharata et les Puranas et visent entre autres choses a blamer la
faute pour un homme de répandre son sperme en vain. Un roi de la lignée de
Puru, du nom d'Uparichara et régnant sur le peuple des Chedis, révait un
jour a sa charmante épouse nommée Girika au bord de la riviere Yamuna.
Excité par les parfums des fleurs, la douce brise et la pensée de son épouse,
il répandit son sperme. Connaissant les subtilités de la morale, il demanda a
un faucon de I'apporter a son épouse pour qu'il ne soit pas perdu. Mais le
faucon le laissa échapper et il fut avalé par un poisson, qui n'était autre
qu'une nymphe céleste du nom d'Adrika, condamnée par un brahmin a subir
une vie de poisson pendant quelgque temps pour lui avoir manqué de respect.
Dix mois plus tard, le poisson fut péché et I'on trouva dans son ventre deux
enfants. L'enfant male fut adopté par le roi Uparichara et il confia la fille au
chef des pécheurs. Ayant passé dix mois dans le ventre d'un poisson et été
bercée pendant des années par des pécheurs, elle sentait alors moins bon et
on ne l'appelait pas Satyavati mais Matsyagandha: celle qui sent le poisson.
Plus tard, comme elle nous le racontera elle-méme dans la section CV, en
récompense de s'étre pliée a sa volonté et pour lui permettre d'accomplir son
destin de devenir la reine de Shantanu, un brahmin lui donna un parfum de
musc et elle fut des lors appelée Yoganagandha, celle qu'on sent a un
yogana de distance, ou encore Gandhavati, celle qui sent bon.
[Vaishampayana] O toi de la race de Bharata, Devavrata entendant ces
mots et mQ par le désir de satisfaire son pere répondit en présence des chefs
(de la communauté de pécheurs) assemblés: "O toi le meilleur des hommes
de bonne foi, écoute le veeu que je vais prononcer! Il n'est pas encore né et
ne naitra jamais I'nomme qui aura le courage de prononcer un tel veeu. Je
ferai tout ce que tu demandes. Le fils qui pourrait naitre de cette jeune fille
serait notre roi." Ainsi adresse, le chef des pécheurs, poussé par le désir de
souveraineté a accomplir I'impossible, dit alors: O homme vertueux, tu es
venu ici en plénipotentiaire de ton pére d'immense gloire; sois aussi le seul
intermédiaire en ce qui me concerne pour l'octroi de ma fille. Mais, O
homme aimable, il y a encore quelque chose a dire, une chose a laquelle tu
dois réfléchir. O répresseur d'ennemis, cela fait partie des obligations de
ceux qui ont des filles de dire ce que j'ai a te dire. O toi qui es dévoué a la
verité, la promesse que tu viens de donner en la présence de ces chefs pour le
bien de Satyavati est digne de toi. Je n'ai pas le moindre doute que tu ne la
violeras jamais. Mais qu'en est-il des fils que tu pourrais avoir?" Le fils de
Ganga, dévouéad la vérité et ayant compris les scrupules du chef des
pécheurs, dit alors, md par le désir de satisfaire son pere: "Chef des
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pécheurs, meilleur des hommes, écoute ce que j'ai a dire en présence de ces
chefs assemblés. Vous chefs, j'ai déja renoncé a mes droits au trone. Je vais
maintenant trancher le probléme de mes enfants. O pécheur, de ce jour je fais
veeu de célibat. Si je meurs sans fils jatteindrai les régions de béatitude
perpétuelle aux cieux." Sur ces mots du fils de Ganga, les poils duépheur
se dressérent sur son corps sous l'effet de l'allégresse et il répondit:
"J'accorde ma fille!" Immédiatement, les apsaras, les dieux et différentes
tribus de rishis déversérent des pluies de fleurs depuis le firmament sur la
téte de Devavrata et s'exclamerent: "celui-ci est Bhishma, le terrible." Alors
Bhishma, pour servir son pere, s'adressa a l'illustre demoiselle en ces termes:
"O mére, monte sur ce char et rentrons a la maison." Ayant dit cela, Bhishma
aida la belle jeune fille @ monter sur le char. Lorsqu'il arriva avec elle a
Hastinapura, il dita Shantanu tout ce qui s'était passé. Les rois assemblés
applaudirent son acte extraordinaire et dirent: "Il est vraiment terrible!"
Shantanu aussi, entendant les hauts faits de son fils, en fut grandement
gratifié et octroya au prince la grace (au sens de pouvoir, don) de vivre aussi
longtemps qu'il le voulait, par ces mots: "La mort ne viendra pas a toi tant
gue tu désireras vivre. Vraiment, la mort ne s'approchera de toi que sur ton
ordre, O toi qui est sans faute (péché)."

[Le traducteur] Ainsi se concrétisa la prophétie de Vasishtha. L'épisode
suivant que je ne saurais omettre de raconter pour que la bénédiction de
Vaishampayana aux auditeurs du Mahabharata s'étende a toi, est celui de la
conquéte des filles de Kashi. Il est précédé de deux sections que je te résume
en quelques mots puisqu'en cette ére moderne ou nous vivons nous ne
disposons plus d'autant de temps que Janamejaya pour tout écouter.
Shantanu eut deux fils de Satyavati, Chitrangada et Vichitravirya, puis il
mourut avant que ce dernier atteigne la majorité. Bhishma installa sur le
tréne son jeune frére Chitrangada, dont le nom signifie qu'il porte des
bracelets. Mais celui-ci fut tué peu aprés en combattant un roi gandharva.
Les membres de ce peuple des choristes célestes ne dédaignent pas de
séjourner sur terre et ils ont des pouvoirs surhumains, donc il peut en cuire
de s'y frotter. Puis Bhishma installa sur le trOne son deuxieme frére, qui était
encore mineur, et il régna en son nom. Quand Vichitravirya, au merveilleux
héroisme (s'il mérite son nom), atteignit la majorité, Bsshma résolut de lui
trouver femme et s'intéressa aux trois filles du roi de Kashi (nom antique de
Varanasr, rebaptisée par les occidentaux Bénar€s).

Section ClI
Les filles du roi de Kashi
[Vaishampayana] O toi de la race de Kuru, ap®s que Chitrangada eut été
tué, son successeur étant mineur, Bhishma gouverna le royaume en se
placant sous les ordres de Satyavat. Quand il vit que son fére, qui était le
plus intelligent des hommes, atteignait la majorité, Bhishma et cceur de
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marier Vichitravirya. Il entendit dire que les trois filles du roi de Kashi,
ayant toutes trois la beauté des apsaras, seraient mariées en une méme
occasion au cours d'une cérémonie de choix par elles-mémes de leurs époux
(svayamvara). Ce fleuron des guerriers sur char, ce vainqueur de tous les
ennemis, se rendit a Varanasi sur les ordres de sa mére. La Bhshma, fils de
Shantanu, vit d'innombrables monarques qui étaient venus de toutes les
directions et ces trois jeunes filles qui allaient choisir leurs maris. Quand les
rois furent tous introduits par leur nom, Bhishma choisit les trois
demoiselles. Les prenant sur son char, ce grand chatieur au cours des
batailles s'adressa aux autres rois pour leur dire d'une voix profonde comme
le grondement (du tonnerre) dans les nuages: "Les sages ont prescrit que
lorsqu'une personne accomplie est invitée, on lui accorde une jeune fille,
couverte d'ornements et accompagnée de multiples présents. Certains
accordent leur fille en acceptant un couple de bovins et d'autres prennent une
certaine somme d'argent. Mais d'autres encore emportent la jeune fille de
force. Certains se marient avec lI'accord de la jeune fille, certains la droguent
pour obtenir cet accord et certains obtiennent I'accord des parents. Certains
aussi obtiennent leur épouse comme présent du pére pour assister a un
sacrifice. (Le roi qui organisait un sacrifice faisait des cadeaux aux
brahmins et aux autres rois qu'il souhaitait honorer.) De tous ces types de
mariages les lettrés louent le huitieme tandis que les rois apprécient le
cinquiéme, appelé svayamvara, et se marient selon ces rites (choix par la
jeune fille dans une liste). Mais les sages ont dit qu'une femme enlevée par la
force, aprés le massacre de ceux qui s'y opposent parmi une assemblée de
princes et de rois invités a une cérémonie de svayamvara, est certainement
tres appréciée (par le responsable de I'enlévement bien sar). Aussi j'emporte
ces trois jeunes filles par la force. Efforcez-vous du mieux de votre pouvoir
de me vaincre ou soyez vaincus. Eh rois, je me tiens devant vous résolu a
combattre!" Le prince Kuru, doté d'une grande énergie, s'adressant ainsi aux
monarques assemblés et au roi de Kashi, prit sur son char ces jeunes filles.
Puis il s'élanca sur son char et invita les rois a combattre.

[Elodie] Si son pére avait le talent de découvrir des demoiselles belles
comme des déesses, ce Bhishma était surtout doué pour arranger les
mariages. Il n‘avait pas du apprécier ce que lui avait co(té le dernier. Ha!
On ne m'a pas fait I'nonneur de m'enlever moi.

[Vaishampayana] Les rois misa I'épreuve se leverent, se frap pérent les
bras et se mordirent la lévre inférieure de colére. Grand fut le vacarme qu'ils
produisirent lorsqu'en grande hate ils commencerent a enlever leurs
ornements et endosser leurs armures. Les mouvements de ces armures, O
Janamejaya, brillantes comme elles étaient, ressemblaient a des traces
éclatantes de météores dans le ciel. Les sourcils contractés et les yeux rouges
de rage, les rois se mirent en mouvement avec impatience, leurs armures
étincelant et s'agitant au rythme de leurs pas. Les auriges amenérent
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rapidement de beaux chars auxquels étaient attelés d'excellents destriers. Ces
splendides guerriers équipés de toutes sortes d'armes roulérent sur ces chars
a la poursuite du chef des Kurus en retraite en brandissant leurs armes. Puis,
O Bharata, se produisit la terrible rencontre entre ces innombrables
monarques d'une part et le guerrier Kuru seul de l'autre. Les monarques
assemblés lancerent a leur ennemi dix mille fleches en méme temps.
Bhishma, cependant, les arréta toutes avant qu'elles ne I'atteignent au moyen
d'une averse des ses propres fleches aussi innombrables que le duvet sur la
peau. Ces rois l'entourérent de toutes parts et firent pleuvoir sur lui des
fleches, comme une masse de nuage douche la cime d'une montagne. Mais
Bhishma, arétant de ses traits la course de cette pluie de fleche, perca
chacun des rois de trois fleches. Ces derniers, en retour, percérent Bishma
chacun avec cinq fléches. Mais, O roiisiBia bloqua celles -Ci avec
prouesse et perca a son tour chacun des rois avec deux fleches. Le combat
devint si violent, avec cette dense pluie de fleches et d'autres missiles, que
I'on aurait dit celui des hoétes célestes contre les asuras dans les temps
anciens, et des hommes trés courageux qui n'y prirent pas part étaient
terrorisés rien qu'a voir la scéne. iBtma coupa de sesefihes arcs et
étendards, armures et tétes humaines par centaines et milliers. Telle était sa
terrible prouesse et son extraordinaire légereté de main, et tel était son talent
a se protéger lui-méme, que ses opposants bien gu'étant ses ennemis
commenceérent a l'applaudir fortement. Puis ce plus grand parmi les porteurs
d'armes, ayant vaincu tous ces monarques, poursuivit son chemin vers la
capitale des Bharatas en emmenant les jeunes filles avec lui.

[Le traducteur] C'est le premier combat auquel nous assistons et I'art de
la guerre chez les Bharatas requiert une ample discussion qu'il faut mieux
reporter a plus tard. Je souhaite cependant dire quelques mots de ce que I'on
peut en découvrir ici. Les archers de Bharata envoient des nuées de féches
si denses qu'elles arrétent les fleches ennemies, les coupent dans le sens de
la longueur ou les réexpédient a I'envoyeur, comme nous aurons I'occasion
de le voir & de multiples occasions. D'autre part, a cette époque les guerriers
étaient indubitablement plus vigoureux qu'aujourd'hui car les exemples ne
manquent pas de guerriers touchés de multiples fleches qui continuent a
combattre. Un auditeur a I'esprit cartésien se demande si les fleches I'ont
vraiment percé comme le dit le texte ou si sa prouesse lui permet d'accuser
le coup ou encore si elles ont été arrétées par son armure. On peut lire a de
nombreuses reprises au cours de la bataille de Kurukshetra que le héros a 3,
5 ou de multiples fléches plantées au milieu du front, le faisant ressembler a
un soleil. Ceci répond je pense a la question. Quant aux armures, n'étant pas
spécialiste, je m'en remets & Sarva Daman Singh qui a écrit une thése sur
I'art de la guerre dans les temps védiques. Le mot le plus couramment utilisé
dans le Mahabhdrata est kavacha, qui désigne un objet couvrant le corps
sans préciser sa nature. Sarva Daman Singh dit que varman désigne une
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cotte de mailles et que d'autres textes font état de la couture des armures. Il
suggére que ces "armures” ou “cottes de mailles" pourraient étre faites de
vétements de tissu ou de cuir renforcés de plaques de métal et que le
kavacha serait plus spécifiquement un corset ou une plaque de poitrine.
C'est probable puisqu'au cours de la bataille de Kurukshetra, Karna, qui a
cédé son armure divine pour une plus conventionnelle, voit celle-ci se délier
au moment de combattre Arjuna. D'autres mots employés pour désigner un
corset sont ayas, loha et rajata. Les rois combattaient généralement montés
sur un char, parfois sur un éléphant comme le roi Bhagadatta et
Duryodhana, trés rarement sur un cheval. Mais leurs armées comprenaient
de nombreux cavaliers et fantassins de moins noble origine. On retrouve
souvent dans le texte pour désigner le roi guerrier monté sur son char les
termes maharatha et rathina (ratha est le char), que je traduirai simplement
par roi guerrier puisque cela implique qu'il est sur un char quand ce n'est
pas spécifié. L'extrait qui va suivre mentionne aussi le fait que Bhishma est
accompagné d'un aurige sur son char. C'est presque toujours le cas, car on
peut difficilement tenir un arc et les rénes des chevaux. Lorsque I'aurige est
tué, le roi guerrier abandonne le combat. Cet aurige (sita) est un intime du
roi, recevant ses confidences et préparant parfois sa cuisine, mais il est d'un
statut social inférieur aux kshatriyas car il ne combat pas.

Pour compléter le portrait du roi guerrier Bharata, il se doit d'avoir les
yeux rouges, témoignant de son immense énergie, et d'étre prompt a la
colére. Souvent, en proie a celle-ci, il se mord la levre inférieure. Pour
impressionner son ennemi il se frappe les avant-bras de la paume des mains.
Un beau guerrier a les bras longs, descendants jusqu'aux genoux. Je te
laisse conclure toi-méme a quoi il ressemble.

Un autre fait courant du Mahabharata auquel on assiste dans cette
section est la présence de spectateurs, qui frémissent de peur, poussent des
"Oh!" et des "Ah!", applaudissent, lancent des fleurs. Fi de ceux qui y voient
un manque de réalisme. Le Bharata, humain ou divin, aime le spectacle et
tout particulierement celui d'exploits guerriers.

[Vaishampayana] C'est alors, O roi, que ce puissant maharatha, le roi
Shalya a la prouesse immense, arriva de l'arriere et somma Bkhma, le fils
de Shantanu, de combattre. Désirant lui reprendre les jeunes filles, il
s'approcha de Bhishma comme le meneur d'une horde d'éléphants se ruant
sur un de ses semblables et déchirant de ses défenses les flancs de l'autre en
présence d'une femelle en chaleur. Shalya aux bras puissants, animé par la
colere, dit a Bhishma: "Attends! Attends!"

[Le traducteur] Mahabaho, aux bras puissants, est un qualificatif qui
revient souvent, y compris en parlant de Krishna ou Vishnu, pour vanter la
virilité et la force physique du guerrier. Dans le texte sanskrit le nom du roi
qui défie Bhishma dans cet épisode est orthographié Shalva, mais K.M.
Ganguli I'écrit Shalya, nom qui est celui du roi de Madra, le futur oncle des
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Pandavas. 1l a pu avoir aces a une meilleure copie du texte et je suivrai
donc son avis. Cela ne change rien a la suite de I'histoire. "Tishtha!" Reste
ici! Attends! est la sommation classique de se battre que lance un guerrier a
un autre, méme lorsqu'il ne fuit pas.

[Vaishampayana] Alors Bhishma, ce tigre parmi les hommes, ce broyeur
d'armées hostiles, provoqué par ces mots, s'enflamma de colére comme un
brasier. L'arc a la main et le front plissé, il s'arréta sur son char, suivant
l'usage en vigueur chez les kshatriyas dattendre I'ennemi. Tous les
monarques, le voyant s'arréter, restérent sur place pour assister a la rencontre
entre lui et Shalya. Tous deux commencérent a faire montre de leur
prouesse, comme des taureaux a la grande force grondant a la vue d'une
vache en rut. Puis ce meilleur des hommes, le roi Shalya, couvrit le fils de
Shantanu avec des centaines et des milliers de traits aux ailes rapides. Les
monarques qui voyaient cela s'étonnerent et pousserent des cris
d'enthousiasme. La foule de spectateurs royaux était trés contente et
applaudissait vivement. Ce conquérant de villes hostiles, Bhishma, en
entendant ces cris des kshatriyas, devint trés en colére et commanda a son
aurige: "Conduis mon char droit sur Shalya de fagon a ce que je I'abatte d'un
coup comme Garuda abat un serpent.” Alors le chef des Kurus fixa sur la
corde de son arc l'arme Varuna et frappa les quatre destriers de Shalya.

[Le traducteur] Il existe de multiples armes divines dans le
Mahabharata, qui sont toujours des missiles tirés par un arc. Leur magie
réside dans le mantra prononceé par le guerrier qui l'utilise, mantra qui ici
invoque le dieu Varuna. Le terme astra utilisé pour désigner ce missile divin
ou les traits tirés par Bhishma et Shalya dans le shloka suivant en est venu &
signifier arme au sens général, mais quand il est question d'une arme c'est le
plus souvent d'une fleche ou autre missile qu'il s‘agit.

[Vaishampayana] Puis, O tigre parmi les rois, le chef des Kurus, tout en
écartant de ses armes celles de son ennemi, fit périr le conducteur du char de
Shalya. Ensuite, ce meilleur des hommes, combattant pour le bien de ces
demoiselles, pourfendit les nobles chevaux de son adversaire avec l'arme
Aindra (missile lancé en invoquant Indra). 1l vainquit ensuite ce meilleur des
monarques mais lui laissa la vie. Shalya, aprés sa défaite, retourna dans son
royaume et continua a gouverner vertueusement. O conquérant de villes
hostiles, les autres rois aussi, qui étaient venus pour assister a la cérémonie
de choix d'un mari rentrérent dans leurs royaumes.

Ce chétieur d'ennemis, Bhishma, aprés avoir défait ces monarques, se mit
en route avec les demoiselles pour Hastinapura, a le vertueux prince Kuru
Vichitravirya gouvernait la terre comme ce meilleur des monarques, son pere
Shantanu. Passant & travers de nombreuses foréts, riviéres, collines et bois
touffus, il arriva en un rien de temps. D'une prouesse immense dans les
batailles, le fils de Ganga qui avait abattu d'innombrables ennemis pendant
ce combat sans subir lui-méme une seule égratignure, apporta les filles du roi
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de Kashi aux Kurus aussi tendrement que si elles étaient ses brus, de jeunes
sceurs ou ses filles. Bishma aux bras puiss ants, ma par le désir de plaire &
son frere, offrit ces jeunes filles accomplies sous tous rapports a
Vichitravirya. Connaissant les £gles de la vertu, le fils de Shantanu, ayant
accompli ce fait extraordinaire, entreprit selon la coutume de préparer les
noces de son frére. Quand tout eut été préparé par Bishma en suivant 1'avis
de Satyavati, la filleTaée du roi de Kashi lui dit avec un doux sourire:
"Dans mon ceeur, j'avais choisi le roi de Saubha comme mari et il m'avait
dans son cceur accepté pour épouse. Ce choix était approuvé par mon pére. A
la cérémonie du choix j'aurais aussi choisi le méme pour mon seigneur
(époux). Toi qui es au courant de toutes les régles de la vertu, sachant cela,
fais comme bon te semble." Ainsi adressé par la jeune fille en présence de
brahmins, I'néroique Bhishma commenca a réfléchir a ce qu'il convenait de
faire. 1l consulta les brahmins qui maitrisaient les Vedas et permit a8 Amba, la
fille ainée du roi de Kashi de faire comme elle I'entendait. Mais il octroya
avec les rites appropriés les deux autres filles, Ambika et Ambalilason
plus jeune frere Vichitravirya.

Puis, bien que Vichitravirya ait été¢ vertueux et frugal, cependant, fier de
sa beauté et de sa jeunesse, il devint concupiscent aprés son mariage.
Ambika et Ambalika étaient toutes deux de haute stature et avaient un teint
de la couleur de I'or fondu. Leurs tétes étaient couvertes de boucles noires et
leurs ongles étaient longs et rouges; leurs croupes étaient grasses et rondes et
leurs poitrines pleines et profondes. Dotées de toutes les marques de bon
augure, ces aimables jeunes femmes se considéraient comme mariées a un
mari digne d'elles sous tous aspects et aimaient extrémement Vichitravya.
Celui-ci, doté de la prouesse des dieux et de la beauté des Ashvins, pouvait
voler le cceur de n'importe quelle jolie femme. (Les Ashvins sont les jumeaux
célestes, fils de Surya. Présidar la splendeur de ses levers et de ses
couchers, ils sont trés beaux, versés en médecine et quelques autres sciences
et ils apportent aux hommes la chance et la bonne santé.) Le prince passa
sept années sans interruption en compagnie de ses épouses, puis il fut attaqué
dans la fleur de I'4ge par une maladie pulmonaire. Amis et parents se
consulterent pour trouver un reméde, mais en dépit de leurs efforts, le prince
Kuru mourut, se couchant comme le soleil. Le vertueux Bhishma fut plongé
dans l'anxiété et le chagrin. Aprés avoir consulté Satyavati, il fit en sorte que
les rites funéraires du défunt soient accomplis par des prétres lettrés et
plusieurs des Kurus.

[Le traducteur] Ce qui plongeait Bhishma dans la perplexité était
l'absence d'héritier. Satyavati lui demanda en conséquence de faire des
enfants aux épouses de Vichitravirya, selon un usage courant. Mais il lui
rappela son veeu et lui raconta I'histoire de Dirghatamas, pour lui faire
comprendre pourquoi une femme ne devait avoir qu'un seul mari et ce qu'il
convenait de faire dans les circonstances présentes. Quant a &mélle
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retourna vers le roi de Saubha, qui cependant ne I'accepta pas, doutant de
sa vertu. Elle se donna la mort et jura de se venger dans une prochaine vie.
Elle renaquit comme Shikhandin, individu androgyne, fils du roi Drupada et
accomplit son veeu.
Section CIV
L'histoire immorale de Dirghatamas

Bhishma dit a Satyavati: "En des temps anciens Rama fils de Jamadagni,
en colére & cause de la mort de son pére, tua avec sa hache le roi des
Haihayas. En coupant les mille bras d'Arjuna (le roi des Haihayas), Rama
accomplit un exploit tres difficile en ce monde. Non content de cela, il se mit
en route sur son char pour conquérir le monde et, saisissant son arc, il lanca
ses puissants projectiles pour exterminer les kshatriyas. L'illustre descendant
de la race de Bhrigu anéantit toute la tribu des kshatriyas vingt et une fois au
moyen de ses fléches rapides. (Je reviendrai ultérieurement sur I'histoire de
Parashurama fils de Jamadagni, qui n'a rien a voir avec celle de Rama de la
lignée d'Tkshvaku non plus que cet Arjuna avec le héros de notre histoire.)
Quand la terre eut été débarrassée des kshatriyas par le grand rishi (qui
cependant avait choisi de s'adonner a une activité de kshatriya alors qu'il
était un brahmin), les dames kshatriyas congurent des enfants des brahmins
versés dans les Vedas. Il a été dit dans les Vedas que les fils ainsi générés
appartiennent a celui qui a épousé la mere. Les dames kshatriyas vinrent
trouver les brahmins sans concupiscence, avec pour motif la vertu. C'est
ainsi en vérité que la race des kashtriyas fut régénérée.

Au méme sujet, il existe une autre histoire ancienne que je vais te réciter.
Il 'y avait en des temps anciens un sage rishi du nom d'Utathya. Il avait une
épouse nommée Mamata qu'il aimait profondément. Un jour, le jeune éie
d'Utathya, Brihaspati le prétre des hotes célestes doté d'une grande énergie,
vint trouver Mamata. Cette der@iie cependant dit au jeune frére de son
époux, le plus éloquent des hommes, qu'elle avait concu un enfant de son
fréere ainé et que par conséquent il ne devait pas chercher a satisfaire ses
désirs. Elle continua ainsi: "O illustre Brihaspati, I'enfant que j'ai congu a
étudié dans les entrailles de sa mére les Vedas, avec les six Angas, qui disent
que le fruit de ta semence ne peut étre gaspillé. Comment ma matrice
pourrait-elle pourvoir une place a deux enfants a la fois? Aussi, il ne sied pas
gue tu cherches a satisfaire ton désir en de telles circonstances. Sur ces
paroles, Brihaspati, bien que doté d'une grande sagesse, ne réussit pas a
contenir son désir. (Sacrebleu, le prétre des dieux!) Alors qu'il y avait coit
entre ces deux-la, I'enfant qui était dans les entrailles de sa mére s'adressa a
lui: "O pere, mets un terme a ta tentative. Il n'y a pas de place ici pour deux!
O illustre, la place est petite et je I'ai occupée le premier. Ta semence ne peut
étre gaspillée. 1l ne sied pas que tu m'affliges.” Mais Brihaspati, sans écouter
ce que disait cet enfant dans les entrailles de sa mére, rechercha I'étreinte
avec Mamata qui avait les plus beaux yeux du monde. Cependant le liquide
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vital du sage ne pu entrer dans l'orifice qu'obstruait un pied. Sa semence fut
projetée sur le sol. Voyant cela, l'illustre Brihaspati indigné réprimanda
I'enfant d'Utathya et le maudit: "Puisque tu m'as parlé ainsi au cours d'un
moment de plaisir recherché par toutes les créatures, une obscurité
perpétuelle taffligera. A cause de cette malédiction de I'illustre Brihaspati,
I'enfant d'Utathya, qui était I'égal de Brihaspati en énergie, naquit aveugle et
fut appelé Dirghatamas (enveloppé de ténebres perpétuelles).

Le sage Dirghatamas, qui possédait la connaissance des Vedas, bien que
né aveugle, réussit par la vertu de son érudition & obtenir pour épouse une
jeune et belle fille brahmin du nom de Pradveshi. L'ayant épousée, l'illustre
Dirghatamas lui fit plusieurs enfants pour la perpétuation de la race
d'Utathya, dont I'ainé était Gautama. Cependant, ces enfants étaient tous
voués a la convoitise et a la folie. Le vertueux Dirghatamas qui maitrisait
parfaitement les Vedas, apprit peu aprées du fils de Surabhi les pratiques de
son ordre et s'adonna intrépidement a ces pratiques, concevant du respect
pour celles-ci. (Surabhi, épouse de Kashyapa est la génitrice de la tribu des
vaches. De son fils il apprit a brouter de I'herbe et a se montrer pacifique et
généreux.) Alors les meilleurs des munis (sages) qui résidaient dans le méme
ermitage, le voyant transgresser les limites de ce qui était approprié (pour un
brahmin) s'indignérent, voyant un péché la ou il n'y en avait pas. lls dirent:
"Oh! Cet homme transgresse les limites de ce qui est approprié. 1l ne mérite
plus une place parmi nous. Aussi jetons dehors ce misérable pécheur." Et ils
dirent encore de nombreuses autres choses a propos du muni Dirghatamas.
Son épouse s'indigna elle aussi de son comportement. Le mari, s'adressant a
son épouse Pradveshi, dit: "Pourquoi es-tu mécontente de moi?" Celle-ci
répondit: "L'époux est appelé bhartri parce qu'il préserve et maintient son
épouse et il est appelé pati parce qu'il est son seigneur qui la protége. Mais tu
n'es ni I'un ni l'autre pour moi. O toi au grand mérite ascétique, d'une part tu
es né aveugle et de l'autre c'est moi qui t'ai supporté ainsi que tes enfants. Je
ne le ferai plus dans le futur." En entendant ces paroles de son épouse, le
rishi s'indigna et lui dit ainsi qu'aux enfants: "Emmenez moi aux kshatriyas
et vous serez riches." Son épouse répondit: "Je ne désire aucun des biens que
tu pourrais te procurer car ils ne m'apporteraient pas le bonheur. (Il lui
propose d'aller demander aux kshatriyas de subvenir a leurs besoins, mais
elle ne peut se contenter de vivre d'aumones.) O meilleur des brahmins, fais
comme tu l'entends. Je ne saurai m'occuper de toi comme auparavant." Sur
ces paroles de son épouse, Dirghatamas dit: "Je stipule comme loi qu'a partir
de ce jour toute femme doit se lier a un mari pour la vie. Que son époux soit
mort ou vivant, il sera hors-la-loi pour une femme d'avoir une relation avec
un autre. Celle qui aura une telle relation devra en vérité étre considérée
comme déchue. Une femme sans époux sera toujours susceptible de péché.
Méme si elle a du bien, elle ne sera pas capable d'en jouir pleinement. La
calomnie et les accusations la poursuivront toujours.” En entendant ces
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paroles de son époux, Pradveshi se mit en céfe et donna l'ordre suivant a
ses fils: "Jetez le dans le Gange!" Sur l'ordre de leur mére, le malfaisant
Gautama et ses fréres, ces esclaves de la convoitise et de I'illusion, tout en
s'exclamant "Vraiment pourquoi supporterions-nous ce vieil homme?",
lierent le muni a un radeau et, l'abandonnant a la merci des flots, s'en
retournérent chez eux sans scrupules.

Le vieil homme aveugle, dérivant au cours des flots sur ce radeau, passa
par les territoires de nombreux rois. Un jour, un roi nommé Vali, qui
connaissait ses devoirs, vint au Gange pour y faire ses ablutions. Alors que le
monarque était occupé a cette tache, le radeau sur lequel était attaché le rishi
s'approcha de lui. Il se trouva que le roi attrapa le vieil homme. Le vertueux
Vali, toujours dévoué a la vérité, apprenant qui était I'nomme qu'il avait
sauvé, le choisit pour faire pousser une descendance. Vali dit: "O illustre, il
t'appartient de générer en mon épouse des fils qui seront vertueux et sages."
Ainsi adressé, le rishi doté de grande énergie exprima sa volonté de le faire.
Sur ce, le roi Vali lui envoya son épouse Sudeshna. Mais la reine, sachant
que le rishi était aveugle et vieux, ne vint pas a lui et lui envoya sa nourrice.
De cette femme shiidra, le vertueux rishi aux passions pleinement contidlées
eut onze enfants dont Kakshivat était I'ainé. 1ls avaient étudié tous les Vedas
et tels les rishis proclamaient le Brahman (la vérité) et étaient dotés d'une
grande puissance. Le roi Vali demanda un jour au rishi: "Ces enfants sont-ils
les miens?" Le rishi répondit: "Non, ils sont les miens. Kakshivat et les
autres ont été engendrés par moi d'une femme shtidra. L'infortunée reine
Sudeshna, me voyant vieux et aveugle, m'a fait I'affront de ne pas venir a
moi et m'a envoyé a sa place sa nourrice." Alors le roi apaisa ce meilleur des
rishis et lui envoya son épouse Sudeshna. En touchant simplement la
personne de la reine le rishi lui dit: "Tu auras cing enfants nommés Anga,
Vanga, Kalinga, Pundra et Suhma, qui en splendeur seront comme le Soleil
(Surya). Autant de pays porteront leurs noms sur terre. C'est d'aprés leurs
noms que ces contrées en viendront a étre appelées Anga, Vanga, Kalinga,
Pundra et Suhma." (Toutes situées dans les Etats contemporains de I'est
Bihar, le Bengale Occidental, le Bengladesh et I'Orissa - voir carte.) C'est
ainsi que la lignée de Vali fut perpétuée en des temps anciens par un grand
rishi. C'est aussi ainsi que de nombreux puissants archers et grands
maharathas mariésa la vertu jaillirent dans la race des kshatriyas de la
semence des brahmins. Ayant entendu cela, O mére, fais comme bon te
semble en ce qui concerne le probléme en cours.

[Le traducteur] Bhishma aurait certes pu choisir une histoire plus
morale pour illustrer son propos. Je me suis souvent demandé s'il fallait
chercher un enseignement moral dans cette histoire et, soucieux de ne pas
ternir I'image de marque des hétes célestes et des brahmins, s'il convenait
méme de la rapporter. Mais puisque Vasa ['a dite, probablement pour nous
brosser un tableau impartial des turpitudes de I'espéce humaine, je me range
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a son opinion. Brihaspati, fils du rishi Angiras, est associé a tous les
scandales d'Indraloka. Son épouse Tara fut enlevée "de force" par le beau
dieu Soma, ce qui provoqua une guerre au firmament. Lorsqu'elle rentra
chez son époux, elle était enceinte et un nouveau conflit faillit avoir lieu car
Soma et Brihaspati se disputaient la paternité de ce magnifique bébé qui
allait devenir le fondateur de la dynastie lunaire, Budha. Seul Brahma
parvint a lui faire avouer qui était le pére. Plus tard, Indra manqua de
respect a Brihaspati en ne se levant pas & son arrivée en sa présence et
Brihaspati abandonna sa fonction de précepteur des devas. Il fut remplacé
par Vishvaripa, fils de Vishvakarma.

L'histoire de Dirghatamas rassemble un grand nombre de perversions
associées aux relations sexuelles et conjugales, puisqu'aprés une scéne de
viol elle nous montre une épouse impie qui renie son époux et va jusqu'a
essayer de le tuer et, ce qui est une dégradation pour lui, un brahmin qui a
des relations sexuelles avec une femme shidra. Les fils qu'il engendre
ensuite a la reine Sudeshna ne sont pas de la meilleure lignée.

Mon interprétation de la parabole montrant Dirghatamas adoptant le
mode de vie des personnes de l'ordre social des vaches est la suivante.
Perturbé par le comportement immoral de son oncle Brihaspati, sans parler
de celui de ses propres enfants, il ne savait plus quel était le devoir propre a
son ordre de brahmin. Il décida de suivre les pratiques de créatures aux
meeurs sans taches, les vaches, et de brouter de I'herbe. Ses intentions
étaient pures et seuls ceux qui s'attachent aux détails en ignorant en quoi
consiste la vraie vertu y trouvaient a redire. 1l s'agit l1a d'un pamphlet contre
ceux qui ont appris par ceeur le contenu des Vedas et de leurs annexes mais
en ignorent le sens profond. Krishna dit entre autres a ce sujet dans le
Bhagavad Gita: " Les ignorants croient suivre I'enseignement des Vedas,
n'en retenant que le langage fleuri qui leur recommande des activités
gratifiant les sens et disent gu'ils ne contiennent que cela (shloka 42 de la
section 2). De méme qu'une vaste étendue d'eau peut remplir les mémes
usages qu'un petit puits, la compréhension de leur signification profonde
sert le méme propos que tout le contenu des Vedas (shloka 46 de la section
2)." Le choix du sage d'adopter les mceurs des vaches ne se justifie pas
principalement par leur alimentation végétarienne (car nous ne saurions
ruminer) mais par leur grande bonté. L'Anushasana Parva ne tarit pas
d'éloges a leur propos.

Quant a I'enseignement que voulait nous transmettreisBha, il est
double et I'un des deux, cela va sans dire étant donné I'époque, est une
tentative de justifier la dictature masculine. La femme qui cesse d'avoir le
plus profond respect pour son époux ne peut étre que capable du pire. Le
deuxiéme enseignement est un double cas de jurisprudence pour ce qu'il
convient de faire au cas ou un kshatriya ne pourrait engendrer une
descendance. Son épouse doit aller trouver un brahmin, qui lui fera la grace
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de lui permettre de remplir son sva-dharma d'étre mére. Le vocabulaire
employé pour parler de procréation (générer en, faire pousser dans la
femme) est celui qui correspond a la conception de I'épogue du processus.

Section CV
Ou intervient Vydsa

Bhishma continua: "Ecoute, O mére, le moyen que je vais t'indiquer pour
que la race de Bharata se perpétue. Invitons un brahmin accompli en lui
offrant des richesses et qu'il donne une progéniture aux épouses de
Vichitravirya."

[Vaishampayana] Satyavati sourit doucement et d'une voix brisée par la
timidité dit a Biishma: "O Bharata, ce que tu dis est vrai. Etant donné ma
confiance en toi, laisse-moi-t'expliquer comment procéder pour perpétuer
notre race. Tu ne pourras rejeter ma proposition, puisque tu connais les
pratiques permises en saison de détresse. Dans notre race tu es la Vertu et tu
es la Vérité et tu es aussi notre seul refuge. Aussi, apres avoir écouté ce que
j'ai a te dire en toute franchise, fais ce qu'il convient.

Mon pére était un homme vertueux. Pour le bien de la vertu il avait un
bateau et un jour pendant ma prime jeunesse je pris ce bateau (pour faire la
navette entre deux rives en transportant des passagers). Il se trouva que le
grand et sage rishi Parashara, ce summum de vertu, vind mon bateau pour
traverser la Yamuna. Comme je le faisais traversarla rame, le rishi fut
excité par le désir et commenga & m'adresser des mots doux. La crainte de
mon pére obnubilait mon esprit mais la terreur d'une malédiction par le rishi
finit par prévaloir. Ayant obtenu de lui une grace précieuse
(I"'accomplissement d'un veeu comme dans les contes de fée), je ne pouvais
plus refuser ses sollicitations. Le rishi prit entierement le contrdle de moi
avec son énergie et gratifia son désir 1a et a l'instant méme, aprés avoir
enveloppé les environs dans un épais brouillard. Avant cela mon corps
répandait une odeur répugnante de poisson, mais le rishi la dissipa et me
donna mon présent parfum. Le rishi me dit aussi qu'en donnant naissance a
son enfant dans une Tle de la riviére je resterai vierge. L'enfant de Pafshara,
né ainsi de moi pendant ma vie de jeune fille, est devenu un grand rishi doté
d'un énorme pouvoir ascétique et connu sous le nom de Dvaipayana (celui né
dans I'1le). Cet illustre rishi qui, grace a son pouvoir ascétique, a divisé les
Vedas en quatre parties est appelé sur terre du nom de Vyasa (celui qui
arrange) et a cause de son teint sombre Krishna (le sombre). Franc de
parole, libre de passions, un puissant ascéte qui a brilé tous ses péchés, il
partit avec son pere immédiatement aprés sa naissance. Convoqué par moi et
par toi aussi, ce rishi d'incomparable splendeur donnera certainement de
bons enfants aux épouses de ton frere. Il m'a dit avant de partir: "Mere, pense
a moi lorsque tu es en difficulté." Je vais maintenant l'appeler, O Bhishma, si
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tu le souhaites. Si tu le veux, je suis slre que ce grand ascéte peut engendrer
des enfants dans le champ de Vichitravirya.

[Vaishampayana] A cette mention du grand rishi, Bhishma répondit avec
les mains jointes: "Cet homme est intelligent en vérité qui garde les yeux
fixés sur la vertu, le profit et le plaisir et qui, aprés avoir réfléchi avec
patience, agit en sorte que la vertu engendre la vertu, le profit engendre le
profit et le plaisir engendre le plaisir. Aussi, ce que tu as dit, qui est non
seulement bénéfique pour nous mais est aussi conforme a la vertu, est le
meilleur conseil et a mon approbation.”

[Le traducteur] Est intelligent celui qui ne voit pas le profit, le plaisir ou
la vertu a court terme mais envisage toutes les conséquences et sait en quoi
consistent le vrai profit et le vrai plaisir. Le plaisir est fugace et engendre le
désir (kama) qui, lorsqu'on ne sait y résister, crée une dépendance: "sangat
sanjayate kama kamat krodo bijayate" dit le Bhagavad Gita. 1l en est de
méme du profit (artha) congu comme une fin en soi. Mais le plaisir ou le
profit accepté avec détachement et en gardant les yeux fixés sur la vertu ne
sont pas blamables. La naissance d'un enfant, une bonne récolte, un moyen
de subsistance assuré, la renommée et le pouvoir associent plaisir et profit et
servent la vertu. C'est je crois la pensée de Bhishma. Dans le méme registre,
on peut considérer que Parashara a agi en homme vertueux, en depit des
apparences, car il savait qu'en faisant un enfant & Satyavat, i/ engendrerait
Vyasa, modle de vertu et que ce geste d'un homme vertueux serait
profitable au bien de tous.

[Vaishampayana] Quand Bhishma eut dit cela, Kali (Satyavati) pensa au
muni Dvaipayana qui était alors engagé dans l'interprétation des Vedas.
Celui-ci apprenant que sa mére I'appelait, vint instantanément a elle sans que
personne ne le sache. Satyavati accueillit son fils comme il convenait et
I'étreignit dans ses bras, le baignant de larmes, car la fille du pécheur pleura
chaudement (en fait le texte dit amérement mais il faut I'adapter aux adages
francais.) a la vue de son fils aprés si longtemps. Son premier fils, le grand
sage Vyasa, la voyant pleurer, baigna son visage d'eaictea s'inclina
devant elle puis dit: "Je suis venu, O meére, pour accomplir tes veeux. Alors,
O vertueuse, commande moi sans délai." Puis le prétre de famille des
Bharatas présenta ses hommages au grand rishi comme il se doit et ce
dernier accepta les offrandes qu'on lui faisait en pronongant les mantras qui
étaient d'usage en la circonstance. Gratifié par les hommages qu'il avait
recus, il prit un siege. Satyavat, voyant qu'il ¢tait assisa l'aise, apreés s'étre
enquise de lui selon les usages, lui adressa sa requéte: "O lettré, les fils
naissent d'un pére et d'une meére. Ils sont par conséquent la propriété
commune des deux parents. Cela ne fait aucun doute que la mére a autant de
pouvoir sur eux que le pere. Comme tu es mon fils ainé selon la loi, O
Brahmarshi, Vichitravirya est mon cadet. (Le titre de Brahma-rishi est
presque un pléonasme puisqu'il s'agit d'un brahmin d'une grande sagesse se

47



consacrant & la connaissance du Brahman.) Comme Bhishma est le frere de
Vichitravirya du c0té paternel, tu es son frére du coté maternel. Je ne sais pas
ce que toi tu en penses mais c'est ainsi que je le vois. Ce Bhishma, fils de
Shantanu, dévoué a la vérité, ne souhaite pas pour le bien de la vérité avoir
des enfants ni gouverner le royaume. Par conséquent, par affection pour ton
frere Vichitravirya et pour la perpétuation de notre dynastie, pour souscrire a
la requéte de Bthma eta mon ordre, par gentillesse pour toutes les
créatures, pour la protection du peuple et par générosité de ton cceur, O toi
qui es sans faute, il t'appartient de faire ce que je vais dire. Ton frére cadet a
laissé deux épouses semblables aux filles des dieux elles-mémes, dotées de
la jeunesse et d'une grande beauté. Pour le bien de la vertu et de la religion,
elles souhaitent une progéniture. Tu es la personne la plus appropriée a étre
appointée a cette tache. Donne-leur des enfants dignes de notre race pour que
notre lignée continue

[Le traducteur] Il me parait intéressant de relever ici une évocation
subtile des varnas. Parashara est le petit-fils de Vasishtha et, bien qu'il ne
les ait pas mis sur le papier, il est connu comme l'auteur de textes sacrés et
comme enseignant. Son fils est lui-méme l'auteur reconnu de la mise en
ordre des Vedas, des Brahmasutra et du Mahabharata. Tous deux ont aussi
eu pour fonction celle de géniteur lorsque le besoin s'en faisait sentir. C'est
leur signe de marque dans le mélange subtil des gunas.

[Vaishampayana] Ayant entendu cela, Vyasa dit: "O Satyavati, tu connais
ce qu'est la vertu dans cette vie et dans l'autre. O toi a la grande sagesse, ton
affection également est fixée sur la vertu. Aussi, a ta demande, avec pour
motivation la vertu, je vais faire ce que tu désires. En effet je connais cet
usage conforme a la religion vraie et éternelle et je vais donner a mon frére
des enfants qui deviendront pareils a Mitra et Varuna. Que les deux dames
suivent pendant une année entiere les veeux que je vais édicter afin de se
purifier. Aucune femme ne doit m'approcher sans avoir observé des veeux
rigides.”

Satyavatt dit: " O toi qui es sans faute, qu'il en soit fait comme tu le dis.
(Anagha signifie littéralement sans faute, sans blessure, indemne, et bien
entendu sans péché, mais au sens de conséquence destructrice d'une
mauvaise action, parole ou pensée, dans le passé. L'acte délictueux lui-
méme s'appelle @pa. ) Prends des dispositions pour que ces dames
congoivent immédiatement. Quand il n'y a pas de roi dans un royaume, le
peuple périt par manque de protection, les sacrifices et autres activités
sacrées sont suspendus, les nuages ne donnent plus de pluie et les dieux
disparaissent. Comment un royaume qui n'a pas de roi serait-il protégé?
Aussi, veille & ce que ces dames congoivent efsBha veillera sur les
enfants aussi longtemps qu'ils seront dans le ventre de leur mere.

Vyasa répondit: " Si je dois donrfermon frere des enfants hors de
saison, alors que les dames supportent ma laideur. Dans leur cas ce sera la
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plus austére des penitences. Si les princesses de Kosala peuvent supporter
ma forte odeur, mon visage laid et effroyable, mon accoutrement et mon
corps, elles concevront d'excellents enfants."

[Vaishampayana] Ayant parlé aindi Satyavai, Vyasad la grande
énergie ajouta ces mots: "Que les princesses de Kosala vétues de propre et
couvertes de beaux ornements m'attendent dans leurs chambres.” Puis le
rishi ayant disparu, Satyavatt alla trouver ses brus et leur dit ce qui suit en
privé pour le bien de la vertu et du profit: "O princesses de Kosala, écoutez
ce que j'ai a vous dire, qui est conforme a la vertu. La dynastie des Bhratas
s'est éteinte pour mon infortune. Constatant mon affliction et I'extinction de
la race paternelle, le sage Bhishma, nil par le désir de perpétuer notre race,
m'a fait une suggestion dont l'accomplissement vous incombe.
Accomplissez-la, O mes filles, et restaurez la lignée perdue des Bharatas. O
vous aux belles hanches, donnez le jour a un enfant égal en splendeur aux
hotes célestes. Il devra porter le lourd fardeau de notre royaume héréditaire."

Satyavatl obtint avec difficulté l'assentiment de ses vertueuses belles-
filles & son projet qui n'était pas inconciliable avec la vertu, puis elle nourrit
les brahmins et rishis et les nombreux invités qui vinrent pour I'occasion.

[Le traducteur] Kashi fait partie du royaume Kosala dont le suzerain est
le roi d'Ayodhya, de la dynastie solaire.

Section CVI

[Vaishampayana] AussitOt apres que la saison mensuelle de la princesse
(I'ainée des deux) fut terminée, Sayavati, purifia sa bru par un bain et la
conduisit dans les appartements de repos. La, assise sur un lit luxueux, elle
lui dit: "O Princesse de Kosala, ton mari avait un frére ainé qui entrera a ce
jour dans tes entrailles comme ton enfant. Attends le cette nuit sans
succomber au sommeil." En entendant ces mots de sa belle-mére, I'aimable
princesse, allongée sur son lit, commenca a penser @stBha et autres
anciens de la race des Kurus. Puis le rishi au parler franc qui avait donné sa
promesse concernant Ambika en premier, entra dans sa chambre alors que la
lampe était allumée. A la vue de son visage sombre, ses cheveux rouges
enchevétrés, ses yeux brillants, sa barbe effrayante, de peur elle ferma les
yeux. (Ses cheveux sont rouges parce que c'est la couleur que prennent les
cheveux blancs lorsgu'ils sont teints au héné. En plus ils sont longs et tressés
grossierement comme ceux de Shiva et des ascetes) Le rishi la connut
cependant pour accomplir le veeu de sa mére. Mais elle n‘ouvrit pas les yeux
une seule fois pour le regarder, tellement elle avait peur. Quand Vyasa sortit,
il rencontra sa mere qui lui demanda: "Est-ce que la princesse aura un fils
accompli?" 1l répondit: "Le fils de la princesse aura une puissance égale a
celle de dix mille éléphants, sera un sage royal tres instruit, intelligent et
énergique. 1l aura en son temps une centaine de fils. Mais par la faute de sa
mere, il sera aveugle." A ces paroles de son fils, Satyaval répondit: "O toia
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la richesse ascétique, comment un aveugle pourrait-il étre un roi digne des
Kurus? Comment pourrait-il protéger sa famille et ses proches, et la gloire de
la race de son pere? Il t'incombe de donner un autre roi aux Kurus. En disant
"qu'il en soit ainsi " Vyasa partit. La pre@tig princesse de Kosala donna
naissance dans le délai prévu a un fils aveugle. Peu aprés Satyavat somma
Vyasa de revenir aprés avoir obtenu l'accord de sa deuxiéme bru. Vyasa vint
selon sa promesse et approcha la seconde épouse de son frere. Ambalika, a la
vue du rishi, devint pale de peur. O Bhrata, la voyant si affligée et pale de
peur, Vyasa lui dit: "Parce que tu esife de peur & la vue de mon visage
effroyable, ton fils aura le teint pale. O toi au beau visage, le nom que
portera ton enfant sera Pandu (le pale)." Disant cela, le meilleur des illustres
rishis sortit de sa chambre. Comme il sortait, il rencontra sa mére qui le
questionna a propos du futur enfant. Le rishi lui répéta que I'enfant aurait le
teint pale et serait appelé Rindu. Satyavati lui demandaa nouveau un autre
enfant et le rishi lui dit "qu'il en soit ainsi". Ambalika, quand vint le temps
pour elle, mit au monde un fils au teint pale. Rayonnant de beauté, I'enfant
avait toutes les marques de bon augure. Cet enfant était en fait le futur pére
de ces puissants archers, les Pandavas.

Quelque temps plus tard, quand la plus &gée des veuves de Vichitrawrya
eut a nouveau sa saison mensuelle, elle fut sollicitée par Satgavat
rencontrer Vyasaa nouveau. Elle qui était dotée de la beauté d'une déesse,
refusa de refaire une tentative pour sa belle mére, ne pouvant oublier le
visage horrible et la forte odeur du rishi. Elle lui envoya cependant une de
ses servantes dotée de la beauté d'une apsara et portant ses propres
ornements. Quand Vyasa arriva, la servante se leva et le salua. Puis elle
attendit respectueusement a co6té de lui et prit un siege lorsqu'on lui
demandait. O roi, le grand rishi aux veeux stricts fut enchanté par elle et
lorsqu'il se leva pour partir il lui dit: "O aimable dame, tu ne seras pas plus
longtemps une esclave. Ton enfant aussi sera trés fortuné et vertueux et le
plus intelligent des hommes sur terre.” O roi, le fils qui lui naquit par
Krishna-Dvaipayana fut connu par la suite sous le nom de Vidura. (Le nom
signifie sage, intelligent, mais pas au sens transcendantal de budha, rishi ou
muni, au méme titre que jna et jnana différent de veda et vidya lorsqu'on
parle de savoir et connaissance.) Il était le fréere de Dhrifahtra et de
l'illustre Pandu. Et Vidura était libre de désir, de passions et &s au fait des
régles de gouvernement. En fait il était le dieu de la justice rené sur terre par
la malédiction du rishi Mandavya. Krishna Dvaipayana, quand il rencontra
sa mére comme auparavant, I'informa comment il avait été trompé par l'ainée
des princesses et avait donné un fils & une femme de la caste shiidra. Puis,
ayant parlé ainsi a sa meére, il disparut. Ainsi naquirent dans le champ de
Vichitravirya ces fils de Dvaipayanaa la splendeur divine, ces propagateurs
de la race des Kurus.
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Section CX

[Le traducteur] Ainsi que le dit Vyasa, et il ne dit jamais que la vérité,
apres la naissance de ces trois enfants le champ des Kurus (Kurukshetra) et
les Kurus augmentérent en prospérité. La terre leur donnait d'abondantes
récoltes de la meilleure saveur, les nuages versaient leur pluie a I'heure et
les arbres étaient chargés de fleurs et de fruits. Bétail, oiseaux et gens
étaient tous plus heureux, car une terre doit avoir un bon souverain pour
prospéerer. Pandu devint un excellent archer et fut nommé roi puisque son
frére ainé ne pouvait s'acquitter de cette fonction. En temps voulu, Bhishma,
dont c'était devenu la spécialité, chercha des épouses a la nouvelle
génération des Kurus. Au début de la présente section CX, Bhishma propose
a Vidura de choisir une héritiere entre la fille de Shirasena roi des Yadavas,
la fille de Suvala roi de Gandhara et enfin la princesse de Madra. Vidura,
respectueux, approuve sans exprimer de préférence. Le Gandhara est
exactement le Penjab, "pays des cinqg rivieres" affluents de I'Indus. Madra
est un territoire au dela de I'Indukush, dans ce qu'on appelle la Bactriane
(Afghanistan actuel), a la frontiére occidentale du sous-continent. Ici on lui
attribut une princesse, plus tard il semblerait que ses habitants aient opté
pour une république, avant d'étre envahis par les Macédoniens. Les Yadavas
sont des voisins et des cousins, puisque leur ancétre Yadu était frére de Puru
par leur pére Yagti. Nous aurons l'occasion d'en dire plus long sur les
Yadavas par la suite, puisque leur représentant le plus notable est Krishna et
que sa tante, la fille de Shirasena, sera la premgie épouse de Pandu et la
mere de trois des Rindavas. Quant & la princesse de Madra elle deviendra
la deuxieme épouse deaRdu et la éne de leurs deux autres freres,
Sahadeva et Nakula.

[Vaishampayana] .../... Peu aps, Bhshma entendit raconter par les
brahmins que Gandhari, la plaisante fille de Suvala, avait obtenu pour avoir
vénéré Hara (Shiva) la grace d'avoir une centaine de fils. Bhishma, le grand -
pére des Kurus, envoya un messager au roi de Gandhara. Le roi Suvala
hésita au premier abord en raison de la cécité du futur marié, mais il accorda
sa fille vertueuse a Dhritafashtra, tenant compte du sang bleu des Kurus, de
leur réputation et de leurs traditions (littéral. leur comportement). La chaste
Gandhari, entendant dire que Dhritarashtra était aveugle et que ses parents
consentaient a la marier a lui, résolut de se bander les yeux par amour et par
respect pour son mari. Shakuni, le fils de Suvala, emmena sa jeune et belle
sceur a la cour des Kurus et la donna formellement a Dhritarashtra. Gandhart
fut recue avec grand respect et les épousailles furent célébrées en grande
pompe sous la direction de Bhishma. Lihéeo Shakuni, aprés avoir
octroyé sa sceur ainsi qu'une importante garde robe et recu les hommages de
Bhishma, rentra dans sa ville. La belle Gandhari gratifia tous les Kurus par
son comportement et ses attentions empreintes de respect. Elle se dévouait a
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son mari et satisfaisait ses supérieurs (Satyavati et Bhishma) par sa bonne
conduite. Comme elle était chaste, elle ne se référait jamais a d'autres
hommes que son mari et ses supérieurs dans ses conversations.

Section CXI
Kunti fille de Shitrasena

[Vaishampayana] Il était parmi les Yadavas un chef du nom de Shira. Il
était le pére de Vasudeva (et par conséquent le grand-pere de Krishna). Il
avait une fille appelée Pritha, qui était sans rivale en beauté sur terre. Et, O
toi de la race de Bharata, ce Sharaa la grande franchise, donna par amitié sa
fille ainée a son cousin et ami l'illustre Kuntibhoja, qui était plus précisément
le fils de sa tante paternelle, parce qu'il était sans enfant et pour respecter une
promesse. Pritha, dans la maison de sonégpe adoptif s'occupait des taches
afférentes a la réception des brahmins et autres invités. Un jour, elle se
montrait agréable par ses attentions envers le terrible brahmin aux veeux
rigides du nom de Durvasa, qui connaissait bien les vérités cachées de la
morale. Satisfait, le sage, qui anticipait par son pouvoir spirituel les malheurs
a venir, lui transmit une formule d'invocation pour convoquer un hote céleste
guelcongue de son choix dont elle voudrait un enfant. Ce rishi dit: "Les hotes
célestes que tu convoqueras par ce mantra t'approcheront et te donneront des
enfants." Ayant entendu cela du brahmin, l'aimable Kunti (Son nom de
naissance est Pritha et ce deuxéme nom signifie qu'elle est la fille adoptive
du roi des Kuntis et des Bhojas, la princesse des Kuntis.) devint curieuse et,
alors qu'elle était une jeune fille, elle convoqua le dieu Arka. Dés qu'elle eut
prononcé le mantra, elle vit ce dieu a la grande effulgence, ce spectateur de
toute chose en ce monde, qui l'approchait. Contemplant cette vision
extraordinaire, la jeune fille aux traits sans aucun défaut était subjuguée par
la surprise. Mais le dieu Vivasvat lui dit en s'approchant: "Je suisd, O fille
aux yeux noirs! Dis-moi ce que tu attends de moi."

Entendant ces mots, Kunti dit: "O pourfendeur de tes ennemis, un
brahmin m'a donné cette formule d'invocation comme gréce et, O seigneur,
je t'ai convogué seulement pour la tester. Pour cette offense je me prosterne
devant toi. Une femme, quelle que soit son offense mérite toujours le
pardon.” (N'allez pas supposer que c'est par courtoisie, mais parce que la
société aryenne les traite un peu comme des enfants irresponsables.) Sarya
(le Soleil) lui répondit: "Je sais que Durvasa t'a accordé unécgr Mais
libere-toi de tes craintes, timide jeune fille et accorde moi ton étreinte.
Plaisante jeune fille, mon approche ne peut étre futile, elle doit porter ses
fruits. Tu m'as convoqué et si rien ne se passe, cela restera gravé dans les
mémoires comme ta transgression (de la réegle)."”

[Vaishampayana] Vivasvat lui dit de nombreuses choses pour dissiper ses
craintes, mais, O Bharata, 1'aimable jeune fille, par modestie et crainte de ses
parents, ne consentit pas a donner suite a sa requéte. Et, O taureau de la race
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de Bharata, Arka lui parla encore et encore: "O princesse, ce ne sera pas un
péché pour toi de répondre & mon souhait." Ayant dit ces mots a la fille de
Kuntibhoja, l'illustre Tapana, illuminateur de l'univers, satisfit son désir.
Immédiatement, naquit de cette union un fils connu de par le monde entier
comme Karna, équipé d'une armure naturelle et & la face éclairée par des
boucles d'oreilles (d'ou son nom d'oreilles). L'héroique Karna était le plus
grand de tous les porteurs d'armes, béni d'une grande chance et doté de la
beauté d'un enfant divin. (Vyasa fait preuve d'un humour geit en
qualifiant Karna de béni par la chance, comme le réveélera la suite de cette
histoire.) Apres la naissance de cet enfant, I'illustre Tapana rendit a Pritha sa
virginité et remonta au ciel. La princesse de la race de Vrishni contemplant
avec tristesse ce fils qui lui était né, réfléchit intensément a ce qu'elle avait
de mieux a faire. Par peur de ses parents, elle résolut de cacher cette preuve
de sa folie. Elle abandonna son rejeton doté de grande énergie aux eaux de la
riviere. C'est alors que le mari bien connu de@dha, de la caste des siitas,
saisit I'enfant abandonné a la riviere et lui et sa femme résolurent de I'élever
comme leur propre fils. Radha et son mari léireddnte nom de
Vasushena (né avec la richesse) en raison de cette armure naturelle et de ses
boucles d'oreilles. (Armure que Il'iconographie populaire représente
naturellement comme faite d'or brillant comme le soleil et désignée par le
terme kavacha.) Né avec une grande force, il devint trés habile dans le
maniement de toutes les armes en grandissant. Possédant une grande énergie,
il avait pour habitude d'adorer le soleil jusqu'a ce que son dos soit chauffé
par ses rayons et, durant ces heures de vénération, il n'y avait rien sur terre
gue I'néroique et intelligent Vasushena n'aurait donné a un brahmin. .../...

[Le traducteur] Il me parait souhaitable d'en dire un peu plus de la caste
des sutas. Le statut du sita dans l'échelle de pureté des varnas est incertain,
certains disent qu'il était le fils de parents mixtes, I'un brahmin et I'autre
kshatriya, mais c'est peu probable car Vidura était le fils d'un brahmin et
d'une femme shiidra et il est bien souvent désigné comme le sita dans le
texte. Le cas ou une femme kshatriya mariée a un kshatriya impuissant
faisait appel a un brahmin n'a rien a voir la-dedans, car son fils était un
kshatriya comme cela a été précisé clairement. Cependant le siita avait une
position sociale importante. La société aryenne était a I'origine un ensemble
de clans de pasteurs utilisant les chevaux pour conduire les troupeaux et
tirer leurs chars, les accompagnant en caravanes (grama). Le siita était
I'aurige du char et, lorsqu'ils se sédentariserent, il devint celui du char de
combat du chef de clan (raja). C'est lui aussi qui apprenait p@ue les
chants et récits des hauts faits de la lignée du chef (kula) et les récitait a la
veillée. A ce titre il était le second du chef dans la tribu, prévalant sur le
trésorier et le superintendant des dés (dont la suite du récit nous expliquera
I'importance). Les personnes étant plus souvent désignées par leur statut
social que par leur nom propre, Vidura, Sanjaya, Karna et autres
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personnages importants de I'histoire sont le plus souvent appelés le fils de
sita ou le sita, ce qui dans le cas de Karna prend la forme d'une insulte
puisqu'il est de naissance divine.

Vyasa nous prépare toujours au dénouement en nous présentant ses
personnages. Ici j'ai volontairement omis de traduire les 5-6 derniers
shlokas de la section qui nous révélaient le destin de Karna, car ils étaient
peu compréhensibles pour un lecteur qui n'est pas déja au courant de toute
I'intrigue. Mais par respect pour son ceuvre il fallait que je le précise. De
méme, toute I'histoire de Kuritpeutétre anticipée des sa présentation. Si
une personne était prédestinée a abandonner son enfant dans le
Mahabharata c'était Kunti, parce qu'elle avait elle-méme été donnée par son
pére a un cousin et qu'elle avait été plus ou moins violée, si on peut en juger
par les termes employés. Ensuite, bien qu'elle fOt vertueuse, personne ne
demanda sa main. Détail qui n'est pas innocent, et qui peut signifier que,
bien que personne ne le sache, c'était son karma pour avoir été séduite a
cause de son imprudence. Cependant son pére adoptif organisa un mariage
par choix (svayamvara) et elle choisit Pandu, "tremblante d'émotion”
lorsqu'elle lui passe la guirlande nuptiale autour du cou.

Peu de temps aprés, Bishma, désireux de conclure une alliance avec le
roi de Madra, le dénommé Shalya avec qui il s'était battu, lui rendit visite
avec une imposante armée et demanda sa sceur en mariage comme seconde
femme de Pandu. Le roi Shalya lui fit comprendrea demi-mots que chez eux
il était d'usage de donner une dote et ils conclurent un accord. Vydasa ne
nous dit rien a ce sujet mais on peut supposer que Biima était insatisfait
du premier mariage de Pandu, que somme toute il n'avait pas organiséa sa
facon et qui n'était pas assez prestigieux ou profitable, sinon il y aurait eu
plus de candidats pour épouser Kuntt. Il y aurait beaucoupa dire sur le roi
Shalya. Il était donc roi d'un royaume situé dans ce que nous appelons la
Bactriane, au dela de I'Hindu Kush, qui selon certains historiens serait le
territoire d'origine de ces Aryens, ancétres desaldk. Cependant,
beaucoup plus tard dans le Mahabharata (Karna Parva section XL), Karna,
fils de Kunti, exaspéré d'entendre Shalya lui faire ['éloge d'Arjuna et
Krishna, lui adressera une longue tirade d'un racisme virulent sur I'impureté
du peuple de Madra, qu'il appelle des mlechchas. Ce qualificatif est
également utilisé par d'autres protagonistes a leur propos. Les Madras
faisaient donc partie de ces peuples sédentaires, qui a l'origine cohabitaient
avec les Aryens et qui a I'époque de I'épopée faisaient toujours I'objet de
guelque suspicion.

Trente jours a peine apres ce second mariage, Rindu part it conquérir le
monde: les royaumes de Maghadha, Mithila, Kashi, Sumbha et Pudra firent
partie de ses conquétes. Puis il rentra a Hastipura et, sans tarder plus,
décida de se retirer dans la forét avec ses deux épouses, laissant
définitivement les rénes du royaume a Dhritadishtra. La seule explication
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que nous donne Vyasa est qu'en agissant ainsi il remportait une victoire sur
la paresse et la léthargie et que sit6t arrivé dans la forét il se consacra a
plein temps a la chasse au daim. Il avait un destin a assumer.

Section CXV
Il brayait comme un ane a la naissance

[Vaishampayana] A laéme époque, O Janamejaya, Dhaithrtra
engendra par Gandhari une centaine de fils et un autre par une femme
vaishya en plus de cette centaine. Pandu eut par ses deux épouses KuntT et
Madri cinq fils, qui étaient de grands guerriers sur leurs chars et qui furent
tous engendrés par des dieux pour la perpétuation de la lignée des Kurus.

[Janamejaya] O meilleur des brahmins, comment Gandhari put-elle
donner naissance a 100 fils et en combien d'années? Quelle durée de vie leur
était allouée? Comment se fait-il aussi que Dhritarashtra engendra un autre
fils d'une femme vaishya? Comment se comportait-il envers son épouse
aimante, obéissante et vertueuse? Comment Pandu put-il avoir cing fils alors
qu'il était maudit par un grand rishi? Dis-moi tout cela en détail, car ma soif
de connaitre tout de mes propres ancétres n'est pas assouvie.

[Vaishampayana] Un jour Gandhari tenait respectueusement compagnie
au grand Dvaipayana qui était venu chez elle, épuisé de fatigue et de faim.
Satisfait de l'hospitalité de Gandhari, le rishi lui accorda lcerquelle
demandait, c'est-a-dire qu'elle aurait une centaine de fils tous égaux a leur
pére en force et en accomplissements. Quelque temps plus tard Gandhari
congut et elle porta le fardeau dans son ventre pendant deux longues années
sans étre délivrée. Elle en était accablée. C'est alors qu'elle entendit dire que
Kunti avait donné le joua un fils égal en splendeur au soleil du matin.
Impatientée par la si longue durée de sa période de gestation et privée de
raison par ce qui la tourmentait, elle se mit a frapper son ventre avec grande
violence, sans rien en dire a son mari. Sur ce, sortit de son ventre aprés deux
années de croissance une masse de chair dure comme le fer. Alors qu'elle
s'apprétait a la jeter, Dvaipayana, ayant tout appris par son pouvoir spirituel,
vint rapidement et ce grand ascete, aprés avoir contemplé la masse de chair,
s'adressa en ces mots a la fille de Suvala: "Qu'as-tu fait?" Gandhari, sans
essayer de déguiser ses sentiments dit au rishi: "Ayant appris que Kuntt avait
donné naissance a un fils égal au soleil en splendeur, j'ai frappé de rage sur
mon ventre. Tu m'as accordé la grace d'avoir une centaine de fils mais je n‘ai
ici qu'une masse de chair au lieu de cela!" Vyasa dit: "Fille de Suvala, méme
s'il en est ainsi, ma parole ne peut étre vaine. Pas plus gu'en aucune autre
occasion. Je n'ai pas prononcé un mensonge par plaisanterie. Fais apporter
une centaine de pots de beurre clarifié immédiatement et qu'on les place dans
un endroit caché. Dans le méme temps, que I'on humecte cette masse de
chair avec de I'eau fraiche.”
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[Vaishampayana] Cette balle de chair arrosée d'eau fut le moment voulu
divisée en cent et une parts, chacune de la taille d'un pouce. Elles furent
mises dans ces pots pleins de beurre clarifié placés en un lieu secret et
surveillés avec soin. L'illustre Vyasa dit aloasla fille de Suvala qu'elle
devrait soulever le couvercle des pots apres deux années entieres. Ayant dit
cela et pris ces arrangements, le sage Dvaipayana se rendit aux monts
Himavat pour se consacrer a l'ascétisme. (Himavat est le nom du dieu
présidant aux Himalayas.)

Le moment venu, le roi Duryodhana naquit parmi les morceaux de la
balle de chair qui avaient été mise en pots. Selon I'ordre des naissances le roi
Yudhishthira (premier fils de Pandu né deux ans auparavant) était I'ainé. La
nouvelle de la naissance de Duryodhana fut apportée a Bkhma et au sage
Vidura. Le jour ou naquit le hautain Duryodhana était aussi l'anniversaire de
Bhishma aux bras puissants et a la grande prouesse.

Aussitét né, Duryodhana commenga a crier et braire comme un ane.
Entendant ce son, les anes, vautours, chacals et corbeaux répondaient de
leurs cris respectifs. Des vents violents se mirent & souffler, et des incendies
se déclarerent dans diverses directions. Le roi Dimitara, en grande
frayeur, convoqua Bhishma, Vidura et autres sympathisants ainsi que tous
les Kurus et innombrables brahmins, et il leur dit: "L'ainé de ces princes,
Yudhishthira, est celui qui perpétuera la lignée (montera sur le tréne). Par
vertu de sa naissance il a acquis le royaume et il n'y a rien a dire a cela. Mais
ce fils qui est le mien et qui vient de naitre sera-t-il roi? Dites-moi ce qui est
juste en de telles circonstances." Des qu'il eut prononcé ces paroles, O
Bharata, les chacals et autres animaux carnivores se mirenta hurler de fagon
menacante. Notant tous ces présages sinistres qui les entouraient, les
brahmins assemblés et le sage Vidura lui répondirent: "O roi, O taureau
parmi les hommes, étant donnés ces présages sinistres qui se manifestent a la
naissance de ton fils ainé, il est évident qu'il sera I'exterminateur de ta race.
La prospérité de tous requiert qu'on l'abandonne car le garder entrainera une
calamité. O roi, si tu I'abandonnes, il te restera 99 fils. Si tu veux le bien de
ta race, abandonne-le, O Bharata! O roi, fais du bien au monde eta ta propre
race en te débarrassant de ce seul enfant. Il a été dit qu'un individu doit étre
rejeté pour le bien de la famille, qu'une famille doit étre sacrifiée pour le bien
d'un village, gu'un village peut étre abandonné pour le bien d'un pays tout
entier, et que la terre entiére peut étre abandonnée pour le bien de I'ame.”
Quand Vidura et ces brahmins en eurent statué ainsi, le roi Dhritarashtra
n'eut pas le cceur de suivre leur avis par affection pour son fils. Puis, en un
mois, naquirent une centaine compléete de fils et en plus une fille a
Dhritarashtra. Durant la période ou Gindhari était en état de grossesse
avanceée, une servante de la classe des vaishyas était attentive aux besoins de
Dhritarashtra. Au cours de cette année lui naquit par l'illustre Dhritarashtra
un fils doté d'une grande intelligence nommé par la suite Yuyutsu. Et parce
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qu'il avait été engendré par un kshatriya a une vaishya il vint a étre appelé
Karna. Ainsi naquirent au sage Dhritarashhtra cent fils qui étaient tous des
héros et de puissants guerriers sur leurs chars (maharatha) et une fille en
plus, ainsi qu'un autre fils, Yuyutsu, de grande énergie et prouesse congu par
une femme vaishya.

Quatrieme intermede:
Des origines de la dynastie lunaire

[Le traducteur]Dans le Mahabharata les présages tiennent une grande
place et les particularités physiques des personnages ne sont pas des détails
anodins. Dhritarashtra est aveugle physiquement, ce qui selon la coutume le
rend inapte a régner. Mises a part les raisons pratiques évidentes de cette
regle, pour ceux qui croient aux présages, cette cécité n'est-elle pas un signe
de son absence de jugement? Nous verrons qu'il demande a chaque instant
I'avis de son demi-frére Vidura, de Bixhma et de ses autres conseillers,
mais il ne les écoute jamais. Pourtant, les protagonistes du drame se
complaisent a nier son absence de discernement en affirmant que
Dhritarashtra est doté de la vision intérieure. Seul Sanjaya, son sita qui lui
sert de confident, ose lui dire sa vérité et sans macher ses mots. Ainsi pour
une personne qui se fie aux signes, bien que cela paraisse inhumain,
Dhritarashtra aurait dQ suivre le conseil de Vidura et des brahmins puisque,
selon leur avis éclairé, Duryodhana était voué des le départ a apporter le
malheur a tous en brayant comme un ane. Ce n'est cependant pas la
signification du nom du fils ainé de Dhritarashtra, car le mot duryodha veut
dire "difficile a conquérir" et il est parfois appelé Suyodhana, "celui qui se
bat bien", euphémisme pour dire qu'il aime se battre. C'est le nom de son
demi-frere, Yuyutsu, qui aurait d0 lui échoir car il signifie "désireux de
combattre, pugnace" or c'est bien le trait de caractére principal de
Duryodhana. Les noms de certains protagonistes peuvent étre interprétés
comme des marques de dérision et préter a des jeux de mots, comme
précisément celui de Dhritarashtra. La racine dhri signifie tenir, porter et
rashtra un royaume et l'on traduit généralement son nom par "roi puissant,
celui dont I'empire est ferme". Mais dhrita prend aussi bien le sens d'usé que
celui de porté, en parlant par exemple d'un vétement.

Revenons-en aux lois de succession chez les Bharatas, sujet que sowhe
Dhritarashtra dans ce passage. Dhritarashtra n'aurait donc pas@régner
puisqu'un héritier qui présente une infirmité constituant une entrave dans sa
tache de roi est disqualifié. Lui-méme rappelle a son fils, dans I'Udyoga
Parva section CXICIX, I'histoire de la lignée lunaire, qui en comporte
plusieurs exemples. Yayati avait écarté son filnéaYadu, geéniteur des
Yadavas, pour choisir comme héritier son cadet Piru, pour des raisons
morales. Bharata lui-méme avait préféré laisser son tréne a un fils adoptif.
Le grand-pére de Dhritawshtra, Pratipa, avait aussi écarté Devapi, parce
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qu'il avait une maladie de peau, au bénéfice de Shantanu. C'est une des
raisons pour laquelle la lignée lunaire présente de nombreuses bifurcations,
contrairement a la lignée solaire issue d'lksiu, fils de Manu, dont les
descendants les plus notables sont Trishanku, Raghu, Dasharatha et Rama.
Ces bifurcations de la lignée lunaire ne seraient pas fortuites comme on peut
le deviner, connaissant la prédilection des Bharatas pour les présages et
I'interprétation du destin en termes de causalité. La dynastie lunaire est
considérée comme maudite pour des raisons morales aussi bien qu'astrales.
Son ancétre était Atri fils de Brahma, qui engendra Soma dans une larme de
joie. Celui-ci commenca mal la lignée en ayant une relation extraconjugale
avec Tara, l'épouse de Brihaspati, et s'ensuivit une querell@ propos de la
paternité de Budha. Tara reconnut que Rrepéta it Soma. Puis Budha
épousa 1la et ils eurent un fils nommé Puriravas. Mais cette 1la, fille de
Manu, avait été mal accueillie par ses parents et, par la grace de Vishnu,
était devenue un homme du nom de Sudyumna, pour redevenir une femme
lorsqu'il pénétra dans le gynécée de Shiva. C'est la qu'il faudrait voir la
raison astrologique de la malédiction: Ila qui signifie l'esprit vital
(masculin) ne pouvait s'unir a Budha, I'intelligence (féminin) qu'en
changeant de sexe. De plus, dans un univers dominé par le sexe male,
Puriiravas naissait dans la tribu des humains descendant de Manu du
mauvais c6té de la barriére, engendré par une personne du genre féminin.
Les conséquences de tous ces effets ne se firent pas attendre. Puriiravas
tomba excessivement amoureux de ['apsara Urvashi, bougresse qui
s'enflammait rapidement mais dont la passion ne faisait pas long feu. Ecoute
ce gu'elle osa lui dire (& Kurukshetra cela va sans dire): "Les femmes sont
sans merci, cruelles, jalouses et ne prennent aucun risque pour l'objet de
leur flamme." Nous verrons que des lustres plus tard elle s'en prendra a I'un
de nos héros. A sa décharge, pour étre honnéte, elle craint Indra et est
manipulée par lui. Puriiravas (celui qui pleurait beaucoup) la supplia et elle
lui promit de le retrouver pour une nuit. Elle tint parole et lui donna six fils.
Le Bhagavata Purana (chapitre 1X-14) ajoute, en conclusion de leur
histoire, qu'avant de le quitter elle lui donna un "pot a feu" pour qu'en
frottant deux batons dans celui-ci il pratique un sacrifice. 1l crut que cela lui
rendrait Urvashi, mettant ainsi un termea 1'age d'or (krita yuga) ou le seul
objet de sacrifice était un hommage a la vérité et initiant I'dge de la
causalité (tretd yuga).

L'ainé des fils de Pufiravas et Urvashi, Ayu, eu@ son  tour quatre fils
dont I'ainé était Nahusha. L'ainé des quatre fils de Nahusha décida de
devenir un ascete et c'est le second, Yayti qui succédaa son pére. Yayiti
était, nous dit Vyasa, un roi vertueuxaela grande prouesse, mais j'y
ajouterai qu'il était aussi vaniteux et ne tenait pas sa parole. 1l eut cing fils
de deux épouses différentes, dont I'ainé était Yadu et le cad@tuPer il
donna la préférence & Piru comme successeur, pour lui avoir laissé profiter
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de sa jeunesse. Bharata était le seizéme héritier de Piru (par forcément en
ligne de descendance paternelle directe). Il eut trois fils mais "ne se
reconnaissait pas en eux". Marut lui donna un fils adoptif Bharadvaja
d'origine divine, qui fonda la lignée des Pauravas. Le huitiéeme de cette
lignée était Kuru et le 22°™ Shantanu.

[Elodie] Comment Puru laissa-t-il son pere profiter de sa jeunesse et
pourquoi? Comment se fait-il que Yayati accepta cela de son fils? Pourquoi
aussi dis-tu que Yayati ne tenait pas sa parole, ce qui est une grave
accusation si j'ai bien compris ce que tu m'as dit de I'importance accordée a
la droiture et a la franchise chez les Bharatas?

[Le traducteur] La réponse a ta question se trouve dans une section
antérieure de I'Adi Parva. L'histoire de Piuru est exemplaire et j'aimerais en
effet te la raconter. Revenons donc en arriére, au temps ou Shukra, fils de
Bhrigu, qui a I'époque s'employait a ressusciter les Daityas @ialus
guand ils étaient tués par les Adityas dans leurs guerres incessantes,
accorda sa fille Devayani en mariage au roi Yayati, fils de Nahusha. Cela se
passait dans la ville du roi des Danavas, ces asuras issus de Danu la fille de
Daksha. Ce roi du nom de Vrishaparvana avait aussi une fille, Sharmishtha.
Quant & Devayani, c'était une jeune fille pour le moins passionnée, qui avait
fixé son dévolu une premiere fois sur Kacha, fils de Brihaspati et petit-fils
d'Angiras, alors disciple de son pére, apprenant de lui I'art des
résurrections. Kacha I'avait éconduite, précisément parce qu'en tant que fille
de son précepteur elle était pour lui une sceur. Tous deux enfants de
brahmins, ils en étaient arrivés a se lancer mutuellement des malédictions,
qui consistaient pour lui a ne tirer aucun fruit de I'enseignement de son
précepteur et pour elle a n'étre acceptée en mariage par aucun brahmin. A
la suite de quoi, Devayant s'était fachée avec Sharmishtha, la fille du roi des
Danavas, a propos d'une histoire de bienséance entre asuras et brahmins.
Sharmishtha langa son amie Devayini dans un puits et celle -Ci fut sauvée
par Yayati. Vrishaparvana dut présenter des excuses a Shukra pour le
comportement de sa fille et celle-ci accepter de devenir la servante de
Devayani. C'est au cours d'une promenade dans les bois que Devayanit
rencontra a nouveau le roi Yayati qui y chassait le daim et, le trouvant a son
godt, décida qu'il deviendrait son époux, bien qu'il ne fat pas brahmin.
Shukra accorda a Yayiti la main de sa fille, apes lui avoir fait promettre
qu'il respecterait sa servante Sharmishthd et ne la mettrait jamais dans son
lit. Ecoute maintenant ce qu'il advint ensuite.

Section LXXXII de I'Adi Parva
Les écueils de la vérité
[Vaishampayana] Yayati, retournantd sa capitale qui était telle la cité
d'Indra, entra dans ses appartements intérieurs et y installa son épouse
Devayani. A la demande de celle-Ci le monarque installa Sharmishtha, la
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fille de Vrishaparvana, dans une demeure érigée pres d'un bosquet artificiel
d'ashokas dans ses jardins. (Les arbres ashokas ont de tous temps servi a
orner les jardins mais remettons a plus tard le cours de botanique pour nous
concentrer sur l'histoire de Yayati.) Le roi entoura la fille de Vrishaparvana
d'un millier de servantes et I'nonora en prenant des dispositions pour sa
nourriture et son habillement. Mais c'est avec Devayani que le royal fils de
Nahusha se divertit comme un dieu pendant de nombreuses années dans la
joie et la sérénité. Quand sa "saison" vint, la belle Devayani cout et elle
donna le jour & son premier enfant, un beau garcon. Puis, alors qu'un millier
d'années s'étaient passees, la fille de Vrishaparvana atteignit la puberté et vit
elle aussi sa saison arriver. "Ma saison est arrivée mais je n'ai pas encore
choisi un époux. Oh, qu'est-ce qui arrive, que dois-je faire? Comment puis-je
satisfaire mes désirs? Devayani est devené@enet ma jeunesse es t
condamnée a se passer en vain. Devrais-je choisir aussi pour époux celui que
Devayani a choisi? Oui, c'est ce que je veux: ce monarque doit me donner un
fils! Cet homme vertueux ne m'accordera-t-il pas une audience privée?"

Tandis que Sharmishtha était plongée dans ses pensées, le roi désceuvré
vint & passer dans ce bois d'ashokas et, regardant Sharmishthqui se tenait
devant lui, resta immobile et en silence. Alors Sharmishtha au beau sourire,
voyant le monarque qui se tenait devant elle et aucun témoin de ce qui
pourrait se passer, s'approcha de lui et lui dit avec les mains jointes: "O fils
de Nahusha, personne ne peut regarder les dames qui habitent les
appartements intérieurs de Soma, Indra, Vishnu, Yama ou Varuna ni les
tiens. Tu sais, O roi, que je suis belle et bien née. Je te sollicite, O roi! Ma
saison est arrivée. Veille a ce que ce ne soit pas en vain."

Yayati répondit: "Assurément je connais la noblesse de ta naissance dans
la fiere race des [@navas et je sais que tu es belle. En fait, je ne vo is pas
I'ombre d'un défaut dans tes traits. Mais Ushana (autre nom de Shukra) m'a
donné I'ordre alors que j'étais uni a Devayani de ne jamais faire venir la fille
de Vrishaparvana dans mon lit."

Sharmishtha dit: "Il a été dit, O roi, que ce n'est pas un péché de mentir a
I'occasion d'une plaisanterie, a propos de femmes dont on cherche a tirer
plaisir, a l'occasion d'un mariage, en cas de péril de mort immédiate et a
propos de la perte de toute sa fortune. Mentir est excusable en ces cing
occasions. (N'oublions pas que Sharmishtha est la fille d'un asura, aussi ne
convient-il pas d'accorder trop de crédit a son interprétation des écritures.)
O roi, ce n'est pas vrai qu'il déchoit celui qui ne dit pas la vérité quand on lui
demande. Devayani et moi-méme avons toutes deux été appelées ici comme
amies pour servir le méme propos. Donc, quand tu as dit que tu te
contenterais de seulement l'une d'entre nous, c'est alors que tu mentais."

Yayati répondit: "Un roi doit toujourdtre un modéle aux yeux de ses
sujets. Ce monarque qui dit un mensonge encourt assurément la destruction.
(La déchéance morale est assimilée a une destruction car, le karma aidant,
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le fautif prend de mauvaises habitudes et s'avilit de plus en plus.) En ce qui
me concerne, je n'ose dire un mensonge méme si la plus grand perte me
menace."

Sharmishtha répondit: "O monarque, on peut considérer 1'époux d'une
amie comme le sien. Le mariage d'une amie est comme son propre mariage.
Or tu as été choisi par mon amie comme son €poux.”

Yayati dit alors: "C'est en vérité mon veeu de toujours accorder ce qu'on
me demande. Comme tu me demandes, dis-moi ce que jai a faire." (Il
détourne de son propos le veeu du kshatriya de distribuer aux brahmins et a
son peuple ce dont ils ont besoins.)

Sharmishtha dit: "Absous-moi, O roi, du péché. Protége ma vertu. Fais
gu'en devenant mére par toi je serve la plus haute vertu en ce monde. Il a été
dit, O roi, qu'une épouse, une esclave et un fils ne peuvent jamais acquérir
du bien pour eux-mémes. Ce qu'ils gagnent appartient toujours a celui qui les
possede. Je suis en fait I'esclave de Devayani. Tu es le maitre de Devayani et
son seigneur. Tu es par conséquent, O roi, mon maitre et mon seigneur tout
autant que celui de Devayant. Je te sollicite. O, comble mon vceu!"

[Vaishampayana] Sur ces paroles de Sharmishtha, le monarque fut
persuadé de la vérité de ce qu'elle disait. Aussi il honora Sharmishtha pour
protéger sa vertu. lls passérent quelque temps ensemble et, en se disant
affectueusement au revoir, ils repartirent chacun de la ou ils étaient venus. Il
advint que Sharmishtha au doux sourire et aux beaux sourcils guin en
conséquence de cette relation avec ce meilleur des monarques. O roi, cette
dame aux yeux en forme de lotus en temps approprié donna naissance a un
fils ayant la splendeur d'un enfant divin et des yeux comme des pétales de
lotus."”

Section LXXXIII
Le chatiment de Yayati

[Vaishampayana] Quand Devayani au doux sourire entendit parler de la
naissance de cet enfant, elle devint jalouse, O Bharata, et Sharmishtha devint
l'objet de réflexions déplaisantes pour elle. Devayant lui rendit visite et lui
dit: "O toi aux beaux sourcils, quel péché tu as commis en cédant a
l'influence du désir charnel." Sharmishtha répondit: "Un certain rishia I'ame
vertueuse et connaissant les Vedas est venu me voir. Comme il était
susceptible de m'accorder une grace, je l'ai sollicité de satisfaire mon désir
qui était fondé sur des considérations vertueuses. O toi au doux sourire, je ne
chercherais pas a satisfaire des désirs fautifs. Je t'assure que cet enfant de
moi a été engendré par ce rishi." Devayani répondit: "C'est bien, si c'est le
cas, O timide. Mais si la lignée, le nom et la famille de ce brahmin te sont
connus, je souhaiterais les entendre." Sharmishtha répondit: "O toi au doux
sourire, par son ascétisme et son énergie ce rishi est resplendissant comme le
soleil. En le voyant je n'ai pas ressenti le besoin de lui demander ces
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informations." Devayant dit alors: "Si cela est vrai, si tu as vraiment obtenu
cet enfant d'un tel brahmin supérieur, alors, O Sharmishtha, je n'ai aucune
raison d'étre en colére.”

[Vaishampayana] Ayant ainsi parlé et ri ensemble, elles se s@rant.
Devayani s'en retournét son palais avec les informations que lui avait
données Sharmishtha. Puis, O roi, Yayati eut de Devayani deux fils nommés
Yadu et Turmasu, qui étaient comme Indra et Vishnu. Sharmishtha, la fille
de Vrishaparvana, devint la mere de trois fils en tout du sage royal, nommés
Druhyu, Anu et Paru. Puis, O roi, il arriva qu'un jour Devayani au doux
sourire accompagna Yayati dans une partie isolée des bois et B, elle vit trois
enfants d'une beauté céleste jouant en parfaite confiance. Devayani demanda
surprise: "Qui sont ces enfants, O roi, si beaux et semblables a des enfants
divins? Je trouve qu'en splendeur et en beauté ils te ressemblent." Devayani,
sans attendre une réponse du roi, demanda aux enfants eux-mémes: "Vous
enfants, quelle est votre lignée et votre pére? Répondez-moi franchement. Je
désire tout savoir." Ces enfants pointerent alors du doigt le roi et dire que
Sharmishtha était leur nere. Puis, ayant dit cela, les enfants s'approchérent
du roi pour serrer ses genoux. Mais le roi n'osa pas leur caresser la téte en
présence de Devayani. Les gans quitterent alors les lieux e t alléerent
trouver leur mére en pleurant de chagrin. Le roi fut décontenancé de la
conduite des garcons. Mais Devayani, ayant remarqué leur affection pour le
roi, comprit le secret et s'adressa a Sharnfisht@omment as -tu 0sé
m'injurier ainsi, toi qui dépends de moi? Ne ressens-tu aucune crainte d'avoir
encore une fois eu recours aux usages des asuras?" Sharmishtha dit: "O toi
au doux sourire, tout ce que je t'ai dit du rishi est parfaitement vrai. Jai agi
correctement en accord avec les principes de la vertu et par conséquent je ne
te crains pas. Quand tu as choisi le roi pour époux je I'ai aussi choisi comme
le mien. O la belle, I'époux d'une amie est selon l'usage aussi bien son propre
époux. Tu es la fille d'un brahmin et par conséquent mérite mon respect et
mes hommages. Mais ne sais-tu pas que je tiens ce sage royal en encore plus
haute estime?"

[Vaishampayana] Devayani, ayant entendu ces paroles, s'exclama: "Tu
m'as trompée, O monarque! Je ne resterai pas ici plus longtemps." Puis,
ayant dit cela, elle se leva promptement avec les yeux en larmes pour aller
trouver son pére. Le roi était chagriné de la voir ainsi et, grandement alarme,
il suivit ses pas en tentant d'apaiser sa colére. Mais Dadayles yeux
rouges de colére, ne céda pas. N'adressant pas une parole au roi, les yeux
baignés de larmes, elle arriva rapidement aupres de son pere Ushana, le fils
de Kavi. Regardant son pére, elle se tint devant lui apres les salutations
appropriées. Yayati lui aussi, juste apes, salua et présenta ses hommag es a
Bhargava. Devayani dit: "Oepe, la vertu a été vaincue par le vice! Le
médiocre s'est élevé et I'estimable est tombé. Jai encore été offensée par
Sharmishtha, la fille de Vrishaparvana. Elle a eu trois fils du roi Yayati.

62



Mais, O pére, n'ayant pas de chance, je nai eu que deux fils! O fils de
Bhrigu, ce roi est réputé pour sa connaissance de la religion. Mais, O Kavya,
je tannonce qu'il a dévié du chemin de la rectitude."

Shukra, entendant cela, dit: "O monarque, puisque tu as chéri le vice bien
que connaissant les préceptes de la religion, tu seras paralysé par une
invincible décrépitude.” Yayati répondit: "O adorable, j'ai été sollicité par la
fille du roi Danava pour rendre fructueuse sa saison. Je 1'ai fait par vertu et
pour aucun autre motif. Une personne de sexe méale qui, lorsqu'il est sollicité
pendant sa saison par une femme, ne satisfait pas son désir, est appelé, O
brahmin, par ceux qui sont au fait des Vedas un tueur d'embryon. O fils de
Bhrigu, c'est pour cette raison et avec le souci d'éviter de pécher que je suis
allé a Sharmishtha." Shukra répondit alors: " Tu es dépendant de moi, aussi
tu aurais dd suivre les ordres. Ayant commis une faute dans
I'accomplissement de ton devoir, O fils de Nahusha, tu t'es rendu coupable
du péché de vol."

[Le traducteur] La déclaration de Yayati concernant le devoir moral d'un
homme de fertiliser une femme qui le lui demandait était parfaitement en
accord avec les prescriptions des Vedas. Toutefois, cela ne signifiait pas que
la femme ne commettait pas une faute, sauf dans des cas particuliers.
L'usage concernant les amies était bien entendu une invention de cette
coquine de Sharmishtha ou ne s'appliquait qu'aux asuras. Le vrai proldme
est que I'obéissance a ses ainés et le respect de la parole donnée sont des
devoirs encore plus grands que celui d'aider une femme a accomplir son
sva-dharma. L'enseignement que veut nous donner Vyasa en la mde est
que I'observance du devoir pose souvent un probléme de choix et c'est en la
capacité de faire le bon choix que réside la sagesse.

[Vaishampayana] Yayati, le fils de Nahusha, ayant été¢ ainsi maudit par
Ushana en colére, fut privé de sa jeunesse et immédiatement il succomba a la
décrépitude. Yayati dit: "O fils de Bhrigu, je ne suis pas encore rassasié de la
jeunesse et de Devayani. Aussi, O brahmin, fais-moi la grace que la
décrépitude ne me touche pas." Shukra lui répondit: "Je ne dis jamais de
contre-vérités. Des maintenant, O roi, tu subis la décrépitude. Mais si tu le
souhaites, tu peux la transmettre a un autre." Yayati dit: "O brahmin, décide
que le fils parmi les miens qui me donnera sa jeunesse jouira de mon
royaume et y gagnera vertu et gloire." Shukra répondit: "O fils de Nahusha,
en pensant a moi tu peux transmettre ta décrépitude a qui bon te semblera.
Ce fils qui te donnera sa jeunesse deviendra ton successeur sur le trone. Il
jouira aussi d'une longue vie, d'une grande gloire et d'une progéniture
nombreuse."”
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Section LXXXIV
Le meilleur des fils

[Vaishampayana] Alors Yayati, succombantla décrépitude, s'en
retourna dans sa capitale et convoqua son fils ainé Yadu, qui était le plus
accompli. Il lui dit: "Cher enfant, maudit par Kavya aussi nomme Ushana, la
décrepitude, des rides et des cheveux blancs me sont venus. Mais je n'ai pas
encore eu la gréace de jouir de la jeunesse. O Yadu, prends ma faiblesse et ma
décrépitude et je jouirai de ta jeunesse. Quand un millier d'années se seront
écoulées, te rendant ta jeunesse, je reprendrai ma faiblesse et ma
décrépitude.”

Yadu répondit: "Il y a d'innombrables inconvénients a la décrépitude, en
ce qui concerne la nourriture et la boisson. Aussi, O roi, je ne prendrai pas ta
décrépitude. Ceci est ma décision. Des cheveux blancs sur la téte, le manque
d'entrain et de nervosité, des rides sur tout le corps, des difformités,
I'affaiblissement des membres, la maigreur, lI'incapacité de travailler, subir la
défaite de la part d'amis et compagnons (au cours de jeux), sont les
conséquences de la décrépitude. Je ne désire pas prendre cela, O roi. Tu as
de nombreux fils dont certains te sont plus chers. Tu connais les préceptes de
la vertu. Demande a un autre de tes fils de prendre ta décrépitude." Yayati lui
répondit: "Tu as jailli de mon cceur, O fils, et pourtant tu ne me donnes pas ta
jeunesse! (Jaillir du ceeur est une formule rituelle au cours de rites de
succession, le ceeur étant le siége présumé de I'ame.) Pour cela, tes enfants
ne seront jamais rois." Puis il continua en s'adressant & un autre de ses fils:
"O Turvasu, prends cette faiblesse qui est la mienne et ma décrépitude. Avec
ta jeunesse, O fils, je désire jouir des plaisirs de la vie. Apres un délai de
mille ans, je te rendrai ta jeunesse et reprendrai ma faiblesse et ma
décrépitude."”

Turvasu répondit; "Je n'aime pas la décrépitude. O pére, elle emporte tous
les appétits et les jouissances, la force et la beauté de la personne, la faculté
de raisonnement et méme la vie." Yayati lui dit: "Tu as jailli de mon cceur, O
fils, et pourtant tu ne me donnes pas ta jeunesse! Pour cela, O Turvasu, ta
race s'éteindra. Misérable, tu seras le roi de ceux dont les pratiques et les
préceptes sont impurs, parmi lesquels des hommes de sang inférieur
procréent des enfants a des femmes de sang bleu, qui se nourrissent de
viande, qui sont mesquins et n'hésitent pas a s'approprier les épouses de leurs
supérieurs, dont les pratiques sont celles des volatiles et des animaux, qui
sont des pécheurs et des non-Ariens."

Yayati, ayant maudit son fils Turvasu, s'adressa ensuite au fils de
Sharmishtha, Druhyu: "O Druhyu, prends pour un millier d'années ma
décrépitude destructrice de la netteté de la peau et de la beauté physique et
donne moi ta jeunesse. Quand un millier d'années se seront écoulées je te
rendrai ta jeunesse et reprendrai ma faiblesse et ma décrépitude." A cela
Druhyu répondit: "O roi, celui qui est décrépit ne peut jouir des éléphants,
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des chars et des chevaux, ni des femmes. Sa voix devient rauque. Par
conséquent je ne veux pas ta décrépitude." Yayati lui dit: "Tu as jailli de
mon ceeur, O fils, et pourtant tu refuses de me donner ta jeunesse! Pour cela,
tes désirs les plus chers ne seront jamais assouvis. Tu ne seras roi que de
nom, de cette contrée ou il n'y a pas de route pour les chars, les éléphants et
les chevaux, ainsi que pour les bons véhicules, les palanquins, les anes, les
chevres et les beeufs, ou on ne peut aller dans I'eau que sur des radeaux."
Yayati s'adressa ensuité Anu: "O Anu, prends ma faiblesse et ma
décrépitude. Avec ta jeunesse, je jouirai des plaisirs de la vie pendant un
millier d'années." A cela Anu répondit: "Ceux qui sont décrépits se
nourrissent comme des enfants et sont toujours impurs (incontinents). lls ne
peuvent verser des libations dans le feu au moment approprié. Aussi je ne
veux pas prendre ta décrépitude." Yayati lui dit: "Tu as jailli de mon cceur et
tu ne me donnes pas ta jeunesse! Tu trouves tant de défauts a la décrépitude.
Pour cela, la décrépitude t'accablera ainsi que ta progéniture, O Anu.
Aussitdt gu'ils auront atteint la jeunesse ils mourront. Tu ne seras pas non
plus capable de faire des sacrifices."”

Yayati se tourna finalement vers son plus jeune fils, Piiru, et il lui dit: "Tu
es, O Paru, mon plus jeune fils, mais tu seras le premier de tous! La
décrépitude, les rides et la blancheur des cheveux me sont venus par la
malédiction de Kavya, aussi appelé Ushana. (Shukra signifie le pur, le clair,
tandis gu'Ushana signifie poivre noir. La plaisanterie serait plus facile a
saisir s'il I'appelait en premier lieu Shukra et non Kavya qui lui veut dire
sage et inspiré et s'applique aux déclarations que lui attribuent les
écritures.) Je n'ai pas encore été rassasi¢ de la jeunesse. O Piru, prends ma
faiblesse et ma décrépitude. Avec ta jeunesse, je jouirai pendant quelques
années des plaisirs de la vie. Quand un millier d'années se seront écoulées, je
te rendrai ta jeunesse et reprendrai ma décrépitude."”

Ainsi adressé par le roi, Piru répondit avec humilité: "Je ferai, O roi,
comme tu le demandes. Je prendrai ta faiblesse et ta décrépitude. Prends ma
jeunesse et jouis comme tu I'entends des plaisirs de la vie. Devenu vieux et
décrépit, je continuerai a vivre comme tu le commandes, te laissant ma
jeunesse." Yayati dit alors: "O Paru, je suis tres content de toi. Etant satisfait,
je tannonce que le peuple de ton royaume verra tous ses désirs satisfaits."”
Ayant dit cela, le grand ascéte Yai, pensant alorsd Kavya, transféra sa
décrépitude dans le corps de Paru a la grande ame.

Section LXXXV
La sagesse de Yayati
[Vaishampayana] L'excellent monarque Yayati, fils de Nahusha, ayant
recu de Riru sa jeunesse, en fut extrémement gratifié. En sa possession, il
recommenca a se laisser tenter par la poursuite de la satisfaction complete de
ses désirs, aux limites de ses capacités et selon les saisons, pour en retirer le
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maximum de plaisir. O roi, en rien de ce qu'il fit il n'agit contrairement aux
préceptes de la religion comme il lui incombait. Il gratifia les dieux par ses
sacrifices, les pitris par les rituels prescrits pour les ancétres, les pauvres par
sa charité, les excellents brahmins en comblant leurs désirs, toutes les
personnes dignes des rites d'hospitalité par la boisson et le couvert, les
vaishyas par sa protection, les shiidras par sa gentillesse. Le roi réprima tous
les crimes par la punition appropriée. Yayati donna satisfactiora toutes les
catégories de ses sujets en les protégeant comme un autre Indra. Le
monarque, qui possedait la prouesse d'un lion, la jeunesse et avait a sa
disposition tous les objets de plaisir, jouit d'un bonheur sans limites et sans
transgresser les préceptes de la religion. Le roi fut trés heureux d'étre capable
de jouir de tous les excellents objets de ses désirs. Il était seulement navré a
la pensée que ce millier d'années toucherait un jour a sa fin. Puisqu'il avait
obtenu la jeunesse pour mille ans, le roi, qui connaissait les mystéres du
temps et qui surveillait les échéances et les maux, prit du plaisir avec
Visvachi (une dame apsara dont il est aussi question dans la section LXXIV
racontant la jeunesse du grand roi Bharata.), parfois dans le beau jardin
d'Indra, parfois dans la résidence de Kubera, ou au sommet du mont Meru.
Quand le vertueux monarque vit que les mille ans étaient écoulés, il
convoqua son fils Puru et lui dit: "O oppresseur des ennemidcez@ ta
jeunesse, fils, j'ai joui des plaisirs de la vie, chacun selon sa saison, en
comblant mes désirs et a la limite de mes capacités. Cependant, nos désirs ne
sont jamais satisfaits en les assouvissant. D'autre part, en les assouvissant, ils
ne font que s'enflammer comme le feu dans lequel on verse des libations de
beurre (clarifié) en sacrifice. Si une seule personne possédait toute la terre,
toute sa charge de riz et d'orge, son argent, son or et ses gemmes, Ses
animaux et ses femmes, il ne serait toujours pas satisfait."

[Le traducteur] Le Mahatma Gandhi disait aussi: "La terre produit assez
pour satisfaire les besoins de tous, mais en aucun cas pour satisfaire les
désirs d'un seul".

[Yayati] "La soif de plaisir doit par conséquéite abandonnée. En
veérité, le vrai bonheur appartient a ceux qui se sont libérés de la soif des
objets matériels, une soif qu'il est difficile de rejeter pour les malfaisants et
les pécheurs, qui ne s'achéve pas avec la vie et qui est vraiment la maladie
fatale des hommes. Mon cceur s'est pendant mille ans attaché aux objets des
désirs. Ma soif pour ceux-ci cependant croit de jour en jour sans rémission.
Par conséquent, je dois la rejeter en fixant mon esprit sur le Brahman et
passer le reste de mes jours avec le daim innocent dans la forét, paisiblement
et le cceur libre des objets du monde. O Paru, j'ai été exmement satisfait
par toi! Que la prospérité soit tienne! Récupére ta jeunesse et recois mon
royaume. Tu es en effet le fils qui parmi les miens m'a rendu le plus grand
service."
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[Vaishampayana] Alors, Yayati, fils de Nahusha, récupéra sa décrépitude
et son fils Piru rgut en retour sa propre jeunesse. Yajti désirait installer
Paru, son plus jeune fils, sur 1énec Mais les quatre ordres, avec les
brahmins & leur téte dirent ceci au monarque: "O roi, comment peux-tu
octroyer le royaume & Riru, en passant par dessus la éte de ton fils ainé né
de Devayani et petit-fils de Shukra? En effet, Yadu est ton fils ainé, apreés lui
est né Turvasu, puis parmi les fils de Sharmishtha le premier est Druhyu puis
Anu et enfin Piru. Comment le cadet peut-il mériter le tréne en passant
devant ses freres ainés? Nous te faisons état de cela au regard des usages
vertueux."

Yayati dit alors: "Vous les quatre ordres avec les brahmind votre téte,
écoutez ce que j'ai a dire en réponse, la raison pour laquelle mon royaume ne
doit pas échoir @ mon fils ainé, Yadu. Le sage dit qu'un fils ne doit jamais
désobéir a son peére. Ce fils au contraire qui fait ce que disent ses parents, qui
recherche leur bien, qui leur est agréable, est le meilleur des fils. Je n'ai pas
été respecté par Yadu et Turvasu, non plus que par Druhyu et Anu. Mais
Paru a obéi a ce que je disais et il m'a montré un trés grand respect. Aussi, le
plus jeune sera mon héritier. Il a pris ma décrépitude. En vérité, Piiru est
mon ami. Il a fait ce qui m'était agréable. De plus, il a été ordonné par
Shukra lui-méme, le fils de Kavi, que ce fils parmi les miens qui m'obéirait
serait roi aprés moi et amenerait toute la terre sous sa tutelle. Je sollicite
donc que Piru soit installé sur le tréne."

Le peuple dit: "C'est vrai, O roi, que ce fils qui est accompli et qui
cherche le bien de ses parents mérite la prospérité méme s'il est le plus jeune.
Donc, Piiru qui a fait le bien mérite la couronne. Comme en plus Shukra en a
décrété ainsi, nous n‘avons rien a redire."

[Vaishampayana] Le fils de Nahusha, ayant g cette réponse de son
peuple satisfait, installa son fils Paru sur le@me. Puis, ayant octroyé son
royaume a Riru, le monarque accomplit les cérémonies d'initiation pour se
retirer dans les bois. Peu apres, il quitta sa capitale, suivi de brahmins et
d'ascetes. Les fils de Yadu sont connus sous le nom de ¥davas, tandis que
ceux de Turvasu sont appelés Yavanas. Les fils de Druhyus sont les Bhojas
et ceux d'Anu sont les Mlechchas. La progéniture de Piiru sont les Pauravas,
parmi lesquels, O monarque, tu es né de facon a régner pendant mille ans
avec tes passions sous contréle.

[Le traducteur] L'histoire de Yayati ne s'actve pas ici mais elle serait
aussi longue a raconter que sa vie I'a éteé.

[Elodie] Le roi Yayati était sans conteste un égiste qui méritait d'avoir
des fils ingrats, mais pourquoi dis-tu qu'il était vaniteux?

[Le traducteur] C'est en effet un point de vue qui se défend, mais qui
n'avait pas cours a I'époque. Maintenant, alors qu'aprés sa mort il
séjournait en Indraloka, Indra lui demanda: "A qui es-tu égal en mérite
ascétique”. Yayati, qui venait pourtant peu de temps auparavant de dire
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cette grande vérité "les fleches de paroles cruelles provoquent des blessures
qui saignent nuit et jour car elles frappent au cceur et le sage ne les lance
jamais a quiconque", crut bon de répondre a Shakra: "Je ne vois pas parmi
les hommes, les dieux, les gandharvas et les grands rishis un seul qui
m'égale en mérites ascétiques.” Indra, qui se sentait en plus visé, lui
répondit justement: "Puisque tu n'as aucun respect pour tes supérieurs, tes
égaux et méme tes inférieurs, sans méme connaitre leurs mérites, tu viens
d'épuiser ton quota de mérites et dois en conséquence retourner sur terre".
Allez savoir pourquoi, un effet incompréhensible du karma probablement,
Yayati fut sauvé une nouvelle fois des vicissitudes de la vie sur terre par un
de ses descendants, qui lui donna ses propres mérites ascétiques pour qu'il
puisse remonter au paradis!

Revenons-en aux fils de Vichitravirya. Vaishampdyana vient de réciter la
liste des cent noms des fils de Dhritarasthra dont je te faisage. Retiens
juste que le second pot de beurre contenait Duh:shasana (dont le nom est
plus couramment orthographié Dushasana ou Dussdsana, celui qui produit
les lois et le chatiment), qui, si son avénement ne faisait pas braire les anes,
n'en était pas moins un.

Section CXVIII
Lecon de karma

[Vaishampayana] ../...O roi, un jour Pandu, tandis qu'il parcourait les bois
regorgeant de daims et animaux sauvages, vit un grand daim qui semblait
étre le meneur d'un troupeau, en train de servir sa femelle. Apercevant ces
animaux, le monarque les perga tous deux de cing de ses fleches acérees et
rapides munies de plumes d'or. O monarque, ce n'étaient pas des daims que
Pandu avait frappés mais le fils d'un rishi au grand mérite ascétique qui était
en train de trouver du plaisir avec sa compagne sous la forme d'un daim.
Percé par Pandu au cours de son accouplement, il tomba sur le sol en
poussant des cris humains et commenca a pleurer amérement.

Le daim, s'adressant a #du, dit: "O roi, &me les hommes qui sont
esclaves du désir et de la colére et qui sont privés de raison, toujours enclins
au péché, ne commettent jamais un acte aussi cruel. (Selon I'analyse logique,
sankhya, sur laquelle nous auron@ revenir longuement, le péché résulte
d'une combinaison de la passion et de I'ignorance, synonyme de folie.) Le
jugement personnel ne prévaut pas sur les ordonnances. Ce sont les
ordonnances qui prévalent toujours et le sage n'autorise pas ce qui les
contredit. O Bharata, tu es né dans une race qui a toujours été vertueuse.
Comment se fait-il que tu te laisses dominer par la passion et la colére au
point d'en perdre la raison? Pandu répondit: "O daim, les rois se comportent
en la matiere de tuer des animaux de ton espece exactement comme en celle
de tuer des ennemis. Il ne t'appartient pas de me faire des reproches par
ignorance. Les animaux de ton espéce sont tués soit ouvertement soit par des
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moyens détournés, car c'est la pratique des rois. Pourquoi me le reproches-
tu? Autrefois, le sage Agastya, alors qu'il était engagé dans un grand
sacrifice, chassait le daim et consacrait chacun d'entre eux aux dieux. Tu as
été abattu selon l'usage sanctionné par ce précédent. Pourquoi ces reproches?
Pour son sacrifice spécial Agastya faisait des oblations avec la graisse des
daims."”

Le daim lui dit alors: "O roi, ne laisse pas voler tes fleches vers I'ennemi
quand il n'est pas préparé. 1l y a un temps pour le faire et I'abattage dans ces
circonstances n'est pas répréhensible.” Pandu répondit: "Il est bien connu que
les hommes abattent les daims par différents moyens sans tenir compte de la
prudence ou de l'inattention des animaux. Alors pourquoi me réprimandes-
tu?" Le daim dit: "O roi, Je ne te blame pas pour avoir tué un daim ni pour le
préjudice que tu m'as fait subir. Mais, au lieu d'agir si cruellement, tu aurais
d( attendre la fin de notre accouplement. Quel homme doté de sagesse et
vertu peut tuer un daim pendant qu'il est engagé dans un tel acte? Le temps
de I'accouplement est agréable a toutes les créatures et bénéfique pour tous.
O roi, avec ma compagne j'étais engagé dans la satisfaction de mes désirs
sexuels. Mais cet effort a été rendu vain par toi. O roi des Kurus, comme tu
es né dans la race des Pauravas réputés pour leurs actes blancs (vertueux), un
tel acte n'est pas digne de toi. O Bharata, cet acte doitétre considéré comme
extrémement cruel de ta part, universellement exécrable, infamant et impie,
conduisant indubitablement a [Il'enfer. Tu connais les plaisirs de
I'accouplement, les enseignements de la morale et les décrets du devoir. A un
étre divin comme toi il ne convient pas d'accomplir de tels actes
démoniaques. O meilleur des rois, ton devoir est de chatier tous ceux qui se
comportent cruellement, ceux qui sont engagés dans des pratiques impies et
qui ont balancé aux vents la religion, le profit et le plaisir (dharma, artha et
kama respectivement, trois des quatre buts de la vie) comme c'est expliqué
dans les écritures. Qu'as-tu fait, O meilleur des hommes, en me tuant moi qui
ne t'ai pas offensé? Je suis un muni qui se nourrit de fruits et de racines, bien
que déguisé en daim, et je vivais dans les bois en paix avec tous. Cependant
tu m'as tué, ce pourquoi, O roi, je vais te maudire bien certainement. Comme
tu t'es montré cruel envers un couple, la mort te prendra dés que tu
ressentiras l'influence du désir sexuel. Je suis un muni du nom de Kindama,
possédant du mérite ascétique. J'étais engagé dans un accouplement avec ce
daim, parce que mon sentiment de modestie ne m'autorisait pas a me
complaire dans cet acte dans la société humaine. Sous la forme d'un daim je
vagabonde dans les bois en compagnie d'autres daims. Tu m'as abattu sans
savoir que j'étais un brahmin, ton péché n'est donc pas davoir tué un
brahmin. Mais homme insensé, comme tu m'as tué déguisé en daim, a un tel
moment ton destin sera semblable au mien. Quand tu approcheras ta femme
avec concupiscence et que tu t'accoupleras avec elle comme je faisais avec la
mienne, dans ces mémes circonstances tu auras & partir au royaume des
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esprits. Et cette femme qui est la tienne et qui sera unie a toi dans
I'accouplement au moment de ta mort, te suivra avec affection et respect au
royaume des morts. Tu m'as apporté la douleur quand j'étais heureux, aussi
la douleur viendra a toi quand tu seras heureux."

[Vaishampayana] Disant cela, ce daim affligé par la douleur rendit 8me
et Pandu fut plongé dans le chagrin a cette vue.

Sections CXIX-CXX

[Le traducteur] Pandu interpréta son sort comme une conséquence de la
luxure de son pére et fit veeu de vivre désormais dans le célibat et avec
grande austérité au cceur de la forét. C'est pourtant la qu'il mourut plus tard,
tenté involontairement par Madri, car il avait autorisé ses deux époused
l'accompagner dans son nouveau mode de vie. Pandu s'inquié¢ta de ne pas
avoir de descendance, car c'est I'une des quatre dettes prescrites par le
devoir d'honorer ses ancétres et nul ne s'en acquitterait envers lui s'il n'avait
pas de fils. Il s'en ouvrit & Kurtt lui fit la liste des moyens possibles
d'avoir une descendance.

[Pandu]../...Les institutions religieuses mentionnent six types de fils qui
sont des héritiers et des parents et six qui sont des parents mais ne peuvent
étre des héritiers. Je vais te les nommer maintenant, O Pritha, écoute moi. Ils
sont: 1/ le fils engendré par soi-méme a son épouse mariée; 2/ le fils
engendré par une personne accomplie a son épouse par gentillesse; 3/ le fils
engendré a son épouse par une personne pour de l'argent; 4/ le fils engendré
a son épouse apres la mort du mari; 5/ le fils né de la jeune fille; 6/ le fils né
d'une épouse impure; 7/ le fils donné; 8/ le fils acheté moyennant finance; 9/
le fils volontaire; 10/ le fils recu avec une jeune mariée enceinte; 11/ le fils
du frére (avec sa propre épouse); 12/ le fils d'une femme de plus basse caste.
En cas de manque de descendance d'une caste supérieure, une meére doit en
désirer une d'une caste juste inférieure. En cas de détresse, un homme peut
solliciter une descendance d'un frere cadet accompli. Manu, né sans mere, a
dit que les hommes qui échouent a avoir une descendance légitime par eux-
mémes peuvent en avoir une engendrée a leur épouse par d'autres. Aussi,
Kunti, étant moi-méme dénué du pouvoir de procréation, je t'ordonne de me
générer une descendance par l'intermédiaire d'une personne qui soit au moins
égale a moi.

.

[Le traducteur] Aprés s'étre raconté l'un l'autre diverses histoires
édifiantes a ce propos, Kunti révélada son époux I'histoire du brahmin
Durvasa qui lui avait accordeé un don mais elle omit de lui dire qu'elle l'avait
déja essayé. Pandu lui répondit qu'elle devait convoquer le dieu du devoir
moral, Dharma, qui ne pouvait apporter dans la famille que vertu. Ainsi
soit-il répondit Kunti.
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Section CXXIII
La naissance des Pandavas

[Vaishampayana] O Janamejaya, c'est alors que Gandhari avait congu
depuis une année complete (mais que sa maternité n'était pas encore arrivee
a terme) que Kunti convoqua le dieu éternel du devoir pour obtenir une
progeniture de lui. Elle offrit sans tarder un sacrifice au dieu et commenca a
répéter de maniere appropriée la formule @se IDUNavait
communiquée auparavant. Puis le dieu subjugué par son incantation arriva
sur les lieux ou Kumtétait assise, sur son char resplendissant comme le
soleil. En souriant il lui demanda: "O Kunti, Que dois-je t'offrir?" Kunt,
souriant a son tour, répondit: "Tu dois me donner une progéniture." Alors la
belle Kunti s'unit avec le dieu sous sa forme engagée dans le yoga
(yogamurti) et obtint de lui un fils dévoué au bien de toutes les créatures.
Elle donna naissance a cet excellent enfant, qui vécut pour acquérir une
grande gloire, a la huitieme muhurta appelée abhijit (une muhurta dure 48
mn), correspondant a midi, de cette journée de bon augure du septiéme mois,
c'est-a-dire le cinquieme jour de la pleine lune, quand I'étoile Jyeshtha est en
conjonction ascendante avec la lune.

[Le traducteur] Ce mois appelé kartika est le septiéme unigquement selon
le calendrier bengali de nos jours, le huitieme dans le Doab et autres
territoires du nord ou I'on parle hindi. L'année commence au printemps et
kartika est le premier mois d'automne, débutant vers mi-octobre au moment
de la nouvelle lune. C'est un mois de bon augure pour la naissance d'un
guerrier car c'est celui portant le nom du fils de Shiva, le général des armées
célestes. C'est aussi celui de Divali, la féte de la prospérité, et c'est
paradoxalement a cette date que I'on distribue les calendriers. Mais ce n'est
pas le mois préféré de Krishna, qui est margashirsha, le mois du solstice
d'hiver, car alors les jours recommencent a augmenter. D'autre part, dans
cet épisode, l'union sexuelle est exprimée par le méme mot samgama qui sert
a désigner l'union des riviéres et le mot yoga signifie I'union de I'ame.
Dharma et Kunti procréent donc dans un état de communion spirituelle.

[Vaishampayana] Aussitdt que I'enfant fut né, une voix incorporelle dit:
"Cet enfant sera le meilleur des hommes, le plus grand par la vertu. Doté
d'une grande prouesse ainsi que d'une grande franchise, certainement il
gouvernera la terre. Ce premier enfant de Pandu sera connu sous le nom de
Yudbhishthira (résolu dans le combat). De par sa vaillance et sa modestie il
sera un roi renommé dans les trois mondes.

Pandu, ayant obtenu ce fils vertueux, s'entre@ntiouveau avec son
épouse (sur le méme sujet): "Les sages ont déclaré qu'un kshatriya doit étre
doté de force physique, sinon il n'est pas un kshatriya. Par conséquent,
demande un fils d'une force supérieure." Sur cet ordre de son seigneur, Kunti
invoqua Vayu. Le puissant dieu du vent ainsi invayuéllevint
chevauchant un daim et lui dit: " Que dois-je te donner, O Kunti? Dis-moi ce
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que tu as dans le cceur.” Souriant par modestie, elle lui répondit: "Donne-
moi, O meilleur des hotes célestes, un enfant possédant une grande force, de
grande taille et capable de courber I'orgueil de n'importe qui." Sur ce, le dieu
du vent lui engendra l'enfant connu par la suite comme Bhima aux bras
puissants et a la formidable prouesse. A la naissance de cet enfant doté d'une
force extraordinaire, une voix incorporelle, comme auparavant dit: "Cet
enfant sera le plus grand de tous ceux qui possedent quelque force." Je dois
te dire, O Bharata, un autre événement merveilleux qui arriva apres la
naissance de Vrikodara. Alors qu'il tombait des genoux de sa mére sur "la
poitrine” de la montagne, la violence du choc cassa en morceaux la pierre sur
laquelle il tomba sans blesser le moins du monde son corps. Il tomba des
genoux de sa mere parce que Kuntffrayée par un tigre, s'était levée
soudainement, oubliant I'enfant qui dormait sur ses genoux. Comme elle se
levait, I'enfant au corps dur comme la foudre, cassa en cent fragments la
masse de roche sur laquelle il tomba. Voyant cela, Pandu s'émerveilla
grandement. Et il se trouvait, O Bharata, que ce néme jour ou Vrikodara vit
le jour était aussi le jour anniversaire de Duryodhana, qui par la suite devint
le maitre de la terre.

[Le traducteur] Son grand-pére s‘appelle Bhishma qui signifie terrible au
sens de terrifiant et est un des noms de Shiva. Le nom complet du deuxiéme
fils de Pandu est en fait Bhimasena, celui qui a un corps terrible ou
formidable. C'est plutdt au sens de formidable qu'il faut comprendre bhima
dans son cas, car le fils de Vayu ne sauréire terrifiant. Bien qu'il soit
aussi une grosse brute. Son pseudonyme Vrikodara veut dire I'ogre, celui qui
a, vrika-udarah, un appétit vorace ou de loup.

[Vaishampayana] Apes la nai ssance de Vrikodara, Pandu se #nit
nouveau a penser: "'comment pourrais-je obtenir un fils d'une telle supériorité
qu'il atteigne une gloire universelle? Toute chose en ce monde dépend de la
destinée et de I'effort. La destinée ne suffit pas pour réussir sans un effort en
temps opportun.”

[Le traducteur] Krishna fera a ce sujet un discours aux &idavas juste
avant la bataille, dans I'Udyoga Parva section VXXII-VXXIII: "Laboure la
terre, ensemence ton champ, mais si le destin a décidé qu'il y aurait une
canicule et qu'il ne pleuvrait pas, ne maudis pas les dieux. Tu as pour toi le
bénéfice d'avoir fait ton devoir. Inversement, n'attends pas de l'aide de
quicongue autre que toi-méme. Le ciel t'aidera peut-étre si tu es méritant.”
Aide toi, le ciel t'aidera dit le dicton francais.

[Pandu] 11 est dit qu'Indra est le chef des dieux et que sa puissance, son
énergie, sa prouesse et sa gloire sont illimitées. Gratifions-le par mon
ascétisme et j'obtiendrai de lui un fils de grande puissance. Le fils qu'il me
donnera doit étre supérieur et capable de vaincre au combat tous les hommes
ou autres créatures. Je vais pratiquer les plus séveres austérités dans mon
cceur, mes paroles et mes actes.
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[Le traducteur] En frangais on dirait dans mes pensées plutdt que dans
mon cceur. Mais le lapsus est compréhensible de la part d'un hindou car, si
c'est effectivement son cerveau qui est le siege de la raison et qui est
susceptible d'avoir des pensées plus ou moins immorales pour satisfaire ses
désirs, c'est son cceur qui doit lui dicter le droit chemin. Ce que signifie le
mot austérité est défini dans le Bhagavad Gita section 17, shlokas 14-16. Je
préciserai juste ici qu'il ne faut surtout pas confondre austérité avec
pénitence.

[Vaishampayana] Apes cela, Rindu le roi des Kurus dema nda conseil
aux grands rishis (avec lesquels il séjournait dans la forét), puis il ordonna a
Kuntt d'observer un wveu propitiatoire pendant une année entiére, tandis que
lui, O Bharata, commega & se tenir sur une jambe du matin au soir et a
pratiquer d'autres austérités séveres, avec I'esprit absorbé dans la méditation,
tout cela pour satisfaire le seigneur des hotes célestes.

C'est apres un long temps qu'lndra approcha Bndu et lui dit: "Je vais te
donner, O roi, un fils qui sera célébré de par les trois mondes et qui
favorisera le bien-étre des brahmins, du bétail et des hommes honnétes. Le
fils que je vais te donner sera le chatieur des méchants et le délice de ses
amis et parents. Le meilleur de tous les hommes, il sera le bourreau
irrésistible de tous les ennemis." Ayant bien présent a la mémoire ces paroles
de Vasava, le roi vertueux des Kurus, dit Kunti: "O toi quiest dotée de
chance, ton veeu a été entendu. Le seigneur des hotes célestes est satisfait et
est disposé a te donner un fils tel que tu le désires, aux prouesses
surhumaines et a la gloire immense. 1l sera I'oppresseur de tous les ennemis
et possédera une grande sagesse. Doté d'une grande ame (maha-atma), égal
en splendeur au soleil, invincible dans la bataille et I'auteur de hauts faits, il
sera aussi extrémement beau. O toi aux belles hanches et au doux sourire, le
seigneur des hotes célestes est bienveillant envers toi. Invoque-le et engendre
un enfant qui sera le réceptacle de toutes les vertus des kshatriyas." La
célebre Kunti, sur ces paroles de son seigneur, invoqua Shakra, qui vint a
elle et engendra celui qui serait appelé Arjuna. (Shakra signifie le puissant et
Vasava le chef des Vasus. Ce sont deux noms d'Indra.) Aussitdt que cet
enfant fut né, une voix incorporelle, forte et profonde comme celle des nuées
et remplissant tout I'éther dit distinctement, en s'adressant a Kuntnais de
facon a étre entendue aussi de tous ceux qui séjournaient en ce lieu: "Cet
enfant qui est le tien, O Kunti, sera égala Kartaviria et & Shiva en prouess e.
Invincible comme Shakra lui-méme, il répandra ta gloire loin et largement.
Tout comme Vishnu a fait la joie d'Aditi (en devenant son fils), il exaltera la
tienne. Il domptera les Madras, les Somakas et les peuples de Chedi, Kashi
et Karusha pour le bienfait de la prospérité des Kurus. (Tous ces peuples,
excepté les Madras, avaient pour rois des cousins de la dynastie lunaire,
allies en cas de nécessité mais souvent rivaux.) Agni tirera grande
satisfaction du sacrifice de toutes les créatures habitant dans la forét de
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Khandava (Sections 130 a 136 de I'Adi Parva). Ce puissant héros, en
vainquant tous les monarques efféminés de la terre, accomplira trois grands
sacrifices avec ses fréres. En prouesse, O iKihtégalera le fils de
Jamadagni et Vishnu. Le plus éminent de tous les hommes doués de
vaillance, il acquerra grande gloire. Il gratifiera dans la bataille Shankara
Mahadeva et il recevra de lui la grande arme nommée Pasupata. (Shankara
et Mahddeva sont deux parmi les 100 principaux noms de Shiva. Shankara
est Celui qui donne le bonheur.) Celui-Ia, ton fils aux bras puissants, fera
périr & la demande d'Indra ces Daityas appelés les Niita -Kavachas qui sont
les ennemis des dieux. Il gagnera aussi toutes sortes d'armes divines et,
taureau parmi les hommes, il restaurera le destin de sa race."

Kunti entendit ces paroles extraordinaires alors qu'elle reposait dans sa
chambre. En entendant ces paroles prononcées si fort, les ascétes qui
résidaient dans la montagne aux cent pics et les hétes célestes, qui avec Indra
étaient présents assis sur leurs chars, devinrent tous extrémement contents.
Le son du tambour emplissait la volte céleste, il y avait des cris de joie et
toute la région fut couverte par une pluie de fleurs répandues par d'invisibles
agents. Les diverses tribus d'hotes célestes en assemblée pléniere
commencérent a démontrer leur adoration respectueuse au fils de #Prith
(Arjuna). Les nagas fils de Kadru, Garuda le fils de Vinata, les gandharvas,
les seigneurs de la création et les sept trés grands rishis, Bharadvaja,
Kashyapa, Gautama, Vishvamitra, Jamadagni, Vasishtha, ainsi que l'illustre
Atri qui autrefois illumina le monde quand le soleil était perdu, vinrent tous.
Marichi, Angiras, Pulastya, Pulaha, Kratu, Daksha le seigneur de la création,
les gandharvas et les apsaras vinrent aussi. Les diverses tribus d'apsaras,
revétues de guirlandes célestes et autres ornements et habillées de robes de
qualité, vinrent et danserent de joie tout en chantant les louanges de
Vibhatsu.

[Le traducteur] A tout seigneur tout honneur, Arjuna a de nombreux
surnoms, dont voici les principaux qu'il faut mieux apprendre dés a présent:
Dhananjaya (conguérant des richesses) , Falguna (né sous l'ascendant de
l'étoile Falguna), Jishnu (invincible), Partha (fils de Pritha, nom de jeune
fille de sa mere), Kauntaya (fils de Runkibhatsu (qui combat avec
honneur), Gudakesha (conquérant du sommeil), Kiritin (porteur de
diademe), Svetavahana (au char attelé a des coursiers blancs), Vijaya
(vainqueur), Krishna, Savydasachin (qui tire & I'arc des deux mains). Quant
au nom qui lui fut donné a la naissance, qu'il faut prononcer Arjun, il
signifie le blanc, ceci en référence a l'innocuité de ses actes: ceux-ci sont
exempts des consequences du karma, ils sont blancs. Le mot est utilisé pour
désigner la clarté du jour, de l'aurore, du lait et de I'éclair. Je te ferai grace,
Elodie, de la suite de la liste des hotes célestes qui vinrent saluer Arjuna,
dont bien sOr ses ancétres. Pour tout dire, toutes les personnes de gquelque
importance vinrent, & I'exception des asuras.
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[Vaishampayana] Pandu fut tenté d'avoir d'autres fils et souhaita en parler
a sa femme. Mais Kunltui dit ceci: "Les sages n'approuvent pas un
quatrieme accouchement méme en période de détresse. On dit de la femme
qui a des rapports avec quatre hommes différents qu'elle ne se contient pas et
de celle qui a des rapports avec cing que c'est une prostituée. Aussi, toi le
lettré qui connait les écritures a ce sujet, pourquoi me parles-tu ainsi sous
I'emprise du désir de progéniture en semblant oublier les lois?"

Section CXXIV

[Vaishampayana] Aprés la naissance des fils de Kunt et des cent fils de
Dhritarashtra, la fille du roi des Madras parla ema fivdu: "O
pourfendeur d'ennemis, je n'ai aucune récrimination a ton égard pour ne pas
étre bien disposé envers moi ni, 0 toi qui est sans faute, pour ma condition
inférieure a celle de Kuntt alors que je lui suis supérieure par la naissance. Je
ne me lamente pas parce que GhandarT a obtenu cent fils. Cependant cela
m'afflige grandement que, alors que Kuntl et moi sommes égales, je Sois
sans enfant tandis que tu as des enfants d'elle. Si la fille de Kuntibhoja
pouvait faire que j'aie moi aussi des enfants, elle me ferait une grande faveur
tout en ceuvrant a ton profit. Etant donné qu'elle est ma rivale, cela m'est
délicat de lui demander une faveur. Si tu es bien disposé envers moi, O roi,
demande-lui de souscrire & mon désir."

Entendant ceci, Pandu répondit: "O MadrT, je rumine souventa ce propos
mais ai hésité jusqu'a présent a t'en parler, ne sachant pas comment tu le
recevrais. Maintenant que je sais ce que tu souhaites, je vais m'efforcer d'y
pourvoir. Je pense que Kunti ne refusera pas si c'est moi qui lui demande."

[Vaishampayana] Apres cela, Pandu dit ces paroles en privéa Kunti: "O
Kunti, accorde-moi d'autres enfants pour I'expansion de ma race et le
bénéfice du monde. O toi qui es bénie, fais en sorte que moi, mes ancétres et
les tiens aussi aient toujours I'offrande du gateau funéraire. Fais ce qui m'est
bénéfique et accorde-moi ainsi qu'au monde le plus grand des bénéfices. Fais
ce qui t'est difficile en raison de ton désir d'acquérir une gloire perpétuelle.
Vois, Indra lui-méme, bien qu'ayant acquis la position de souverain des
dieux, s'active cependant a accomplir des sacrifices pour la gloire. O toi si
belle, les brahmins, qui connaissent bien les Vedas et ont acquis de hauts
mérites ascétiques, présentent cependant leurs hommages a leur maitre
spirituel, uniquement pour la gloire. Les sages royaux et brahmins qui
possedent déja la richesse du mérite ascétique n'en continuent pas moins a
accomplir des actes d'ascése difficiles pour la seule gloire. Aussi, O toi qui
es irréprochable, pourvois au radeau qui secourra Madr1 en faisant d'elle une
meére et retire en une gloire impérissable. (Pandu falsifie les intentions des
dieux, des brahmins et des sages, considerant que chez Kunti la vanité est
une corde sensible. Les dieux accomplissent des sacrifices parce que c'est
leur devoir en tant que créatures et il en est de méme pour les ascétes.)

75



Sollicitée en ces termes par son seigneur, Kunti céda sans hésiter et dita
Madri: "Pense sans délai un dieu et tu obtiendras de lui un enfant
semblable a lui." Y ayant réfléchi un moment,alifi pensa aux jumeaux
Ashvins qui vinrent a elle rapidement et lui engendrerent deux fils jumeaux
nommes Nakula et Sahadeva, sans rivaux sur terre pour leur beauté. Sit6t
qu'ils furent nés, une voix incorporelle dit: " En énergie et en beauté ces
deux jumeaux dépasseront les jumeaux Ashvins eux-mémes." Effectivement
ils illuminérent toute cette partie de l'univers de leur grande énergie et de
leur beauté.

[Le traducteur] Nakula a une signification assez déroutante au prime
abord puisque c'est le nom de la mangouste. Cet animal trouverait son
immunisation contre le venin des serpents dans la consommation d'une
plante herbacée appelée "ophiorrhiza mungos". Or les Ashvins sont a
I'origine de la médecine. Quant au nom de son frére Sahadeva, il est une
répligue de celui de leurs géniteurs, qui sont "les amis des dieux", tandis que
Sahadeva signifie "avec les dieux". Ce titre d'amis des dieux est un
témoignage de leur origine. Aux temps védiques, mi-hommes mi-chevaux ils
étaient les cavaliers qui assistaient le roi des dieux dans ses combats.

[Vaishampayana] O roi, apes que tous ces enfants furent nés, les rishis
qui habitaient la montagne aux cent pics leur donnérent (officiellement) des
noms en les bénissant et en accomplissant affectueusement les premiers rites
de la naissance. L'ainé des fils de Kurit fut nommé Yudhishthira, le second
Bhimasena, le troisieme Arjuna et, des fils de Madri, le premier né fut appelé
Nakula et le second Sahadeva. Ces meilleurs des fils nés & un intervalle d'un
an avaient l'apparence de la personnification de cing années. (Les années au
méme titre que toute création ont leur divinité et les fils de Pandu ont des
tailles croissantes - sauf que deux sont jumeaux!) Le roi Pandu, en regardant
ses enfants d'une beauté céleste et excédant d'énergie, de force, vaillance et
grandeur d'ame, était extrémement réjoui. Les enfants devinrent les préférés
des grands rishis et de leurs épouses habitant la montagne aux cent pics (les
Himalayas). Quelque temps aprés, Rindu fita nouveau une requéte a Kunt
de la part de Madri. Ayant entendu ce que son seigneur avaitlui dire en
privé, Kunti répondit: "Alors que je lui ai donné la formule d'invocation une
seule fois, elle s'est, O roi, arrangée pour avoir deux fils. N'est-ce pas la le
fait d'une femme malicieuse? Sotte que je suis, je ne savais pas qu'en
invoquant les Ashvins elle obtiendrait deux enfants d'un seul coup. N'ai-je
pas été trompée par elle? Je crains qu'elle ne me surpasse bientdt par le
nombre de ses enfants. Je timplore, O roi, de ne pas me demander plus.
Accorde-moi cette grace."

Ainsi, O roi, naquirent a Fandu cinq fils engendr és par les dieux et dotés
d'une grande force, qui vécurent pour acquérir grande gloire et pour le profit
de la race des Kurus. Chacun portait des marques de bon augure, était beau
comme Soma, fier comme un lion, trés expert dans le maniement de l'arc,
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doté de la criniére, la poitrine, le cceur, les yeux, le cou et la vaillance du
lion. Ces meilleurs des hommes, semblables aux dieux eux-mémes en
puissance, commencerent a grandir. Les voyant grandir en taille et en vertu,
les grands rishis qui habitaient la montagne sacrée couronnée de neiges s'en
émerveillaient. Et les cinq Pandavas ainsi que les cent fils de Dhritarashtra,
ce conservateur de la race des Kurus, grandirent rapidement comme une
colonie de lotus sur un lac.

Cinquieme interméde:
Vedanta

[Elodie] N'est-il pas temps que tu te décides enfin a m'expliquer qui est
Indra et quelle est sa position dans ce panthéon hindou foisonnant. On nous
dit qu'il est le chef des dieux et pourtant il n'est pas exempt d'accomplir des
sacrifices. Que signifie tout cela?

[Le traducteur] J'ai peut-étre éludé un peu trop la question en effet,
voulant éviter de te faire un cours de philosophie et de religion. 1l est évident
que I'on ne peut comprendre le sens de nombreuses déclarations faites dans
le Mahabharata, ni méme celui du vocabulaire sans cela. Mais j'ai jugé qu'il
fallait mieux d'abord voir les choses sous leur aspect superficiel, faire
quelques allusions a leur signification, pour ensuite aller au cceur de celle-
ci.

[Elodie] Oui, qui sont ces dieux, ces déesses, ces rishis? S'ils sont des
créatures et susceptibles de renaitre, ils doivent I'étre aussi de mourir. Qui
les a créés et qui les dirige?

[Le traducteur] Je commencerai par te citer quelques shlokas du
Bhagavad Gita, discours que tient Bhagavan (un des noms de Dieu Tout
Puissant signifiant Seigneur Vénéré) a Arjuna, pour t'aider a comprendre.
Bhagavan dit: "De toutes les spkres on retourne, y compris le paradis de
Brahma, fils de Kunti, mais celui qui m'atteint ne renid jamais.”(shloka 8 -
16). Il dit aussi: "Fils de Kunti, & la fin de la journée de Brahna, toutes les
créatures se fondent dans Ma Nature primordiale et au début d'une nouvelle
journée Je les recrée." (shloka 9-7). "Brahman est la matrice universelle et
Je suis celui qui donne la semence, le pére (shloka 14-4)". Arjuna pose la
question: "O Supréme Personne, qu'est-ce que Ce Brahman, Ce qui est
derriere le self (I'dme), cette activité (des créatures), Ce qui est derriére les
créatures et Ce qui est derriere les demi-dieux, comment I'appelle-t-on?"
(shloka 8-1). Ce a quoi Bhaga@w répond: "Brahman est le Sigme et
Indestructible et sa propre manifestation est appelée Supréme Self" (shloka
8-3). Puis "Je suis le permanent Purusha, qui est derriére toutes les
manifestations matérielles changeant constamment (impermanentes),
derriere les demi-dieux et dans ce corps derriére le sacrifice" (shloka 8-4).
"Je suis I'dme siégeant dans le cceur de tout ce qui vit, O decha, le
début, le milieu et la fin de tout étre” (shloka 10-20). "C'est une fraction
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éternelle de Moi qui, en tant qu'ame incarnée dans le monde des vivants, est
tirée a hue et a dia par les six sens incluant I'esprit™ (shloka 15-7).

[Elodie] Ces citations ne font guere qu'augmenter ma confusion. Je ne
sais faire la distinction entre Brahmd, Brahman, Bhagavan, le Purusha et le
Supréme Self. Que veut dire aussi ce mot "derriére” les créatures et les
dieux?

[Le traducteur] J'y viens. Qui cependant peut mieux que Krishna exposer
clairement de Qui il est l'incarnation? Je ne suis pas non plus Swami
Vivekananda, mais je vais faire de mon mieux pour t'exposer la philosophie
Vedanta, qui est le contenu essentiel des Vedas et Upanishads. Ensuite nous
parlerons du systeme Sinkhya exposant les principes de création, évolution
et involution: "le début, le milieu et la fin".

Brahman est Tout, infini, indivisible et éternel. Il ne saurait y avoir un
Dieu et sa création car Il ne serait plus infini. L'Univers ou les Univers font
partie intégrante de Lui, avec toutes ses créatures, y compris bien entendu
I'Homme. 1l est indéfinissable, incompréhensible a I'esprit humain et il est
vain d'essayer de le qualifier sinon pour dire qu'll Est. C'est pourquoi les
Upanishads en concluent: neti..neti... Il n'est pas ceci, Il n'est pas cela, Il
n'est rien que I'on puisse désigner. Le propre du Brahman, la Présence qui
le structure et l'anime (le Self ou Atma), qui impggne tout I'univers et dont
une fraction infinitésimale (atman) anime chaque homme ainsi que toute
autre créature, a toujours et ne cessera jamais d'exister (Bhagavad Gita
shloka 2-12). Libre a nous de penser qu'Elle est Unique ou qu'il en existe
aussi une infinité de parcelles. Il n'y a pas de dogme établi a ce sujet et nous
sommes libres de concevoir Dieu comme il nous convient. Krishna le
confirme. La logique de I'indivisibilité du Brahman (advaita) implique que si
l'on compare le self (I'atman) & une vague a la surface de I'océan, lorsque sa
perturbation cesse et qu'elle se fond dans l'océan, elle devient I'océan
(Atma). Mais ce concept d'un Dieu indivisible et omniprésent est difficile a
gérer pour I'esprit humain et méme quelque peu inconfortable car Dieu ne
peut étre que parfaitement pur. L'homme a besoin de penser a Lui en tant
gu'une personne, la Personne Supréme (Bhagavin) qui n'est autre que cette
Présence. Cette pensée qui n'est pas étrangére a I'influence exercée sur nous
par notre ego (ahamkara), qui nous poussé nous identifier a I'enveloppe
matérielle que nous revétons, nous fait franchir le premier pas sur le chemin
du dualisme (dvaita). Il nous convient de nous concevoir comme une
personne distincte de la Personne. Et bien soit! Ce nous-méme (le self ou
atman), est libre d'exister tant qu'il le souhaite, poursuivre ses
réincarnations (samsara) au cours desquelles il emporte avec lui cette
empreinte, cette personnalité (samskara) qui limite sa perception de la
Vérité. S'il arrive a ce self d'aspirer a s'affranchir des servitudes matérielles,
il doit prendre les rénes et contrdler cet "esprit matériel” (le mental) qui
tente en permanence de lui imposer ses raisons d'agir au service de son ego,
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puis se purifier de cette marque de la personnalité qu'il s'est infligée a lui-
méme. C'est alors seulement qu'il atteindra la libération (moksha), qui n'est
autre que la fusion dans le Self (Atma). Pour cela l'atman doit avant tout
prendre conscience de son existence et vouloir diriger le char dont les rénes
sont le mental et les chevaux les sens. Comme en ce qui concerne le choix
entre advaita ou dvaita, il n'y a pas de dogme établi quant a la voie a suivre
pour parvenir a I'union (yoga) avec I'Atma. Les voies du yoga sont multiples
et peu importe celle par laquelle on entreprend le voyage puisqu'elles ont un
méme but. Cette réalisation de sa vraie nature peut apparaitre au self
comme une tache longue et difficile, auquel cas il lui arrive de limiter son
ambition a un séjour dans un paradis (loka) ol séjournent les dieux.
Cependant, cette "ambition" est déja en soi la traduction de son échec
temporaire.

[Elodie] Tu ne m'as toujours pas expliqué clairement la différence entre
Brahman et Brahma ni ce que Krishna veut dire lorsqu'il parle du Purusha
qui est derriére les créatures et les dieux.

[Le traducteur] Adhi, ce qui est derriére les choses, les créatures, les
dieux et la religion symbolisée par le sacrifice, signifie ce qui est en amont,
la source dont ces choses procedent. Celui qui est adhi-bitha, adhi-daiva,
adhi-yajna et toute autre manifestation est Bhagavan, dont les deux
principaux noms sont Purushottama et Parama-Atma. Ce qui nous anene a
Son aspect créatif personnifié par le Purusha. Lorsqu'll le décide, Il insuffle
une forme a la Nature qui existe a coté de Lui dans le Brahman. Cette
Nature, qui est non manifeste, acquiert par son souffle vital des qualités
différenciées, appelées gunas, dont je t'ai déja parlé. Ce que je vais te dire
maintenant est une caricature, mais souvent les caricatures aident a
comprendre. Imaginons cette Nature indifférenciée, que I'on appelle
Prakriti, comme une coupe de peinture blanche. Bhagavan veut peindre un
tableau et pour cela il distille les trois couleurs fondamentales qui
composent ce blanc: les gunas. Puis il se donne une main pour peindre la
toile: Brahmd. Vishnu, Krishna, Narayana, Purusha et Bhagavan sont
différents noms parmi 1000 autres (dont Vyasa a fait la liste) d'une seule et
méme Personne avec différentes formes et tenues. En tenue de peintre 1l est
le Purusha.

Soyons plus précis car les philosophes qui ont analysé le processus de
création y ont accordé beaucoup plus de soin que cette fable du peintre tout
juste bonne pour les enfants. Entre deux créations, I'Etre Univers est
inconscient. Sambhii est pure existence. S'éveillant, Ishana, comme on le
nomme alors (Celui qui se hate), prend conscience. Il se crée lui-méme et
cette forme manifeste d'Ishana est appelée Hiranyagarbha (I'ceuf d'or).
Hiranyagarbha est Connaissance a I'état pur et, s'étant manifesté, on dit
qu'il est la forme universelle manifeste (vyakta) de Sambhu, qui lui est la
forme non manifeste (avyakta), les deux n'étant que deux formes de I'éternel
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Brahman (aussi nommé Akshara, Om). En termes plus poétiques, mais moins
rigoureux, je simplifierai cela ainsi: prenant conscience de lui-méme il
devient I'univers. Hiranyagarbha se donne un cerveau cosmique comme
siege de sa connaissance, que lI'on nomme Mahat. Mahat est de nature
matérielle et on dit que c'est la forme manifeste de Prakriti non manifeste.
De la a conclure que Mahat est ignorance au méme titre que Hiranyagarbha
est connaissance il n'y a qu'un pas a franchir, car il ne saurait exister une
connaissance sans ignorance ni une personne posseédant la connaissance
sans un objet de connaissance. Cependant qu'a-t-on besoin de connaitre
I'ignorance? Chaque sage nous répéte que le seul objet de connaissance est
le Brahman, Sambhii, le Purusha ou Hiranyagarbha, I'Atmd, enfin Lui et non
Elle, Prakriti, qui est impermanente, assujettie au temps et changeant de
forme selon la distribution des qualités en Elle. Mais ma conclusion que
Mahat n'était qu'ignorance était une boutade, car ce cerveau cosmique est
doté d'une intelligence cosmique. Que cette intelligence soit impartie par le
Purusha a Prakriti, ou qu'elle soit inhérente a Prakriti, reste un long sujet de
débat, parce que Mahat est matériel. Au c6té de Mahat existe en Prakriti la
matiere indifférenciée que ['on appelle akasha. Pour le physicien l'akasha
est ce qui se rapproche le plus de I'atome. Sous I'effet du souffle divin,
Prana, Mahat instaure un ordre en akasha, une identité pour chaque chose,
un ego: l'ahamkara. Aujourd'hui on dirait que Mahat est le code source ou
le génome de l'univers. Cet ego instauré par Mahat se concrétise dans les
trois qualités, les fameux gunas précédemment définis. En tant que
réceptacle ignorant (dehe), l'akasha n'a pas d'ego. C'est Mahat qui est
responsable de I'ego, qui non seulement différencie la matiére mais de plus
incite le Purusha a s'identifier avec sa création, qu'll impregne, devenant
I'Atma. Pekge de l'advaita qui m'a amené a prononcer un sacrilege! Le
Purusha n'est en rien affecté par I'ego et les qualités de la Nature matérielle.
Il I'imprégne certes, mais en tant que témoin. Cependant, a I'échelle
humaine du purusha, ce que nous appelons cerveau, "esprit matériel" ou
mental, qui en sanskrit se dit manas, tend le méme piege de I'ego a I'hbte
spirituel (dehi) du corps (dehe): I'atman se retrouve pieds et poings liés et sa
forme asservie est appelée jiva. Quel imbroglio apparent! Les textes jouent
d'ailleurs volontiers sur les mots en confondant manas (ou mana selon la
syntaxe) avec datma et en jonglant avec des termes nouveaux tels que
atmatmand pour parler de l'esprit rationnel, le mental, comme d'un ami ou
du pire ennemi de la vraie personne, I'dme. C'est cette illusion et tous ses
piéges qui constitue le champ d'investigation (kshetra) par le connaisseur du
champ (kshetra-jfia) dans le shloka 1 de la section 13 du Bhagavad Ga, et
non pas le seul corps matériel issu de Prakriti. Le champ d'investigation ou
objet de connaissance phénoménale est a la foisikasha, Prana et Mahata
I'échelle cosmique (champ d'investigation de la science moderne), le corps,
I'action et I'n6te a I'échelle humaine.
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Pour en revenir & Prakriti, I'étape suivante de la création a partir de
l'akdsha et des gunas est celle des éléments. Elle commence du plus simple,
I'espace n'ayant qu'une propriété le son, est suivie de celle de I'air qui a les
deux qualités du son et du contact, du feu qui a de plus celle de la couleur,
de I'eau qui a aussi un go(t et enfin de la terre qui a une odeur. Ensemencée
d'une intelligence cosmique par le Purusha, Prakriti apres avoir évolué sous
la forme d'éléments, génére des sens de la cognition (ouie, toucher, vision,
godt et odorat), puis des sens actifs de la conation (motion, manipulation,
parole, excrétion, procréation), qui ne sauraient étre complets sans un
ordinateur pour gérer les informations et donner des ordres: le cerveau ou
mental, qui n'est que le onziéme sens. Ce mental (manas) ne possede-t-il pas
une intelligence, au méme titre que Mahat? La réponse est non et j'aurais
sans doute dd éviter de qualifier Mahat de cerveau. Si manas a une
quelconque intelligence elle est limitée a la gestion. Mahat est I'Intelligence
Cosmique de Prakriti et buddhi est a I'échelle humaine cette intelligence qui
essaie d'inculquer un peu de bon sens au cerveau. Buddhi est l'aurige du
char occupé par le guerrier (jiva) et elle en tient les rénes (manas). Buddhi
est considérée comme matérielle car elle gére les concepts abstraits avec des
mots et des images, qui sont des objets fabriqués par manas, et elle se
compose de l'instinct, la raison et l'intuition. On parle de chitta pour
désigner l'agrégat manas-buddhi-ahamkara, le "truc mental” comme dit
Vivekananda. Il est aussi convenu de distinguer l'intelligence
transcendantale de I'intelligence phénoménale: celle qui s'intéresse au
kshetra-jfia et celle qui se préoccupe uniquement du kshetra.

A la fin de la vie de Brahma, dont chaque journée dure nous le verrons
quelques 4 milliards d'années, chaque élément de la création se résorbe
dans celui dont il procede (adhi, qui est derriere), et le Purusha perd
conscience pour se reposer. A la fin d'une journée de Brahmd (appelée
kalpa) seules ses créatures sont résorbées en lui et Vishnu somnole. La se
trouve l'origine de cette image de Vishnu somnolant dans "le giron™ des
anneaux de Shesha, le serpent naga éternel et infini (ananta), au milieu des
eaux (Narayana), lorsqu'il n'est pas occup@d redresser I'ordre cosmique.
Pour compléter cette iconographie populaire, au début de chaque création,
Vishnu sort de I'ceuf d'or et il se laisse flotter sur les eaux. De son nombril
jaillit un lotus et dans le lotus apparaita. B@&wine ['indique
l'accentuation sur le a de Brahma, il émane du Brahman mais n'est pas le
Brahman. Cependant il est souvent dit que Brahma s'est auto-Créé, ce qui
sous-entend que, lorsque Vishnu dort, Brahma cesse simplemétie d’
manifeste pour revenir en existence lorsqu'il s'éveille: il jaillit de ses pensées
et est une forme de lui. Ce qui m'améne aux “formes" divines. Il existe nous
dit-on d'autres sphéres que la terre, ou séjournent des dieux accomplissant
des fonctions dans I'ordre cosmique, dotés de qualités (et de défauts car une
qualité est finie, donc imparfaite). Le simple fait de le concevoir ne leur
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apporte-t-il pas une certaine crédibilité? Ne suffit-il pas en effet de
concevoir une chose pour qu'elle existe? L'univers est en nous, une chimére,
et il suffit de s'en abstraire pour qu'il se dissipe. Par la maya
d'Hiranyagarbha I'univers est créé et il est dissous lorsqu'il se résorbe en
Sambhi. L'horloge du temps marque la premiere seconde lorsque I'univers
est congu et les dieux eux-mémes s'estompent lorsque Sambh n'a plus

conscience d'eux, jusqu'au prochain tic de I'horloge. Ces dieux sont
I'existence méme des choses qu'ils représentent, leur part de vérité (sattva),
leur ahamkara. Pour commencer par Indra qui est la personnification de cet
ahamkara, présidant au paradis ol vont séjourner ceux qui n'ont su en faire
abstraction. Les dieux et déesses (deva et devi) président a des fonctions ou
des qualités complexes, moins essentielles que le bien, I'énergie et
I'ignorance, telles que: la beauté physique, la sagesse, le devoir, la modestie,
le pouvoir. Indra est aussi le pouvoir, celui qui préside a la communauté des
dieux. Ils ont été choisis pour cela parce que leur personnalité (samskara),
développée au cours des créations antérieures, les prédisposait a cette
fonction. Ils sont I'essence de certains pouvoirs et le pouvoir de chacun est
limité. Dans la hiérarchie des trois mondes de la matiére inanimée, des
énergies et du spirituel (en termes imagés buh, bhuvah, svah), correspondant
au trois gunas tamas, rajas et sattva respectivement, nombre d'entre eux ont
une nature propre au deuxiéme, celui des énergies (rajas). Bratim -
méme, le "plus ancien" des dieux, l'auto-créé, est action pure, puisque sa
fonction est de parachever la création, et il a cette qualité de la nature: le
rajas. Il crée indifféremment des choses agréables et des désagréables, des
dieux et des démons, car l'univers est un tout et toute créature a sa fonction.
Brahma est dit-on rouge, comme une des couleurs de la coupe, rouge comme
I'action et la passion. Vishnu, qui est déja une forme, a par conséquent une
gualité et une fonction: il est le sattva (le bien, le vrai) et il préside au
contrble des activités des créatures de Brahma. Il ne dédaigne pas jouer de
temps en temps le role de redresseur de I'ordre cosmique en s'incarnant. On
représente Vishnu de couleur bleue, comme le sattva, sans doute parce que
le ciel est bleu et que c'est toujours vers la-haut qu'on tourne les yeux quand
on en appelle a Dieu. La création doit avoir une fin, comme les journées de
Brahma, ou a une échelle temporelle plus courte la vie humaine, I'année, les
saisons, le jour terrestre. De méme que Bralimeémane de Vishn u, Shiva
émane de Brahma et il est le destructeur des mondes a la fin des temps. Sous
une forme imagée, Rudra nait du front de Brahma alors qu'il éprouve de la

colére et son nom signifie celui qui crie (comme le bébé a la naissance).
Shiva est blanc et on peut y voir deux raisons. La premiére est que Shiva est
le pur et le blanc (arjuna) est la couleur de la pureté, de l'innocuité.
Cependant, en liaison avec ce qui vient d'étre dit sur les gunas, la naissance
de Shiva dans la colére et son association a la fin des créatures, résorbées
en Prakriti & la fin du kalpa, j'y vois une deuxiéme raison. Shiva est non
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seulement la fin des créatures mais aussi leur protecteur et il est étroitement
lié & la nature, dont paradoxalement il s'efforce de s'abstraire (sujet sur
lequel il faudra que je revienne). Or la nature et les créatures issues d'elle
sont ignorantes et en ce sens le blanc est la couleur de I'ignorance, le tamas.
Vishnu, Brahma et Shiva forment ce que l'on appelle la trimirti, la trinité
hindoue. Le mot de trimirti est parfaitement choisi, mirti étant la forme et,
par extension, la représentation, I'image, I'idole, devant laquelle les hommes
se prosternent et a qui ils s'adressent lorsqu'ils sont incapables de regarder
en eux pour y trouver l'atma. L'atma est le soi-méme, la vraie existence
intemporelle et persistante, au dela des créations, et elle est de méme
essence que le Parama-arma qui imppgne I'univers. Les devas, devis,
adityas, daityas, et autres qui peuplent les lokas, quel que soit leur nombre
et leurs pouvoirs ne sont que des formes, non-persistantes, a l'existence
questionnable, des chiméres de laapa divine, appeléess se résorber
lorsque cesse le "réve", que la toile de Brahna est effacée. Brahma, Vishnu
et Shiva ne sont eux-mémes que des formes, "le début, le milieu et la fin",
que se donne le Purusha dans son activité. L'image de Shiva naissant du
front de Brahma sous-tend une autre idée. Ayant créé, Hiranyagarbha pense
a se résorber en lui-méme. Shiva est le grand yogin qui, pour se fondre dans
le seul Etre existant vraiment, doit mettre un terme a l'univers qu'il a créé.

[Elodie] Et les rishis dans tout cela?

[Le traducteur] Jallais oublier quelque chose d'essentiel a la
compréhension de la société brahmanique. Les brahmins sont, je te I'ai dit,
ceux qui connaissent le Brahman, et leur nom en sanskrit est en fait
brahmana, le d étant un qualificatif comme dans Vasudeva qui est le fils de
Vasudeva et Bhagavata Purana qui est l'ensemble des vieilles histoires se
rapportant & Bhagawn. Les ri shis sont les sages célestes, émanant de
Brahma, directement ou nés d'un autre rishi, ceux qui en connaissent le plus
au sujet du Brahman et en particulier les lois de I'univers inscrites dans les
Vedas, le livre de la connaissance. Comme dans la société humaine, des
entités différentes et indépendantes président au pouvoir et a la loi. Les
devas et devis sont le pouvoir, les rishis sont la loi.

[Elodie] Tu me citais une phrase de Krishna disant qu'il est derriére le
sacrifice. Que veut-il dire par 12?

[Le traducteur] C'est un point trés important du BhagavadaGur
lequel on ne saurait trop insister. Ce n'est pas pour rien que I'on appelle la
terre le karma-bhumi, la sphre du karma. Dans toute action il y a un
acteur, une action et un objet de I'action et la connaissance des trois est le
sujet de l'investigation dont Krishna nous parle dans le Gita. Lorsque
I'action a pour but de satisfaire les propos de la créature il s'agit du karma
proprement dit, qui a pour conséquence des fruits désirables et indésirables.
Lorsque l'incarnée, jiva, est dévouée a Bha@avle Parama  -atma, les
actions du corps qu'elle habite sont elles-mémes vouées a Lui. Elles sont
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sans conséquences pour elle, ce sont des actes blancs, des sacrifices. Ces
sacrifices peuvent étre de diverses natures, telles que la recherche de la
connaissance, des actes désintéressés au profit de la communauté, ou des
offrandes symboliques. Agni est le symbole du sacrifice car il consume les
offrandes et un shloka du Bhagavad Gita (shloka 19 de la section 4) dit que
les actions du dévot qui ne recherche pas la satisfaction de ses intéréts sont
brilées par le feu de la connaissance. Mais développer plus nous engagerait
dans un autre sujet de conversation, celui du yoga et plus précisément du
karma-yoga. Cette conception élargie du sacrifice ne doit pas pour autant
inciter @ minimiser I'importance du sacrifice rituel, que I'on retrouve dans
toutes les religions. 1l ne faut pas le concevoir comme une offrande a un dieu
pour l'apaiser ou obtenir de lui une grace, méme si pour beaucoup il n'est
que cela. C'est un symbole universel de la reconnaissance du principe de
base que la vie elle-méme est un sacrifice. Krishna énonce cette idée trés
clairement dans le shloka 24 de la section 4 du Bhagavad Gita: "Brahman
est I'offrande, Brahman est le beurre, Brahman est le feu qui le consume et
Brahman est le royaume spirituel vers lequel se dirige I'ame par son activité
immergée dans le Brahman."

Revenons-en a I'histoire des meilleurs des incarnés et en particulier
d'Arjuna aux actes blancs.

Section CXXV

[Vaishampayana] En regardant ses cinq fils grandir devant lui dans cette
grande forét sur les pentes de la ravissante montagnén® éprouva un
regain de sa puissance virile. Par une de ces journées printaniéres qui rendent
folles les créatures, le roi accompagna sa femme dans une promenade dans
les bois dont chaque arbre portait de nouvelles fleurs. Il voyait partout des
palashas, tilakas, manguiers, champakas, parihadrakas, karnikaras, ashokas,
kesaras, atimuktas et kuruvakas avec des essaims d'abeilles affolées
bourdonnant de ci de la. (Je décrirai plus amplement les espéces d'arbres les
plus répandues a l'occasion de scénes bucoliques ultérieures dans I'Adi
Parva- section CCIX- et dans celles du Vana Parva relatant les errances de
Damayanti dans la forét). 1l y avait aussi les boutons de fleurs du parijata et
les oiseaux kokilas (koils au chant langoureux) déversant leurs mélodies de
dessous chaque rameau, en écho avec le doux bourdonnement des abeilles
noires. Il vit aussi diverses sortes d'arbres ployant sous le poids des fleurs et
des fruits et de nombreux excellents plans d'eau surpeuplés de centaines de
lotus odorants. Face a ce spectacle, #du ressentit la douce influence du
désir. Vagabondant comme un hote céleste avec le ceeur léger dans ce décor,
Pandu était seul avec son épouse Madri en tenue translucide. La vue de la
jeune Madr ainsi reetue enflamma le désir du roi comme un incendie de
forét. Incapable de contenir son désir excité par la vue de son épouse aux
yeux semblables aux pétales de lotus, il était complétement vaincu. Le roi la
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saisit contre sa volonté, mais Madri lui résista au mieux de ses forces en
tremblant de peur. Consumé de désir il oublia tout de son infortune. O Kuru,
ne se sentant pas entravé par la crainte de la malédiction (qui lui avait éte
jetée) et poussé par le destin, le roi succombant a la passion chercha a
étreindre MadrT de force comme s'il voulait prendre sa vie. Il perdit la raison,
trompée par le grand Destructeur lui-méme qui intoxiquait ses sens, ainsi
que la vie. Le roi des Kurus a I'ame vertueuse succomba a la loi inexorable
du temps alors qu'il avait une relation avec sa femme.

[Le traducteur] Le phénoméne passionnel, qui obnubile I'esprit et le rend
ignorant de ce qu'il savait jusqu'alors, est trés bien analysé dans ce qui
précede. Midri, se sentant coupable, crut devoir monter suridbeb
funéraire de son époux, donnant ainsi un déplorable exemple de la pratique
du sati. Celle-ci resta de tous temps une exception, mais devint plus
fréquente dans les familles en vue a partir du dixieme siécle de I'ére
chrétienne. Les empereurs moghols imposérent la demande d'une
autorisation de la part de la veuve, espérant ainsi la faire revenir sur sa
décision, ou son entourage qui I'y poussait. Des cas isolés sont encore
répertoriés (le dernier en 1999 semble-t-il) bien que la pratique soit
strictement illégale depuis le début du dix-neuviéme siécle. La raison de la
persistance de cette immolation, contraire a une loi fondamentale de la
morale (la non-violence contre soi-méme) est une légende. La déesse Sat
aussi appelée Uma, fille de Daksha et premeke épouse de Shiva, s'immola
dans le feu du sacrifice auquel présidait son pere parce que celui-ci avait
écarté son époux de la liste des dieux conviés a y assister. Ceux qui crurenty
voir une invitation aux veuves a s'immoler ont mal interprété le mythe,
puisque ce que Satt voulait ainsi témoigner était son chagrinéie reniée
par son pére pour avoir épousé un dieu "paien” (I'aspect Rudra de Shiva).
Ce qui se voulait au départ un appel a la tolérance devint une incitation a la
barbarie. D'ailleurs, si on lit attentivement les textes, il y est dit que Sati
s'immole dans le feu du yoga, au cours du sacrifice de Daksha: ce n'est pas
une auto-destruction mais une fusion en Shiva.

Kunti et ses fils renterent a Hastinapura et un site approprié fut choisi
au voisinage de la ville pour la crémation et la dispersion des cendres dans
le Gange. Les proches des défunts restérent sur les lieux douze jours et le
treizieme, suivant l'usage, ils accomplirent un rituel pour nourrir et aider le
défunt dans son pélerinage du domaine des morts de Yama jusqu'a sa
demeure céleste de plus longue durée (en attendant une renaissance). A cette
occasion on offre au défunt une balle de riz ou de farine appelée pinda. C'est
a ce moment que je reprends le récit.
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Section CXXVIII
Le premier méfait de Duryodhana

[Vaishampayana] Alors Bhishma et Kuntl avec leurs amis accomplirent
le shraddha du monarque défunt et offrirent le pinda. lls féterent les
Kauravas et des milliers de brahmins auxquels ils distribuerent des pierres
précieuses et des terres. Ensuite les citoyens retournérent a Hastinapura avec
les fils de Pandu, qui étaient purifiés de l'impureté résultant (jusqu'a
I'échéance des treize jours) du décés de leur pére. Tous (les habitants du
royaume qui étaient venus assister aux funérailles) fondirent alors en larmes
pour le roi défunt, tout comme s'ils avaient perdu I'un des leurs.

Apres que le shraddha eut été célébré, comme mentionné précédemment,
le vénérable Vyasa, voyant tout le monde plongé¢ dans le chagrin, dit un jour
a sa mére Satyavat "Mere, nos jours de bonheur sont écoulés et leur ont
succédé des jours de calamité. Le péché augmente de jour en jour. Le monde
est devenu vieux. L'empire des Kauravas ne durera pas plus longtemps a
cause du mal et de l'oppression. Va dans la forét et consacre-toi a la
contemplation dans le yoga. Désormais la société ne sera que tromperies et
torts a autrui. Les bonnes activités sont arrivées a leur fin. N'assiste pas a
I'annihilation de ta race a ton grand age.

[Le traducteur] Vyasa annoncea sa mere lI'avénement du kali yuga. Cet
"age noir" commence officiellement 36 ans apreés la bataille de Kurukshetra,
le jour de la mort de Krishna. C'est le dernier des quatre ages composant un
maha-yuga . Leur description nous en sera donnée par Hanuman au cours
du Vana Parva et je parlerai plus amplement du kali yuga lorsque le démon
Kali entrera en scéne dans le Vana Parva section LVIII. Un maha-yuga
consiste en fait en un krita-yuga (ou satya-yuga, age de la sagesse) durant
1728 000 ans humains, un treta yage fuméro 3 ou la causalité
apparait) durant 1296 000 ans, un dvpara -yuga (dge numero 2 ou la vertu
décline encore plus) durant 864 000 ans et un kali-yuga (&ge noir et numéro
1) durant 432 000 ans. "Une journée de Brahma, appelée kalpa, dure un
millier de maha-yugas, soit exactement 4,32 milliards d'années humaines,
puis sa nuit dure un autre millier de maha-yugas, donc il se repose pendant
4 autres milliards d'années. Nous sommes entrés dans un kali-yuga il y a
environ 3000 ans, au moment ou se situe la bataille de Kurukshetra, ce qui
nous laisse encore 429 000 années a vivre dans I'dge du mensonge. Notre
soleil est 4gé de 4,6 milliards d'années selon les scientifiques mais I'univers
serait agé de 13 milliards d'années.

[Vaishampayana] Acquiesgant aux paroles de Vyasa, Satyavati entra dans
les appartements intérieurs et dit a sa bru: "O Ambil&, j'e ntends dire que, en
conséquence des actes de tes petits-enfants, cette dynastie des Bharatas et ses
sujets sont appelés a périr. Si tu le permets, je vais aller dans la forét avec
Kausalya (4mbalika) qui souffre tant de la mort de son fils." O roi, ayant dit
cela, cette reine s'en alla dans la forét aprés avoir demandé la permission de
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Bhishma. Une fois arrivéed, avec ses deux brus, elle s'engagea dans une
profonde contemplation et au moment propice quitta son corps pour monter
aux cieux.

Ensuite les fils du roi Pandu, s'étant acquittés de tous les rites
purificatoires prescrits dans les Vedas, commenceérent a grandir avec un style
(plus) princier dans la demeure de leur pere. Chaque fois qu'ils étaient
engagés dans un jeu avec les fils de Dhritarashtra, on pouvait noter la
supériorité de leur force. A la course, pour atteindre sa cible, consommer de
la nourriture ou soulever des nuages de poussiere, Bhimasena battait tous les
fils de Dhritarashtra. Le fils du Vent les soulevait par les cheveux et les
obligeait a se battre I'un contre l'autre, en riant tout du long du combat.
Vrikodara infligeait aisément une défaite aux cent et un enfants de grande
énergie tous ensemble comme s'ils n'étaient qu'un.

[Le traducteur] Le cent uniéme est Yuyutsu bien sdr, pas la sceur Duhsala
née dans le cent uniéme pot de beurre. La mention du fils du Vent qui est trés
fort pour soulever la poussiére est une double pointe d'humour, puisque le
vent symbolise la force et que souvent il I'utilise en vain.

[Vaishampayana] Le second Pandava avait I'habitude de les saisir par les
cheveux et de les envoyer bouler sur le sol, puis de les trainer par terre. Ce
faisant, certains avaient les genoux cassés, d'autres la téte ou encore les
épaules. Ce jeune homme parfois en tenait dix et les noyait dans I'eau jusqu'a
ce qu'ils soient pratiquement morts. Quand les fils de Dhritarashtra
s'accrochaient aux branches des arbres pour cueillir des fruits, Bhima
secouait I'arbre a coups de pieds, si bien que tombaient péle-méle les fruits et
leurs cueilleurs. En fait, ces princes n'étaient pas de taille pour rencontrer
Bhima en compétition de pugilat, de course ou d'adresse. Bhima faisait
démonstration de sa force en les tourmentant, mais c'était par enfantillage et
non pas par malice.

En voyant les démonstrations étonnantes du pouvoir de Bhima, le
puissant Duryodhana, fils ainé de Dhritashtra, commerga & éprouver de
I'nostilité envers lui. Et le méchant et retors Duryodhana, en raison de son
ignorance et de son ambition, se prépara a commettre un acte impie. Il pensa:
"Il n'y a personne d'autre comparable en prouesse & Bfima, le second fils de
Pandu. A lui seul Bhima vaut cent de nous au combat. Je vais devoir le
détruire par artifice. Quand il sera endormi dans le jardin, je vais le jeter
dans le courant du Gange. Ensuite, en enfermant son frére ainé Yudhishthira
et son plus jeune frére Arjuna, je serai le seul roi régnant sans crainte d'étre
molesté." Déterminé a le faire, le malfaisant Duryodhana était toujours sur le
qui-vive pour trouver une opportunité de nuire a Bhima. Et, O Bharata, apres
un certain temps il fit construire, dans un bel endroit nommé Pramanakoti
sur les rives du Gange, un palais décoré de banniéres et autres richesses.
(Hastinapura n'est pas sur les rives du Gange et cette maison de campagne
se trouve a quelques 150 km au nord-ouest de I'Uttar Pradesh, dans le
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district actuel de Muzaffarnagar.) Il construisit ce palais pour y jouir
d'activités aquatiques et le remplit de toutes sortes de choses attrayantes et de
mets. De joyeux drapeaux flottaient sur le toit de la demeure dont le nom
était maison des sports aquatiques. Des cuisiniers de talent y préparaient
différents types de mets. Quand tout fut prét, les régisseurs informérent
Duryodhana. Alors le prince a I'esprit malfaisant dit aux Pandavas: "Allons
sur les berges du Gange embellies darbres couronnés de fleurs et
réjouissons-nous dans I'eau.” Yudhishthira étant d'accord avec ce projet, les
fils de Dhritarashtra emmerent les Bndavas. Ils quifirent la capitale,
certains a dos d'éléphants d'une race locale a la grande taille, d'autres sur des
chars ressemblant a des villes.

En arrivant sur les lieux, les princes renvoyérent leur suite, découvrirent
les beautés des jardins et vergers (principalement de manguiers dans la
région) et entrérent dans le palais comme des lions entrent dans leur grotte
dans la montagne. Les fenétres du palais étaient élégantes et les fontaines
artificielles (que I'on voyait par ces fenétres) splendides. Ici et la il y avait
des réservoirs d'eau limpide sur lesquels flottaient des foréts de lotus. Les
berges étaient décorées de divers types de fleurs dont le parfum emplissait
I'atmospheére. Les Kauravas et les Pindavas s'installérent et commencérent a
profiter des choses mises a leur disposition. 1ls firent des jeux et échangérent
des morceaux de nourriture. (Il est courant pour montrer son affection de
porter de la nourriture a la bouche de ses parents ou amis avec les doigts.)
Pendant ce temps, le malfaisant Duryodhana mélangea un puissant poison
avec une certaine quantité de nourriture, dans le but d'en venir a bout de
Bhima. Ce méchant jeune homme, qui avait du nectar sur la langue et un
rasoir dans le cceur, finit par se lever et nourrir Bima amicalement avec de
grandes quantités de nourriture empoisonnée. Pensant étre venu a ses fins, il
avait le cceur réjoui. Puis les fils de Dhritaashtra et de Pandu tous ensemble
commenceérent a jouer joyeusement dans I'eau. Quand cette activité arriva a
sa fin, ils shabilléerent de vétements blancs et se couvrirent de divers
ornements. Fatigués de jouer, ils déciderent dans la soirée de se reposer dans
le local de plaisirs au milieu du jardin. Ayant fait faire du sport aux autres
jeunes gens dans l'eau, le deuxiemermRlava a la grande puissance était
excessivement fatigué. Aussi, en sortant de I'eau, il s'allongea sur le sol. Il se
sentait lourd sous l'influence du poison. L'air frais contribua a répandre le
poison dans son corps et il perdit brusquement ses sens. Voyant cela,
Duryodhana le ficela avec des cordes faites de rameaux et le jeta dans I'eau.
Insensible, le fils de Pandu sombra jusqél ce qu'il atteigne le royaume des
nagas.

[Le traducteur] Les serpents, qui sont des génies de la nature pas
nécessairement malveillants, habitent tous le royaume de Varuna, le dieu
des eaux. Le terme naga se rapporte plus spécifiquement aux cobras tandis
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que sarpa désigne les autres serpents, mais le royaume des nagas dont il est
question ici est le royaume commun.

[Vaishampayana] Munis de crochets contenant un poison virulent, ils le
mordirent des milliers de fois. Le poison végétal qui coulait dans le sang du
fils du dieu du Vent fut neutralisé par le poison des serpents. Ils l'avaient
mordu par tout le corps, excepté la poitrine dont la peau était si dure que
leurs crochets n'avaient pu y pénétrer.

En retrouvant conscience, le fils de Kuntl se défit de ses liens et
commenga & écraser les serpents sous le sol. Ceux qui en réchappérent
fuirent pour sauver leur vie et allérent trouver leur raisu¥i, pour lui
exposer les faits: "O roi des serpents, un homme se noyait sous I'eau, entravé
par des cordes faites de rameaux (peut-étre de roseaux) et probablement il
avait bu du poison car, quand il tomba parmi nous, il était insensible. Mais,
quand nous commencgames a le mordre, il retrouva ses sens et, brisant ses
entraves, se mit a nous battre. Plairait-il a votre majesté de nous dire de qui il
s'agit?"

Vasuki se rendit alors sur placea la requéte de ses vassaux et vit Bfima.
Parmi les serpents qui étaient présents il y avait Aryaka qui était le grand-
pére du pére de KantLe seigneur des serpents apgt son parent et
I'embrassa. Puis Vasuki, ayant été informé de tout, se réjouit de la présence
de Bhima (C'est non seulement un parent plus jeune, ce qui implique une
responsabilité, mais aussi dont le pére est le puissant dieu du vent.) et dit a
Aryaka avec satisfaction: "Comment allons-nous lui faire plaisir? Offrons-lui
de l'argent et des pierres précieuses a profusion. (Contrairement aux asuras,
les nagas ne sont pas avides de pouvoir mais, étant les gardiens des trésors,
leur défaut est d'aimer les richesses. Vasuki en particulier a la réputation
d'étre un naga trés vertueux.) Sur ses mots de Vasuki, Aryaka dit: "O roi des
serpents, puisque votre majesté I'apprécie, point n'est besoin de lui donner
des richesses! Permettez-lui plutdt de boire de cet élixir qui lui donnera une
immense force. Il y a la force d'un millier d'éléphants dans chacune de ces
jarres de nectar. Que ce prince en boive autant gu'il le peut."

Le roi des serpents donna son agrément et les serpents commencerent a
exécuter des rites propitiatoires. Puis, Bhimasena se purifia soigneusement
et, faisant face a l'est, commenca a boire le nectar. A chaque lampée il
engloutissait le contenu d'une jarre entiére et il en but huit avant d'étre
rassasié. Enfin, les serpents préparerent un excellent lit pour lui sur lequel il
reposa a son aise.

[Le traducteur] Bhima avait certes fort besoin d'une potion magique pour
I'aider a maltraiter ses cousins! Ses fréres, ne le trouvant pas, rentrérent a
Hastinapura sans lui et Kunti s'inquiétaa son sujet. Mais il réapparut huit
jours apres. Dhritarashtra, "constatant que les princes Kurus passaient leur
temps a paresser et devenaient turbulents", appointa Gautama Kripa, petit-
fils du sage Gotama et dont le nom Kripa signifie pitié, comme leur
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précepteur. Son histoire, racontée dan la section CXXX est moins
intéressante que celle de Drona, qui joue un plus grand réle dans l'intrigue
de par ses relations avec Drupada et en tant que chef de guerre.

Section CXXXI
Drona fils de Bharadvaja

[Vaishampayana] Désireux de donnér ses petits -fils une éducation
supérieure, Bhishma étaita la recherche d'un professeur doté d'énergie et
talentueux dans la science des armes. Ayant décidé, O chef des Bharatas, que
nul qui ne posséderait pas une grande intelligence, qui ne serait pas réputé ou
un maitre parfait dans la science des armes, qui n'aurait pas une puissance
digne d'un dieu, ne pourrait étre l'instructeur des Kurus. Le fils de Gang, O
tigre parmi les hommes, confia l'enseignement des Pandavas et Kauravas au
fils de Bharadvaja, l'intelligent Drona qualifi¢ dans tous les Vedas. Satisfait
de la réception qui lui était faite par le grand Bhishma, ce premier parmi les
hommes connaissant les armes, l'illustre Drona a la renommée universelle,
accepta les princes comme éléves. Drona leur enseigna toutes les branches
de la science des armes et, O monarque, a la fois les Kauravas et les
Pandavas, dotés d'une force immense, devinrent en peu de temps experts
dans le maniement de toutes les armes.

[Janamejaya] O brahmin, comment était né Drona? Comment et d'ou
acquit-il ses armes? Comment et pourquoi vint-il aux Kurus? De qui était ce
fils a la grande énergie? Aussi, comment naquit son fils, Ashvattia, le
plus grand de tous dans l'art des armes? Récite-moi s'il te plait en détail tout
ce gue je souhaite entendre.

[Vaishampayana] A la source du Gange résidait un grand sage nommé
Bharadvaja, observant sans répit lesosux les plus stricts. Un jour, jadis,
ayant l'intention de célébrer le sacrifice agnihotra, il alla avec de nombreux
grands rishis au Gange pour y faire ses ablutions.

[Le traducteur] L'agnihotra est un sacrifice accompli par deux fois dans
la journée, exactement a I'heure du lever et du coucher du soleil, pour
purifier I'atmosphere et I'esprit. 1l consiste a verser dans un feu préparé a
partir de bouse de vache séchée une oblation (havi) composée de riz et de
beurre clarifié (ghee en hindi, ajya en sanskrit), en récitant un court mantra.
Ce mantra est une simple salutation, le matin au dieu soleil, Sirya, le soir au
dieu du feu, Agni, et a chaque fois a Pragpati, le seigneur des créatures. Il
va sans dire que le dévot se doit d'étre propre, s'étant en particulier lave
soigneusement la bouche, les mains et les pieds. Respectivement le Gayatri
mantra est une courte priere d'un shloka, qui se récite au lever du soleil sans
offrande, mais chaque jour.

[Vaishampayana] Arrivé sur la berge du fleuve, il vit Ghritachi elle-
méme, cette apsara dotée de la jeunesse et d'une sublime beauté, qui était
arrivée 1a un peu auparavant. Avec une expression de fierté dans sa
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contenance, combinée & une attitude d'une langueur voluptueuse, la
demoiselle se dressa hors de I'eau aprés avoir fini ses ablutions. Alors qu'elle
marchait doucement sur la berge, son vétement qui était 1ache (desserre) se
défit. Voyant (la nymphe en partie dénudée dans) son vétement en désordre,
le sage fut rongé par un désir brdlant. L'instant suivant, son fluide vital sortit
sous I'effet de sa violente émotion. Immédiatement, le rishi le récupéra dans
un récipient appelé un drona.

[Le traducteur] Le drona est un petit seau en bois. Le geste du rishi
s'explique, comme dans le cas d'Uparichara, par le respect du principe que
la semence ne doit en aucun cas étre gaspillée. Pour une personne suivant
strictement les principes, tout acte sexuel qui ne vise pas simplement a la
reproduction est en soi un péché et il convient de n'avoir des rapports
sexuels que le jour ou son épouse est fertile. Le fait de récupérer le sperme
dans un pot n'est pas futile car les textes font état en de nombreuses
occasions de rishis aux grands pouvoirs ascétiques capables de concevoir
sans intervention féminine. Le sage Bharadvaja est bien placé pour le savoir
car il est lui-méme né de la semence de Brihaspati, tombée sur le sol au
cours de la relation incestueuse avec I'épouse de son frer& Mamat
(Bhagavata Purana, 1X.20). Abandonné par ses parents, c'est lui qui devint
le fils adoptif de Bharata, I'ancétre des Kurus. Selon le Shiva Purdana,
Skanda, le chef des armées célestes, naquit aussi de Shiva alors que celui-ci,
perturbé par la chaleur, se rendait sur les berges du Gange en pensant a son
épouse Parvati. Emoustillé, il perdit de sa semence sur la berge. Leéme
texte rapporte que Parvati engendra Ganesha sans l'intervention de Shiva.
De toute fagon, les anciens considéraient la femme comme une terre fertile
dans laquelle le male placait sa semence et que c'était essentiellement lui qui
transmettait a I'enfant sa "parenté" (ses génes). Cela a déja été illustré par
le vocabulaire employé dans I'épisode ous/Blu demandea Vyisa
d'ensemencer le champ de son frére cadet Viehitralne autre
métaphore employée dans un Purana est que l'homme place sa semence
dans l'eau de la femme, qui la nourrit. La caste de I'enfant, en cas
d'accouplement mixte, est une autre histoire faisant entrer en considération
la notion de pureté du sol qui recoit la graine.

[Vaishampayana] Alors, O roi, Drona jaillit du fluide préservé dans ce
récipient par le sage Bharadvaja. L'enfant né ainsi étudia tous les Vedas et
leurs sections. Avant cela, Bharadvajaa la grande prouesse et le plus grand
de ceux qui possédent la connaissance des armes, avait communiqué a
I'illustre Agnivesa la science de lI'arme appelée Agneya. (Ce nom indique
gu'elle met en ceuvre un mantra adressé a Agni, tout comme le nom du sage
Agnivesa implique un lien de parenté ou de dédication avec Agni.)
Maintenant, O toi le plus grand de la race de Bharata, ce rishi (Agnivesa) qui
naquit du feu communiquait sa science de la grande arme a Drona le fils de
son précepteur.
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Il y avait un roi nommé Prishata, qui était un grand ami de Bharadvaja. A
peu prés a ce moment-Ia, Prishata eut un fils nommé Drupada (dont le nom
signifie pilier en particulier sacrificiel). Ce taureau parmi les kshatriyas,
Drupada, le fils de Prishata, avait pour habitude de venir tous les jours a
I'ermitage de Bharadvaja pour jouer avec Drona et étudier en sa compagnie.
Quand Prishata mourut, O monarque, ce Drupada aux bras puissants devint
roi des Panchalas du nord. A &1 gprla méme époque, l'illustre
Bharadvaja monta aussi aux cieux. Drona continuad résider dans I'ermitage
de son pére en se consacrant a des austérités ascetiques. Etant devenu trés
savant dans les Vedas et leurs branches et ayant consumé tous ses péchés par
I'ascétisme, le célébre Drona, obéissant aux injonctions de son pere et m{ par
le désir de descendance, se maria & Ktipa fille de Sharadvat ( et sceur
jumelle de Kripa). Cette femme, toujours engagée dans de vertueuses
activités, telles l'agnihotra, ainsi que dans les plus séveres des austérités,
obtint un fils nommé Ashvatthama.éB qu'Ashvatttama fut né il hennit
comme le destrier céleste Ucchaishrava. Entendant ce cri, un étre invisible
dans les cieux dit: "La voix de cet enfant s'entend de partout aux alentours
comme le hennissement d'un cheval. Il sera par conséquent connu sous le
nom d'Ashvatthama (qui a la force d'un cheval, de ashva, le cheval). Le fils
de Bharadvaja était értement content d'avoir obtenu cet enfant.
Continuant a résider dans I'hermitage, il se consacra a I'étude de la science
des armes.

[Le traducteur] J'interromps a nouveau le récit a ce stade pour préciser
ou se trouve ce royaume des Panchalas. Les Panchalas du nord vivaient sur
la rive nord du Ram-Ganga en Uttar Pradesh et ceux du sud sur la rive sud.
Certains disent que le royaume était divisé en deux par la riviére
Charmanvati, aujourd'hui nommée Chambal, mais celle-ci est un affluent de
la Yamuna coulant beaucoup plus au sud. En fait la capitale de Prishata
était la cité d'Ahichatra, dont les ruines se trouvent prés de l'actuelle
Bareilly, sur les bords du Ram-Ganga. Cette riviere prend sa source dans le
district du Garhval en Uttarkand, 150 km plus au sud que Gaumukh ou le
Gange a la sienne, et son confluent (sangam) avec le Gange est situé pres de
Kannauj, non loin aussi de la plus grande ville de Lucknow. Les Panchalas
avaient donc pour voisins, a l'ouest les Kurus et a l'est les Kosalas
gouvernés par les descendants d'Tkshvakua Ayodhya - voir carte. Par
ailleurs, pour bien comprendre la suite du texte, il convient de souligner que
Bharadvaja et son fils sont des brahmins, méme s'ils sont trés versés dans la
science des armes, ce qui impligue qu'ils ne possedent aucun bien.

[Vaishampayana] O roi, c'est alors que Drona entendit (dire) que I'illustre
brahmin fils de Jamadagni, ce destructeur des ennemis, le plus grand parmi
ceux qui portent les armes, versé dans toutes les formes de connaissances,
avait exprimé le désir de donner tous ses biens aux brahmins. (Ce fils de
Jamadagni est Parashurama, Son nom souvent abrégé en Ramétep@
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confusion avec Rama fils de Dasharatha. Les histoires de ces deux
incarnations de Vishnu seront racontées dans le Vana Parva.) Connaissant
la réputation des armes célestes en possession de Rama et de son savoir dans
le domaine des armes, leur acquisition ainsi que celle des connaissances de
Rama en matére de morale devint une idée fixe pour Drona. Alors Drona
aux bras puissants et aux hautes vertus ascétiques, accompagné de disciples,
qui se consacraient tous a des voeux ascetiques, se mit en route pour les
montagnes Mahendra.

[Le traducteur] Cette section de I'Adi Parva nécessite décidément de
nombreux commentaires. En dépit de ce qu'en dit Vaishampayana,
Bharadvaja et son fils Drona cultivent un peu trop l'aspect pratique de la
science des armes. En tant que brahmins, ils devraient se contenter d'en
connaitre I'aspect théorique, la branche des Vedas appelée Dhanurveda,
d'ou le souci du narrateur de toujours rappeler qu'ils sont d'ardents ascétes.
Quant a la montagne Mahendra, il s'agit de celle sur laquelle Parashuima
fut exilé par son illustre homonyme Rama de la lignée d'lkshvaku pour lui
avoir manqué de respect, et sur laquelle aussi se reposa Hanuman avant de
traverser l'océan en direction de Lanka dans le Ramdyana. Elle se trouve
tout au sud du Tamil Nadu.

[Vaishampayana] Arrivéa Mahendra, le fils de Bharadija aux grands
mérites ascétiques vit le fils de Bhrigu, I'exterminateur de tous les ennemis
doté d'une grande patience et sachant contréler parfaitement son esprit.
S'approchant avec ses disciples de ce descendant de la race de Bhrigu,
Drona, l'appelant par son nom (Rama), lui parla de sa naissance a lui
(Drona) dans la lignée d'Angiras. Touchant le sol avec sa téte, il rendit
hommage aux pieds de Rama. Contemplant Il'illustre fils de Jamadagni qui
avait pour intention de se retirer dans les bois aprés avoir donné tout son
bien, Drona dit: "Sache que je descends de Bharadvaja mais (ne suis né)
dans la matrice d'aucune femme. Je suis un brahmin de haute naissance, du
nom de Drona, venu & toi dans le désir d'obtenir ton bien."

[Le traducteur] Il est toujours étonnant au premier abord, de la part de
personnes s'adressant I'une a l'autre avec tant d'éloges réciproques, de les
entendre ensuite s'exprimer en termes laconiques pour se dire je suis venu
prendre ton bien, ou ta vie, ou accomplis ce miracle pour moi. Ce n'est
certes pas une sécheresse de style du narrateur mais bel et bien la fagon de
s'exprimer des Bharatas lorsqu'il s'agit de formuler une &&yuMéme
Yudhishthira, le fils de Kunti, si prolifique en périphrases, dira Bhishma
au cours de Kurukshetra, aprés de nombreuses éloges: dis-moi grand-pére
le moyen de te tuer pour que nous puissions avoir la victoire? C'est une
sorte de pudeur ou de candeur qui a encore cours chez les habitants du
Bharata-varsha. Dans ce passage Drona se prosterne aux pieds de Rama en
reconnaissance de son origine divine, mais ce geste de piété est observé
également envers un maitre spirituel, appelé guru, ou un précepteur. Plus
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communément, quand une personne est digne d’hommage et de vénération,
on se contente de toucher la poussiére de ses pieds en considérant cela
comme un grand honneur. Un fils touche le pied de son pere pour recevoir
sa bénédiction et, en parlant de Vishnu ou Shiva, il est courant de dire que
I'on désire se prosterner devant ses pieds de lotus, le lotus étant symbole de
purete.

[Vaishampayana] L'illustre broyeur de la race des kshatriyas dit: "Sois le
bienvenu, O meilleur des deux-fois-nés! Dis-moi ce que tu désires.” Le fils
de Bharadvaja répondit au plus grand de tous les administrateurs de
chatiments qui voulait renoncer a tout son bien: "O toi prodigue en vceux
variés, je postule a ta richesse éternelle." "O toi qui as la richesse ascétique,
répliqua Rama, mon or et autres richesses (matérielles) je les ai déja donnés
a des brahmins. Cette terre aussi, jusqu'au bord de la mer, couverte de villes
et de cités comme une guirlande de fleurs, je I'ai donnée a Kashyapa. Je n‘ai
plus de reste que mon corps et mes armes. Dis ce que tu voudrais et je te le
donnerai! Parle rapidement!"

Drona répondit: "O fils de Bhrigu, il t'appartient de me donner toutes tes
armes ainsi que les mystéres pour les lancer et les rappeler.” Disant "Ainsi
soit-il" le fils de Bhrigu donna toutes ses armes a Drona, incluant en fait leur
science avec ses regles et ses mystéres. Les ayant toutes acceptées et se
considérant amplement récompensé, ce meilleur des brahmins s'en alla, la
joie au ceeur, vers (la ville de) son ami Drupada.

Section CXXXII
L'affront de Drupada

[Vaishampayana] Alors, O roi, le puissant fils de Bharadvaja se présenta
devant Drupada et, s'adressant a ce monarque, lui dit: "Reconnais-moi
comme ton ami." Ainsi interpellé par son ami le fils de Bharadvaja avec le
ceeur joyeux, le seigneur de@nPhalas fut incapable de supporter ces
paroles. Le roi, grisé par la fierté de sa richesse, contracta ses sourcils de
colere et, avec les yeux rouges, répondit a Drona: "O brahmin, ton
intelligence n'est pas d'un niveau trés élevé, dans la mesure ou tu m'annonces
sans détours que tu es mon ami! O toi a la compréhension émoussée, les
grands rois n'ont jamais pour amis des créatures infortunées et indigentes
comme toi. Il est vrai qu'il y a eu de l'amitié entre toi et moi auparavant, car
nous étions égaux dans ces circonstances (éleves d'un méme maitre). Mais le
temps qui compromet tout dans sa course, détériore aussi l'amitié. En ce
monde, lI'amitié ne dure jamais pour toujours, dans aucun cceur. Le temps
l'use et la colere la détruit aussi. Ne t'attache donc pas a cette amitié usée.
N'y pense plus. L'amitié que javais pour toi, O premier des brahmins, avait
un but particulier (apprendre la science des armes de son pére). L'amitié ne
dure jamais entre un homme pauvre et un riche, entre un homme de lettres et
un illettré, ou entre un héros et un couard. Pourquoi désires-tu perpétuer
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notre amitié passee? L'amitié ou I'hostilité peuvent exister entre personnes de
rangs égaux par la richesse ou le pouvoir. L'indigent et le riche ne peuvent
pas plus étre amis que se quereller I'un avec l'autre. Une personne de
naissance impure ne peut jamais étre amie avec une autre pure par la
naissance, une qui n'est pas conducteur de char avec une autre qui l'est, non
plus qu'une n'est par roi ne peut avoir un roi pour ami. Donc, pourquoi
souhaites-tu la continuation de notre amitié passée?"

[Vaishampayana] Drupada s'étant adresséa lui ainsi, le puissant fils de
Bharadvaja fut empli de colére et, réfléchissant un moment, prit une
résolution quant a ce qu'il avait a faire. Etant donnée l'insolence du roi
Panchala, il se promit de la mettre en échec efficacement. Quittant
précipitamment la capitale des Panchalas, Drona se mit en route vers celle
des Kurus, nommée d'apres un éléphant.

Section CXXXIII

[Vaishampayana] Arrivé a Hastinapura, le meilleur des brahmins, le fils
de Bharadvaja, vécut titre privé dans la maison de Gautama. ( Kripa le
précepteur des princes Kurus, puisqu'il est aussi un brahmin, versé dans la
science des armes, et un moyen d'introduction a la cour des Kurus.) Son
puissant fils Ashvatthama, par intervalles entre legoies de Kripa, prit
I'nabitude de donner des legons d'utilisation des armes aux fils de Kunti.
Mais jusqu'alors personne ne connaissait la prouesse d'Ashvatthama. Cela
faisait un certain temps que Drona vivait dans la maison de Kripa, lorsqu'un
jour les princes héroiques sortirent tous ensemble d'Hastinapura. Arrivant en
dehors de la ville, ils commenceérent a jouer avec une balle et courir avec le
cceur joyeux. Il arriva que la balle tomba dans un puits. Sur ce, les princes
s'efforcérent de leur mieux de la récupérer, mais tous leurs efforts s'avérérent
futiles. Alors ils se regarderent l'un l'autre timidement et, ne sachant
comment la récupérer, leur inquiétude était grande. C'est alors qu'ils virent
un brahmin pas trés loin d'eux, au teint sombre, maigre et décrépi, sanctifié
par I'exécution de l'agnihotra, et qui avait fini ses rites journaliers. Voyant
cet illustre brahmin, les princes qui désespéraient de réussir, I'entourérent
immédiatement. Drona, sachant l'insuccés des princes et conscient de son
propre talent, sourit un peu et leur dit: "Honte & votre force de kshatriyas et
honte aussi a votre dextérité avec des armes! Vous étes nés dans la race de
Bharata! Comment ce fait-il que vous ne sachiez pas récupérer la balle? Si
vous me promettez un diner aujourd’hui, je vais, avec ces brins d'herbe,
remonter non seulement la balle que vous avez perdue mais aussi cet anneau
gue je jette maintenant au fond." Disant cela, Drona, cet oppresseur
d'ennemis, retirant son anneau, le jeta au fond du puits a sec. Alors
Yudhishthira, le fils de Kunti, d& Drona: "O brahmin, obtiens de nous,
avec la permission de Kripa, ce qui te durera pour la vie (ce qui te sera
nécessaire pour la durée de ta vie)." Sur ces paroles, Drona avec un sourire
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répondit aux princes Bharatas: "Cette poignée de longues herbes, je vais leur
conférer par mes mantras la vertu d'armes. Voyez comme ces brins
possédent des vertus que d'autres armes n'ont pas. Je vais avec l'un d'eux
percer la balle, puis percer ce brin avec un autre et l'autre avec un troisiéme
et ainsi, par une chaine, remonter la balle.”

[Le traducteur] Drona fait ici une allusion discrete a un acte de Bma,
fils de Dasharatha, qui un jour se servit d'un brin d'herbe comme d'une
fleche pour transpercer un corbeau qui avait manqué de respect a son
épouse Sita. 1l dit par ailleurs clairement que, moyennant un mantra, tout
peut devenir une arme.

[Vaishampayana] Alors Drona fit exactement comme il avait dit et les
princes étaient étonnés et leurs yeux s'écarquillaient de plaisir. Considérant
que ce qu'ils avaient vu était extraordinaire, ils dirent: "O brahmin lettré,
remonte aussi I'anneau sans perte de temps." L'illustre Drona, prenant un arc
et une fleche, perca l'anneau avec cette fleche et le remonta tout de suite.
Puis, prenant I'anneau encore percé de la fleche, il le tendit calmement aux
princes étonnés. Ces derniers, voyant I'anneau récupéré, dirent: "Nous nous
inclinons devant toi, O brahmin! Personne d'autre ne possede un tel talent.
Nous sommes impatients de savoir qui tu es et de qui tu es le fils. Et aussi
gue pouvons-nous faire pour toi?"

Drona répondit aux princes: "Allez trouver Bhishma et décrivez-lui mon
aspect et mon talent. Le puissant me reconnaitra." Les princes dirent alors
"Qu'il en soit ainsi." puis allérent trouver Bhishma et, lui rapportant l'essence
des paroles du brahmin, lui racontérent tout de son exploit. Sachant tout par
les princes, Bhishma comprit aussiit que le brahmin n'était nul autre que
Drona et, pensant qu'il ferait le meilleur précepteur pour les princes, il vint le
trouver en personne et l'accueillit respectueusement, puis I'emmena dans la
place. Ensuite Bhishma, ce plus grand de tous ceux qui brandissent des
armes, lui demanda adroitement les raisons de sa venue & kfastin
Questionné par lui, Drona expliqua tout ce qui était arrivé en disant: "O
Monsieur, dans le passé je suis allé trouver le grand rishi Agnivesa pour
obtenir de lui des armes, en souhaitant aussi apprendre la science de les
manier. Dévoué au service de mon précepteur, je vécus avec lui de
nombreuses années sous l'aspect humble d'un brahmacharin avec les
cheveux emmélés sur la téte. (Au sens propre,un brahmacharin est un éléve
vivant chez son précepteur, dans le célibat.) En ce temps-la, md par les
mémes motifs, le prince de Bnchala, le puissant Yajnasena ( autre nom de
Drupada signifiant le corps du sacrifice) vécut aussi dans cet ermitage. Il
devint mon ami, cherchant toujours mon bien-étre. Je l'aimais beaucoup. En
effet nous avons vécu ensemble de trés nombreuses années. O toi de la race
des Kurus, depuis nos plus jeunes années nous avons étudié ensemble et, en
fait, il était mon ami depuis I'enfance, disant et faisant toujours ce qui m'était
agréable. Pour me faire plaisir, O Bhishma, il avait I'habitude de dire: "O
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Drona, je suis le fils favori de mon illustre pere. Quand le roi me nommera
monarque des Panchalas, le royaume sera a toi. O ami, je t'en fais la
promesse solennelle. Mon domaine, ma richesse et mon bonheur seront tous
sous ta tutelle.” Finalement vint le moment de son départ. Ayant fini ses
études, il retourna dans son pays. Je lui offris mon amitié & ce moment-Ia et
me suis toujours rappelé ses paroles par la suite. Quelque temps plus tard,
sur I'injonction de mon pére, tenté aussi par le désir d'avoir une descendance,
je me suis marié a Kripa la courte chevelure, qui était dotée d'une grande
intelligence, avait observé de nombreux vceux stricts et était toujours
engagée dans l'agnihotra et autres sacrifices ou austérités. Gautami, en temps
voulu, donna naissance a un fils nommé Ashvattfima, a la grande prouesse
et égal en splendeur au soleil lui-méme. J'étais vraiment content d'avoir
obtenu Ashvatthama, autant que mon pére quand il m'obtint moi.

Il arriva qu'un jour l'enfant Ashvatthama se mit pleurer en voyant les
fils d'hommes riches boire du lait. En voyant cela, j'étais tellement hors de
moi que je perdis le sens de l'orientation. Au lieu de demander cela a un
homme n'ayant que quelques tétes de bétail, j'étais désireux d'obtenir une
vache d'un qui en aurait beaucoup et, pour ce faire, je parcourus de
nombreuses contrées. Mais mes errances furent infructueuses car je n'obtins
pas une vache a lait. Etant rentré sans succes, un camarade de jeu de mon fils
lui donna de I'eau mélangée avec de la poudre de riz. L'ayant bu, le pauvre
garcon fut trompé, croyant avoir bu du lait, et commenca & danser de joie en
disant: "O j'ai pris du lait, j'ai pris du lait!" Le voyant danser joyeusement au
milieu de ses camarades qui souriaient de sa simplicité, j'étais extrémement
touché. J'étais hors de moi aussi, en entendant les paroles moqueuses de ceux
qui se mélent de tout: "Fi de ce Drona indigent qui ne se soucie pas de
gagner sa vie et dont le fils boit de I'eau mélangée a de la poudre de riz puis
danse de joie en disant qu'il a bu du lait." En me faisant beaucoup de
reproches, j'étais résolu a abandonner mon mode de vie et a étre censuré par
les brahmins, sans cependant devenir le servant de quiconque par désir du
gain, ce qui est toujours haissable. Ainsi résolu, @hBia, j'allai, en
souvenir de notre amitié, trouver le roi des Somakas (Drupada), en
emmenant avec moi mon cher enfant et mon épouse. Ayant entendu dire
qu'il avait été intronisé, je considérais que j'étais incomparablement béni.
Joyeusement, je vins @ mon cher ami assis sur le trdbne, me remémorant mon
ancienne amitié avec lui et aussi ses propres paroles. Aussi, O illustre, en
m'approchant de Drupada, je dis: "O tigre parmi les hommes, reconnais en
moi ton ami." Disant cela, je m'approchais de lui en toute confiance comme
il se doit d'un ami. Mais Drupada me rejeta comme un type vulgaire en riant
avec dérision. S'adressant @ moi il dit: "Ton intelligence ne semble pas trés
grande, vu que tu viens a moi soudainement pour me dire que tu es mon ami.
Le temps détériore tout, I'amitié aussi. Mon ancienne amitié pour toi avait
une raison particuliére. Une personne de naissance impure ne peut jamais
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étre I'amie de celui qui est de naissance pure. Un qui n'est pas un conducteur
de char ne peut étre lI'ami d'un qui l'est. L'amitié ne peut durer qu'entre
personnes de méme rang, mais pas entre ceux qui sont dans des situations
inégales. L'amitié ne survit jamais pour toujours dans mon cceur. Le temps
détruit I'amitié ainsi que la colére. Ne t'accroche donc pas a cette amitié
usagee entre nous. N'y pense plus. L'amitié que j'avais pour toi, O meilleur
des brahmins, avait un but spéecifique. Il ne peut y avoir d'amitié entre un
riche et un pauvre, un illettré et un homme de lettres, un couard et un héros.
Que désires-tu donc, le regain de notre ancienne amitié? O toi de peu de
compréhension, de grands rois ne peuvent étre amis avec des malheureux
indigents comme toi. Celui qui n'est pas roi ne peut avoir un roi pour ami. Je
ne me rappelle pas t'avoir jamais promis mon royaume. Mais, O brahmin je
peux te donner maintenant de la nourriture et I'abri pour la nuit." Adressé en
ces termes, je le quittai rapidement avec mon épouse, me promettant de faire
ce que je vais faire pour sdr bient6t. Insulté ainsi par Drupada, O Bfhma,
j'étais plein de colere. Je suis venu chez les Kurus pour y obtenir des éléves
intelligents et dociles. Je viens a Hastiripura pour satisfaire tes weux. Dis -
moi ce que j'ai a faire."

[Vaishampayana] Bhishma dit au fils de Bharadvaja: "Mets une corda
ton arc, O brahmin et fais que les princes Kurus deviennent des guerriers
accomplis. Vénéreé par les Kurus, profite tout ton soll avec le cceur joyeux de
tous les conforts de leur demeure. Tu es le seigneur absolu, O brahmin, de
tous les biens des Kurus et de leur souveraineté et de leur royaume. Les
Kurus sont a toi a partir de ce jour. Pense a ce que tu peux avoir et c'est déja
accompli. C'est notre grande chance que de t'avoir, O brahmin. La grace que
tu m'as faite en venant ici est grande."

Section CXXXIV
Eklavya et la jalousie d'Arjuna

[Vaishampayana] Ainsi honoré par Bhishma, Drona, ce meilleur des
hommes doté d'une grande énergie, prit ses quartiers dans la demeure des
Kurus et continua a y vivre en recevant leur adoration. Aprés qu'il se fut
reposé quelque temps, Bhishma, emmenant avec lui ses petits-fils, les
princes Kauravas, les lui donna comme éleves, lui faisant par la méme
occasion de nombreux présents de valeur. Le puissant (Bhishma) donna aussi
joyeusement au fils de Bharadvaja une maison qui était bien rangée et
propre, pourvue en riz et toutes sortes de biens. Ce premier parmi les
archers, Drona, accepta avec plaisir les Kauravas, c'est-a-dire les fils de
Pandu et de Dhritarashtra, comme ses &ves. Un jour, Drona les appela en
privé et, apres qu'ils lui eurent touché le pied, leur dit avec le cceur gonflé:
"J'ai dans le cceur un projet particulier. Promettez moi sincérement, O vous
qui étes sans faute, que lorsque vous serez devenus doués avec des armes,
vous l'accomplirez.” En entendant cela, les princes Kurus resterent
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silencieux. Mais, O roi, Arjuna fit le serment de I'accomplir quoi que ce
puisse étre. Alors Drona serra Arjuna tendrement sur son cceur et huma ses
cheveux, tout en versant des larmes de joie. Puis Drona, qui était doté de
grande prouesse, enseigna aux fils de Pandu l'utilisation de nombreuses
armes célestes et humaines. O taureau de la race de Bharata, de nombreux
autres princes s'attrouperent aussi autour de ce meilleur des brahmins pour
recevoir son instruction. Des princes Vrishnis, Andhakas et de nombreuses
autres contrées, ainsi que le fils de Radha de la caste siita, tous devinrent les
éleves de Drona. Parmi eux, I'enfant de@ta, Karna, défiait souvent Arjuna
par jalousie et il supportait Duryodhana qui méprisait les Pandavas.
Cependant, Arjuna, qui se dévouait a la science des armes, restait toujours
aupres de son précepteur et il devint supérieur a tous en habileté, force des
bras et persévérance. Vraiment, bien que I'enseignement que le précepteur
leur donnét fut le méme pour tous, cependant Arjuna devint le meilleur de
tous en légéreté et dextérité. Drona était convaincu qu'aucun de ses autres
éleves ne serait capable de devenir I'égal du fils d'Indra.

Ainsi Drona continua a donner des lecons aux princes dans la science des
armes. Mais, tandis qu'il donnait a chacun de ses éléves une jarre a goulot
étroit (pour aller collecter de I'eau) il en donnait une a goulot large a
Ashvatthama, de fagon qu'il la remplisse plus vite et revienne plus t6t. Dans
l'intervalle de temps ainsi gagné, Drona avait pour habitude d'apprendre a
son propre fils des techniques supérieures. Jishnu (Arjuna) vint a le savoir et,
de ce jour, il remplissait sa jarre a goulot étroit avec de I'eau en se servant de
I'arme Varuna, ce qui lui permettait de revenir en méme temps que le fils du
précepteur. En conséquence, l'intelligent fils de Pritha, ce meilleur de tous
les hommes possédant la connaissance des armes, ne fut jamais inférieur au
fils de son précepteur. Sa dévotion au service de son précepteur ainsi qu'aux
armes était si grande gu'il devint rapidement son favori. Drona, face a cela,
fit venir le cuisinier et lui dit en secret: "Ne donne jamais a Arjuna sa
nourriture dans l'obscurité, et ne lui rapporte pas ce que je viens de te dire."
Quelques jours plus tard cependant, alors qu'Arjuna prenait son repas, le
vent se leva et la chandelle s'éteignit. Mais I'énergique Arjuna continua de
manger dans l'obscurité, sa main allant a sa bouche par habitude. Son
attention étant attirée sur la force de I'habitude, le fils de Pandu aux bras
puissants concentra son intérét sur la pratique du tir a I'arc dans I'obscurité. O
Bharata, Drona, entendant la vibration de la corde de I'arc dans la nuit, vint a
Arjuna et en I'étreignant lui dit: "Vraiment, je te le dis, je ferai de toi un
archer que nul n'égalera en ce monde."

[Vaishampayana] Ensuite Drona enseignaa A rjuna l'art de combattre a
dos de cheval, & dos d'éléphant, sur un char et sur le sol. Drona enseigna
aussi a Arjuna & combattre avec une masse, une épée, une lance, un javelot et
un trait. (Un projectile plus court. Les mots utilisés pour désigner les fleches
et armes de jet sont variés- pratidha, shakti, tomara- et elles ne sont jamais
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décrites avec précision, sinon pour dire quand elles sont en fer: esa, esana,
naraca.) Il I'instruisit aussi dans I'art de manier plusieurs armes et affronter
plusieurs adversaires en méme temps. Entendant parler de ses progrés, rois et
princes s'attrouperent autour de Drona par milliers dans I'espoir d'apprendre
la science des armes. Parmi ceux qui vinrent 1a, O monarque, il y avait un
prince du nom d'Eklavya, qui était le fils d'Hiranyadhanus, roi des Nishadas.
(Il s'agit d'une tribu nouvellement assimilée et peu considérée, vivant au sud
du Rajasthan actuel et ayant pour autre héros notable le roi Nala, dont
I'histoire sera racontée dans le Vana Parva.) Cependant, Drona, qui
connaissait toutes les régles de la morale, n'accepta pas ce prince comme son
éléve au tir a l'arc, étant donné qu'il était un Nishada qui pourrait devenir
meilleur que ses pupilles de sang bleu. Mais, O oppresseur de tous les
ennemis, le prince Nishada, aprés avoir touché les pieds de Drona avec la
téte baissée, s'en alla dans la forét ou il fit une image d'argile de Drona. Il se
mit & la vénérer avec respect comme si c'était son vrai précepteur et s'exerca
aux armes devant elle avec une régularité rigoureuse. En conséquence de son
exceptionnelle révérence pour son précepteur et de sa dédication a son but,
tout des trois arts de fixer la fleche sur la corde, viser et la tirer lui vint
aisément.

Un jour, O broyeur d'ennemis, les princes Kurus et Pandavas, se mirent
en route sur leurs chars, avec l'autorisation de Drona, pour une partie de
chasse. Un serviteur suivait le groupe avec les instruments usuels et un
chien. Arrivés dans les bois, ils se promenerent en suivant leur but. Pendant
ce temps, le chien, qui se promenait aussi seul, rencontra le prince Nishada.
Regardant le prince, dont le corps était trés bronzé et couvert de crasse,
habillé de noir et dont la chevelure était emmélée, le chien se mit a aboyer
bruyamment. Sur ce, le prince Nishada, qui désirait faire état de son doigté,
lui envoya sept fleches a travers la gueule. Le chien percé de sept fleches
revint vers les Pandavas. A sa vue, ces héros, emplis d'é¢tonnement et
honteux de leurs talents, prisérent le doigté et la précision (de I'archer qui
avait fermé la gueule du chien sans le tuer). lls se mirent a chercher
I'inconnu résidant dans ces bois qui avait fait montre d'une telle habileté. O
roi, ils trouverent rapidement I'objet de leur recherche qui tirait des fleches
sans s'arréter. Observant I'nomme au visage sinistre qui leur était tout a fait
étranger, ils demandérent: "Qui es-tu et de quelle famille?" L'homme
répondit: "O vous héros, je suis le fils d'Hiranyadhanus roi des Nishadas.
Sachez que je suis I'éléve de Drona, m'efforcant de maitriser I'art des armes.

Les Pandavas, apres S'étre renseignés de tout a son propos, rentrérent et,
allant trouver Drona, lui dirent & quel merveilleux exploit au tir a l'arc ils
avaient assisté dans les bois. Arjuna, en particulier, ne cessant de penser a
Eklavya, s'entretint avec Drona en privé et, faisant confiance a l'affection de
son précepteur pour lui, dit: "Tu m'as dit avec tendresse, en me serrant dans
tes bras, qu'aucun de tes éléves ne pourrait &tre mon égal. Pourquoi alors un
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de tes éléves, le puissant fils du roi Nishada, m'est-il supérieur? Drona
réfléchit un moment et prit une résolution quant aux suites a donner. Il prit
Arjuna avec lui et alla trouver le prince Nishada. Il vit EKlavya au corps
souillé et aux cheveux emmélés, vétu de haillons, portant un arc & la main et
tirant sans cesse des fleches. Quand Eklavya vit Drona s'approcher de lui, il
fit quelques pas en avant, toucha son pied et se prosterna sur le sol. Tout en
venérant Drona, le fils du roi Nishada se présenta comme son éleve puis il se
leva en joignant les mains. Alors, O roi, Drona dit a Eklavya: "O héros, si tu
es réellement mon éléve, donne moi ma rétribution." En entendant ces
paroles, Eklavya fut ravi et dit en réponse: "O illustre précepteur, que dois-je
te donner? Donne-moi tes ordres, car il n'est rien, O toi la plus éminente des
personnes versées dans les Vedas, que je ne puisse donner a mon
précepteur." Drona répondit: "O Eklavya, si tu veux vraiment me faire un
cadeau, je voudrais le pouce de ta main droite."

En entendant ces paroles cruelles de Drona, qui demandait son pouce en
paiement de son enseignement, Eklavya, toujours dévoué a la vérité et
voulant tenir sa promesse, avec un visage exprimant la gaieté et un cceur
inébranlé, coupa sans plus de cérémonie son pouce et le tendit & Drona.
Aprés cela, quand le prince Nishada entreprit de tirer a lI'arc avec ses doigts
restants, il constata qu'il avait perdu son doigté d'auparavant. Quant a
Arjuna, il fut heureux, la fiévre de la jalousie I'ayant quitté.

[Le traducteur] Eklavya y gagna de rester dans les mémoires I'exemple
d'excellence du dévouement d'un éléve a son maitre. Lors de son court
séjour a la cour du roi DWitay il avait observé et écouté
attentivement ce qu'enseignait Drona a Arjuna, ce que Drona lui fit payer
chérement.

[Vaishampayana] Deux des &ves de Drona devinrent des experts du
maniement de la masse d'arme. Ceux-la étaient Duryodhana et Bima, qui
étaient aussi toujours jaloux l'un de l'autre. Ashvatthama surpassait tous les
autres. Les jumeaux excellaient dans le maniement de I'épée. Yudhishthira
les surpassait tous dans le combat sur char. Mais Arjuna, quoi qu'il en soit,
les distancait tous sous tous rapports- en intelligence, ingéniosité, force et
persévérance. Accompli dans tous les arts guerriers, Arjuna devint le plus
grand des plus grands maharathas. Sa gloire se répandit sur toute la terre
jusqu'aux rives de lI'océan. Bien que l'instruction ait été la méme pour tous, le
puissant Arjuna les surpassait. En vérité, dans l'art des armes et dans la
dévotion a son précepteur, il devint le plus grand de tous. De tous les
princes, seul Arjuna devint un atiratha (un guerrier sur char capable de
vaincre une armée a lui tout seul). Et les malfaisants fils de Dhritarashtra,
observant Bhimasena doté d'une force gigantesque et Arjuna accompli dans
toutes les armes, en devinrent trés jaloux.

O taureau parmi les hommes, souhaitant mettre a I'épreuve I'excellence de
ses éléves dans le maniement des armes et les comparer, Drona les rassembla
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tous quand leur éducation fut achevée. Avant de les réunir, il fit placer un
oiseau artificiel comme cible au sommet d'un arbre du voisinage. Quand ils
furent tous la, Drona leur dit: "Prenez rapidement votre arc et visez cet
oiseau sur l'arbre, avec la fleche sur la corde, puis tirez et coupez la téte de
cet oiseau quand je vous en donnerai l'ordre. Je vais vous donner chacun
votre tour mes enfants."

Alors, Drona, ce plus grand de tous les fils d'Angiras, s'adressa en
premier a Yudhishthira, lui disant: "O toi que rien n'arréte, vise avec ta
fleche et tire aussitdt que je te le dis." Yudhishthira prit son arc comme on
lui demandait, O roi, et s'immobilisa en fixant I'oiseau. Mais aprés un instant,
O taureau de la race de Bharata, Drona s'adressa a nouveau au prince Kuru
qui se tenait immobile avec son arc a la main: "Observe, O prince, cet oiseau
au sommet de l'arbre.” Yudhishthira répondit a son précepteur: "Je le fais."
Puis, l'instant d'aprés, Drona lui demanda: "Que vois-tu a présent, O prince?
Vois-tu l'arbre, moi-méme ou tes fréres?" Yudhishthira répondit: "Je vois
I'arbre, toi-méme, mes fréres et I'oiseau.” Drona répéta la question mais recut
la méme réponse. Alors Drona, décu de Yudhishthira lui fit ce reproche:
"Mets-toi a part. Tu n'es pas fait pour atteindre la cible." Puis Drona répéta
l'expérience avec Duryodhana et les autres fils de Dhritarashtra 'un épr
l'autre, ainsi qu'avec ses autres €éléves, incluant Bha, les jumeaux et les
princes qui étaient venus d'autres pays. Mais la réponse était dans chaque cas
la méme que celle des fils de Dhritashtra: "Nous voyons l'arbre, toi, nos
compagnons et l'oiseau.” Réprimandés par leur précepteur, ils recurent tous
I'ordre I'un apres l'autre d'aller se mettre a part.”

Section CXXXV

[Vaishampayana] Quand tout le monde eut failli, Drona appela Arjuna en
souriant, lui disant: "La cible doit étre atteinte par toi. Aussi tourne les yeux
vers elle. Ta fleche doit voler dés que je t'en donnerai l'ordre. O fils, tiens toi
14 avec l'arc et la fleche." Adressé ainsi, Arjuna se tint immobile en visant
I'oiseau comme le souhaitait son précepteur, avec son arc courbé. Un instant
aprés, Drona lui demanda comme aux autres: "Vois-tu, O Arjuna, l'oiseau
ici, l'arbre et moi-méme?" Arjuna répondit: "Je vois seulement l'ociseau, mais
ni l'arbre ni toi." Alors Drona que rien ne pouvait arréter (irrépressible), trés
satisfait d'Arjuna, dit I'instant d'aprés au puissant mataratha Pandava: "Si tu
vois le vautour, alors décris le moi." Arjuna dit: "Je ne vois que la téte du
vautour, pas son corps.” En entendant ces paroles d'Arjuna, Drona en eut la
chair de poule de plaisir. (Littéralement, le poil se hérissa sur son corps.) |l
dit alors a Brtha "tire" et ce dernier 1ga instantanément sa fléche, qui
frappa la téte du vautour et la fit tomber sur le sol. L'acte n'était pas plutdt
accompli que Drona serra Arjuna sur sa poitrine et pensa que Drupada et ses
alliés étaient déja vaincus.
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[Le traducteur] Jinterromps la narration de la section a ce stade
puisqu'il faut bien faire une sélection, I'Adi Parva comprenant a lui seul
environ 15000 vers.

Section CXXXVIII
Comment Karna devint I'ami de Duryodhana

[Le traducteur] Pour prouver le talent de ses éleves, dont il jugeait
I'éducation achevée, Drona demanda que l'on organise un tournoi ou
chacun ferait montre de ses capacités séparément. Mais lorsque bon dernier
Karna voulu faire ses preuves ..., voici ce qu'en dit Vaishampayana.

[Vaishampayana] Quand les spectateurs, les yeux emplis d'é¢tonnement,
laissérent la voie libre a ce vainqueur de villes hostiles, Karna, ce héros a la
cuirasse naturelle (sahaja kavacha, ce qui peut aussi bien étre une armure,
une cote de mailles ou un corset, "naturel, né avec lui") et a la face éclairée
par des boucles d'oreilles, prit son arc et ceignit son épée, puis entra dans
I'aréne spacieuse, telle une falaise en marche. Ce destructeur d'armées
hostiles a la renommée répandue tres loin, Karna aux larges yeux, était né de
Pritha dans son adolescence. Il était une partie du soleil aux chauds rayons,
son énergie et sa prouesse étaient celles du lion, du taureau ou encore du
chef de harde des éléphants. En splendeur il ressemblait au soleil, en beauté
a la lune et en énergie au feu. Engendré par le soleil lui-méme, il était de
haute stature comme un palmier doré et, avec la vigueur de la jeunesse, il
était capable d'abattre un lion. Ses traits étaient beaux et il était accompli
sous d'innombrables rapports. Le guerrier puissamment armé, regardant tout
autour de l'aréne, s'inclina avec indifférence devant Drona et Kripa.
L'assemblée toute entiére, immobile et le regard fixe, pensa "Qui est-il?" et
ils devinrent agités par la curiosité de connaitre ce guerrier. Ce premier
parmi les hommes éloguents, I'enfant du soleil, s'adressa d'une voix profonde
comme les nuages a son frére inconnu, le fils du vainqueur de l'asura Paka
(Indra est ce vainqueur et Paka ['un parmi d'autres de ses ennemis) en ces
mots: "O Partha, je vais accomplir des exploits devant les yeux de cette
multitude, excellents comme ceux que tu as accomplis. Vois-les et tu seras
étonné" O toi le meilleur de ceux qui ont regu la bénédiction de la parole, il
avait a peine fini que les spectateurs se levérent tous ensemble comme
soulevés par un instrument. Et, O tigre parmi les hommes, Duryodhana était
ravi tandis que Vibhatsu fut instantanément tres vexé et en colére. Alors,
avec la permission de Drona, le puissant Karna aimant la bataille fit tout ce
que Partha avait fait auparavant (au cours de sa démonstration de prouesse).
Sur ce, Duryodhana et ses freres étreignirent tous Karna avec joie et
Duryodhana lui dit: "Sois le bienvenu O guerrier aux bras puissants! C'est
ma chance de t'obtenir (te rencontrer), O toi qui es poli. (Il s'agit d'un faux
compliment sarcastique, une pratique courante dans le Mahabharata, car
Karna, faisant un complexe d'infériorité, se montre souvent hautain.) Vis
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selon ton bon plaisir (& la cour des Kurus), donne-moi tes ordres ainsi qu'au
royaume des Kurus." Karna lui répondit: "Comme tu l'as dit, je considere
cela comme déja accompli. Je ne souhaite que ton amitié. Et, O seigneur,
mon veeu a présent est de rencontrer Arjuna en combat singulier.”
Duryodhana dit: "Apprécie avec moi les bonnes choses de la vie. Sois le
bienfaiteur de ton ami et, O répresseur d'ennemis, mets ton pied sur la téte de
tous les ennemis."”

[Vaishampayana] Apes cela, Arjuna, se considérant déshonoré, dit a
Karna debout au milieu des freres comme une falaise: "Cette voie que
I'intrus malvenu et l'orateur non invité suit sera la tienne, O Karna, car tu
seras tué par moi." Karna lui répondit: "Cette aréne est destinée a tous, pas
seulement a toi, O Phalguna! Sont des rois ceux qui sont d'énergie supérieure
et, en Vérité, les kshatriyas ont de la considération pour la puissance et
seulement pour cela. Quel besoin est-il d'une altercation qui est I'exercice du
faible? O Bharata, parle avec tes fBches jusqu'a ce que, avec des fleches, je
coupe ta téte en présence méme de ton précepteur!"

[Vaishampayana] Apres avoir été étreint précipitamment par ses freres,
Partha, ce vainqueur de cités hostiles, avec la permission de Drona, s'avanga
pour combattre. De l'autre c6té, Karna, aprés avoir été étreint par
Duryodhana et ses fréres, prit son arc et ses fleches et se tint prét au combat.
Alors le firmament fut enveloppé de nuages émettant des éclairs et l'arc
coloré d'Indra apparut dispensant ses rayons lumineux. Les nuages
semblaient rire a cause de rangs de grues qui s'étaient envolées. Constatant
qu'lndra regardait ainsi I'aréne par affection, le soleil dispersa les nuages au
dessus de son propre rejeton. Phalguna restait caché sous le couvert des
nuages tandis que Karna restait visible enveloppé par les rayons du soleil. Le
fils de Dhritarashtra (quand on n'en nomme qu'un c'est Duryodhana),
Bharadvaja (le fils), Kripa et Bhishma restaient pe s de Partha. L'assemblée
était divisée ainsi que toutes les spectatrices. Sachant ce qu'il en était, Kunti
la fille de Bhoja tomba en pamoison. Avec l'aide des demoiselles d'honneur,
Vidura (le troisiéme fils de Visa par la servante, qui assume les foncti Ons
de conseiller de Dhritarashtra), au fait de toutes les taches traditionnelles,
raviva Kunt insensible en l'aspergeant d'eau et de pate de santal.

[Le traducteur] La péte de santal est encore utilisée de nos jours par les
dames sous forme de tablettes que I'on dissout dans I'eau, principalement
pour son parfum et pour enlever les points noirs. Elle est utilisé aussi dans
certaines cérémonies religieuses pour son aréme divin, mais semble-t-il on
en faisait grand usage a lI'époque dbhdviah: les rois s'en
badigeonnaient la poitrine et la face. Certains le confondent avec le haldi
(mot hindi pour curcuma), de couleur jaune doré lui aussi, qui est utilisé
beaucoup plus fréquemment pour purifier la peau, notamment des futurs
jeunes mariés et pour la sensation de froid qu'il procure, apaisant la fiévre.
Les vertus du haldi sont innombrables, culinaires, digestives, soignant les
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maux de gorge... mais attention car c'est aussi une teinture indélébile sur les
vétements!

[Vaishampayana] Ayant recouvré conscience, Kunti était saisie de peur
au spectacle de ses deux fils dans leurs armures, mais elle ne pouvait rien
faire (pour les protéger). En voyant les deux guerriers tenant la corde de
leurs arcs en main, le fils de Sharadvat, Kripa, qui connaissait tous les
devoirs et les régles des duels, s'adressa a Karna: "Carlava, qui est le
plus jeune fils de Kunti, appartiend la race des Kauravas. Il va s'engager
dans un combat avec toi. Mais, O toi aux bras puissants, tu dois nous dire ta
lignée et les noms de tes pere et mere ainsi que de quelle lignée royale tu es
le joyau. C'est aprés avoir pris connaissance de tout cekrtlgue P
combattra ou non avec toi. Les fils de roi ne combattent jamais avec des
hommes de lignée peu glorieuse."

[Vaishampayana] Quand Kripa lui eut adressé ces paroles, I'expression
du visage de Karna devint comme un lotus péale et déchiré par les violentes
averses de la saison des pluies. Duryodhana dit: "O précepteur, en Vérité les
écritures établissent que trois classes de personnes peuvent revendiquer la
royauté, qui sont les personnes de sang royal, les héros et enfin ceux qui
conduisent les armées. Si Phalguna ne veut pas combattre quelqu'un qui n'est
pas roi, je vais nommer Karna roi d'Anga."

[Vaishampayana] A cet instant précis, assis sur unége d'or, avec des
nappes de riz, des fleurs et des pots a eau et beaucoup d'or, le puissant
guerrier Karna fut intronisé roi par des brahmins versés dans les mantras.
L'ombrelle royale était tenue au dessus de sa téte et des queues de yak
agitées (comme éventails) autour du redoutable héros a la mine gracieuse.
Les ovations ayant cessé, le roi dit au Kaurava Duryodhana: "O tigre parmi
les monarques, que pourrais-je t'offrir qui puisse se comparer a ton cadeau
d'un royaume? O roi, je ferai tout ce que tu me demanderas.”" Duryodhana lui
dit: "je souhaite ardemment ton amitié." Karna répondit: "Qu'il en soit ainsi."
Et ils s'étreignirent avec joie et ressentirent un grand bonheur.

[Le traducteur] Adhiratha le pere adoptif de Karna entra
malencontreusement dans l'aréne et Karna se prosterna a ses pieds. Sur
quoi, Bhima se montra odieux avec Karna et le combat n'eut pas lieu.

[Elodie] Quels étaient ces exploits accomplis par Arjuna puis Karna
devant les spectateurs et spectatrices?

[Le traducteur] Oh, rien de bien exceptionnel pour de tels héros. Je cite:
"Quand les spectateurs (et spectatrices) eurent cessé de l'ovationner,
Vibhatsu exhiba sa dextérité dans le maniement des armes. Avec l'arme
Agneya il créa du feu, avec I'arme Varuna il créa de I'eau, avec I'arme
Vayavya il créa de I'air (vent) et avec I'arme Parjanya il créa des nuages.
Puis avec I'arme Bhauma il produisit une terre (bhu est la terre), avec
I'arme Parvatya il donna naissance a des montagnes (Parvati est la fille
d'Himavat). Avec l'arme Antardhana il fit disparditre tout cela (elle lui vient
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de Kubera mais ne me demande pas comment elle atterrit entre ses mains,
non plus que les autres). Maintenant le chéri de son précepteur paraissait
grand puis il paraissait petit, ensuite debout sur le joug de son char, sur le
char lui-méme, sur le sol. Le héros favorisé par la dextérité atteignait de ses
fleches diverses sortes de cibles, certaines tendres, d'autres dures, fines ou
épaisses. D'un trait il envoya simultanément cing fleches dans la gueule d'un
sanglier en fer. Le puissant héros a I'énorme énergie déchargea vingt et une
fleches dans la cavité d'une corne de vache se balangant au bout d'un fil. De
la méme maniére, O toi sans tache, Arjuna démontra sa grande dextérité
dans le maniement de I'épée, I'arc, la masse, en marchant en cercles sur la
piste."

[Elodie] Du cirque?

[Le traducteur] En quelque sorte. Jishnu n'était pas peu fier de ses
talents. Et il y avait des dames dans I'assistance, dont sa mere Kurg et son
précepteur.

Section CXL
Combat d'Arjuna et Drupada

[Vaishampayana] Constatant que les Pandavas et les fils de Dhritarashtra
étaient des guerriers accomplis, Drona pensa que le temps était venu de
demander les gages de son travail de précepteur. Assemblant un jour tous ses
pupilles, O roi, le précepteur Drona leur demanda son dd: "Saisissez-vous de
Drupada le roi de Panchala en bataillant avec lui et amenez-le-moi. Ce sera
le salaire que j'accepterai le plus volontiers." Ces guerriers répondirent alors
"qu'il en soit ainsi", puis montérent sur leurs chars et, pour octroyer a leur
précepteur le salaire qu'il demandait, se mirent en marche en sa compagnie.
Ces taureaux parmi les hommes, chatiant les #nchalas sur leur chemin,
firent le siége de la capitale du grand Drupada. Duryodhana et Karna, ainsi
gue le puissant Yuyutsu, Dushasana, Vikarna, Jalasandha et Sulochana,
ceux-ci et de nombreux autres parmi les meilleurs des princes kshatriyas a la
grande prouesse, rivalisaient les uns avec les autres pour étre les meilleurs
dans l'attaque. (Dushasana, Vikarna, Jalasandha et Sulochana sont 4 des
freres Kauravas et Yuyutsu leur demi-frére). Les princes conduisant des
chars de premiere classe entrerent dans la capitale hostile en suivant la
cavalerie et progressérent le long des rues.

Pendant ce temps, le roi Panchala, voyant cette puissante force et
entendant sa grande clameur, sortit de son palais accompagné de ses fréres.
Bien que le roi Yajnasena fOt bien armé, I'armée Kuru l'assaillit avec une
douche de fleches en poussant des cris de guerre. Cependant, Yajnasena qui
n'était pas facile a vaincre au combat, s'approcha des Kurus sur son char
blanc et commenca a faire pleuvoir ses fleches virulentes tout autour.

Avant que la bataille ne commence, Arjuna, constatant la fierté de leur
prouesse dont les princes faisaient étalage, s'adressa au précepteur, ce
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meilleur des brahmins, Drona, et dit: "Nous devons faire notre effort aprés
que ceux-ci auront fait la preuve de leur prouesse. Le roi de Panchala ne peut
étre capturé sur le champ de bataille par aucun de ceux-ci." Ayant dit cela, le
fils irréprochable de Kunfi, entouré de ses fires, attendit a courte distance
en dehors de la ville. Pendant ce temps, Drupada observa I'armée Kuru puis
se rua en avant en déversant tout autour une pluie de fléches féroces (ou
virulentes, comme des serpents), qui accablérent terriblement les rangs des
Kurus. La souplesse de ses déplacements sur le champ de bataille était telle
que, bien qu'il combattit seul sur un char, les Kurus paniqués supposaient
qu'il y avait une multitude de Drupadas s'opposant a eux. Les fleches féroces
de ce monarque pleuvaient dru de tous cotés, quandhdess P
commencérent a faire résonner conques et trompettes et tambours par
milliers, depuis leurs maisons. Alors s'éleva de la puissante armée Panchala
un terrible rugissement, comme celui d'un lion, tandis que les vibrations des
cordes des arcs déchiraient les cieux. Duryodhana et Vikarna, Suvahu,
Dirghalochana et Dushasana, devenant furieux, firent pleuvoir leurs fléches
sur I'ennemi. Mais le fils de Prishata, ce puissant archer, bien que percé de
nombreuses fléches par ses adversaires, répondit instantanément en
accablant les rangs hostiles avec grande vigueur. Fongant a travers le champ
de bataille comme une roue embrasee (allusion & la roue du temps qui
détruit tout), le roi Drupada frappa de ses fleches Duryodhana, Vikarna et
méme le puissant Karna, ainsi que de nombreux princes héroiques et
d'innombrables guerriers, étanchant leur soif de bataille. Alors tous les
citoyens firent pleuvoir sur les Kurus divers missiles comme les nuages
déversent les gouttes de pluie sur la terre. Jeunes et vieuy, ils se ruérent tous
au combat, assaillant les Kurus avec vigueur. O Bharata, les Kauravas en
voyant que la bataille devenait terrifiante, rompirent et s'enfuirent en
gémissant vers les Pandavas. Ceux-ci, en entendant le terrible gémissement
de lI'armée en déroute, saluerent révérencieusement Drona et montérent sur
leurs chars. Arjuna, demandant en hate a Yudhishthira de ne pas s'engager
dans le combat, se rua en avant, appointant les fils de Madm la protection
des roues de son char. Bhimasena, qui combattait toujours en avant-garde, se
précipita devant, masse a la main. Arjuna au cceur pur, accompagné de ses
fréres, s'avanca vers l'ennemi qui vociférait en faisant résonner tous les
environs du fracas des roues de son char. Comme un makara entrant dans la
mer (animal mythique inspiré par les crocodiles des estuaires), Bhima aux
bras puissants, ressemblant avec sa masse a la main au seigneur Yama, entra
dans les rangs Panchalas en rugissant férocement comme 1'océan pendant la
tempéte. Bhima, masse en main, se rua en premier vers les rangs d'éléphants
dans lI'armée ennemie, tandis qu'Arjuna, compétent au combat, l'assaillit de
la force de ses bras. Bhima, tel le grand destructeur lui-méme (Yama),
entreprit de tuer ces éléphants avec sa masse. Ces énormes animaux
semblables & des montagnes avaient leurs tétes cassees en morceaux par la
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masse de Bhima. Couverts de flots de sang, ils s'abattaient sur le sol, tels des
pans abrupts détachés par la foudre. Les Pandavas abattirent éléphants,
chevaux et chars par milliers et tuerent de nombreux fantassins et guerriers
sur leurs chars. En Vérité, de méme que le berger conduit devant lui & travers
bois son bétail innombrable avec son baton, ainsi fit VVrikodara avec les chars
et éléphants de I'armée ennemie.

Dans le méme temps, Phalguna, ma par le désir de servir le fils de
Bharadvaja, assaillit le fils de Prishata avec une pluie decffies et le fit
tomber du dos de I'éléphant sur lequel il était assis. O monarque, tel le
terrible feu qui a la fin d'un mah -yuga consume toutes choses, Arjuna
allongea sur le sol chevaux, chars et éléphants par milliers. Les Panchalas et
Srinjayas, ainsi assaillis par le Pandava, lui réséstt avec une averse
"parfaite" d'armes de diverses natures. Ils poussaient de grands cris et
combattaient désespérément avec Arjuna. La bataille devint acharnée et
terrible a regarder. Les cris des ennemis enrageaient le fils d'Indra, qui se
précipita vers l'armée hostile avec un regain de vigueur en les accablant
d'une pluie de fleches. Ceux qui observeérent l'illustre Arjuna a cette heure ne
purent noter aucun intervalle entre l'instant ou il fixait sa fleche sur la corde
et celui ou il la tirait. Puissants étaient les cris de guerre qui s'élevérent I3,
mélangés aux acclamations d'approbation (des spectateurs). Le roi des
Panchalas, accompagné de Satyajit (son chef d‘armée), se précipita sur
Arjuna comme l'asura Samvara sur le chef des dieux (en des temps anciens).
Arjuna couvrit le roi Panchala avec une pluie deé¢hes. Alors s'éleva un
tumulte effrayant dans les rangs de l'armée Panchala comme celui produit
par un puissant lion sautant sur le chef d'un troupeau d'éléphants. VVoyant
Arjuna qui se ruait sur le roi de Panchala pour le saisir, Satyajid la grande
prouesse se rua sur Arjuna. Les deux guerriers, comme Indra et I'asura fils de
Virochana (Bali), tandis qu'ils s'approchaient I'un de I'autre pour combattre,
hachaient menu les rangs de l'autre. Arjuna perca Satyajit avec grande force
de dix fleches, exploit qui étonna les spectateurs. Mais Satyajit sans perdre
de temps assaillit Arjuna avec une centaine de fléches. Puis ce puissant
maharatha, Arjuna, doté d'une remarquable 1égreté dans ses déplacements,
alors qu'une pluie de fléches s'abattait sur lui, frotta la corde de son arc pour
augmenter sa force et la rapidité de ses traits. Coupant alors I'arc de son
antagoniste en deux, Arjuna se rua sur le roi Panchala. Mais Satyajit,
saisissant rapidement un arc plus solide, perca de ses fleche&stRa, son
char, son aurige et ses chevaux. Arjuna, ainsi assailli, ne pardonna pas a son
adversaire. Pressé d'en venir a bout au plus vite, il perca de nombreuses
fleches les chevaux de son antagoniste, son étendard, son arc, le poing serré
sur l'arc, l'aurige et l'assistant combattant a l'arriére. Puis Satyajit, constatant
que son arc avait été coupé en deux a plusieurs reprises et ses chevaux
abattus, abandonna le combat.
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Le roi des Panchalas, constatant la défaite de son général dans la
rencontre, se mit lui-méme & arroser de fleches le princarlava. Alors
Arjuna, ce plus grand des guerriers, couronné de succes, combattit
furieusement et, coupant I'arc de son ennemi en deux ainsi que son étendard,
qu'il fit tomber, transperca les chevaux de son adversaire et son aurige de
cing fleches. Puis délaissant son arc, Arjuna saisit son carquois, prit dedans
un sabre et il sauta de son char sur celui de I'ennemi en poussant un grand
cri. Se tenant la sans la moindre crainte, il saisit Drupada comme Garuda (le
roi de la tribu des aigles) saisit un grand serpent apres avoir agité les eaux de
I'océan. Voyant cela, les troupes Panchalas s'enfuirent dans toutes les
directions.

Puis Dhananjaya, ayant démontré la puissance de son bras en présence
des deux armées, poussa un grand cri et sortit des rangs des Panchalas. Le
voyant revenir, les princes commencerent a dévaster la capitale de Drupada.
Arjuna leur dit: "Ce meilleur des monarques, Drupada, est un parent des
Kurus. Par conséquent, Bhima, ne tue pas ses soldats. Donnons justea notre
précepteur son dd. O roi, ainsi retenu par Arjuna, le puissanfiBisena,
bien que n'étant pas repu d'exercice guerrier, se retint de massacrer. Ensuite,
O taureau de la race de Bharata, les princes, s'emparant de Drupada ainsi que
de ses alliés et conseillers, les offrirent & Drona.

Drona regardant Drupada qu'on lui amenait sous complet contr6le,
humilié et privé de son bien, se remémora I'hostilité passée du monarque et
lui dit: "Ton royaume et ta capitale ont été dévastés par moi. Mais ne crains
pas pour ta vie, bien qu'elle soit maintenant a la merci de I'ennemi. Désires-
tu désormais raviver notre ancienne amitié?" Aprés avoir dit cela, il sourit un
peu puis ajouta: " Ne crains pas pour ta vie, brave roi! Nous autres brahmins
pardonnons toujours. O taureau parmi les kshatriyas, mon affection et mon
amour pour toi ont grandi avec moi en conséquence de nos activités
communes pendant notre enfance dans I'ermitage. C'est pourquoi je te
demande encore une fois ton amitié, O roi. Comme gréce, je te donne une
moitié du royaume. Tu m'as dit jadis que nul ne peut avoir un roi pour ami
s'il n'est pas roi lui-méme. Aussi, O Yajnasena, je garde une moitié de ton
royaume. Tu es le roi de tout le territoire s'étendant sur la rive sud de la
Bhagiratht (Gange) tandis que je deviens roi de tout le territoire au nord de
cette riviére. O Panchala, si cela te convient, considére-moi de ce jour pour
ton ami. Drupada répondit: "Tu possédes une noble dme et une grande
prouesse. Aussi, O brahmin, je ne suis pas surpris de ce que tu fais. Je suis
trés satisfait de toi et souhaite ton amitié pour toujours."

[Vaishampayana] Apes cela, O #8hta, Drona rétha le roi de
Panchala et, accomplissant joyeusement les rituels d'accueil amical, lui
attribua la moitié du royaume (officiellement). Depuis lors, Drupada résida
tristement dans la ville de Kampilya dans la province de Makandi sur les
berges du Gange abondant en villes et cités. Aprés sa défaite par Drona, il
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régna sur les Panchalas du sud jusqu'aux berges de la rdgie Charmanvati.
Drupada fut de ce jour convaincu qu'il ne pourrait défaire Drona par son seul
pouvoir de kshatriya, qui est inférieur au pouvoir spirituel des brahmins. Il
commenga de ce fait & errer a travers la terre a la recherche du moyen
d'obtenir un fils (& la hauteur, car il en a d'autres). Drona résida a
Ahicchatra. Ainsi, O roi, le territoire d'Ahicchatra foisonnant en cités et
villes, fut obtenu par Arjuna et octroyé a Drona.

[Le traducteur] Kampilya serait I'actuelle Aligarh, a environ 100 km au
sud ouest de Ahicchatra, ville existant toujours et située dans les environs de
Bareilly de l'autre c6té du Gange et tout prés du Rima -Ganga. Le royaume
de Drupada était réduit a peau de chagrin, avec lesaflavas a 100 km au
sud, a Mathura et les Kurus a 100 km a I'ouest, en la future Indraprastha.
Passons sur ce détail pour parler un peu de I'art de la guerre au pays des
Bharatas il y a trois mille ans.

Sixiéme interméde:
Sur un champ de bataille

C'est un vaste sujet, sur lequel, quoi que puissent en dire certains
auteurs, le meilleur témoignage est le Mahabharata. Bien Gr c'est un texte
poétique ou les héros tirent et recoivent des milliers de fleches, toutes en fer
(a une époque ou on ignorait encore la métallurgie) et font grand usage
d'armes célestes. Il a été aussi altéré par I'addition de shlokas de ci de la
pour faire plus riche, ce qui est facile a détecter. Ganguli lui-méme en
rajoute involontairement, nous parlant de cimeterres et d'armes a
détonation, parce que le mot sanskrit se prétait a cette traduction. Le
probleme est que nous n‘avons pratiquement aucun vestige archéologique.
Les sources d'information sont les textes et nous devons déja nous féliciter
guand ils précisent qu'une lance mesure trois coudées et un arc quatre
coudées. Laissons de c6té les moyens de protection des cités imprenables
pour lorsque nous visiterons la capitale de Yudhishthira et intéressons-nous
au combat en extérieur ou le maharatha peut faire preuve de sa prouesse.

Au début de la bataille qui oppose les Panchalas aux Kurus on voit
Drupada combattre seul sur un char, ce qui est plausible et peut s'expliquer
par sa précipitation a sortir de sa ville pour s'opposer aux Kurus. Etant un
grand roi, il pourrait avoir sur son char en plus de son aurige, un autre
passager protégeant ses arriéres. Il devrait aussi y avoir deux autres chars
de part et d'autre du sien pour protéger ses roues, d'aprés de nombreux
exemples dans le récit de la guerre de Kurukshetra. Ces protecteurs des
roues du char sont en général des proches, comme ici les jumeaux en ce qui
concerne Arjuna. Lorsqu'ils étaient occupés par un combattant et un aurige,
les chars avaient généralement deux roues, comme on l'apprend dans une
section du Drona Parva (CXC). Ceci les rendait plus maniables et
constituait un grand progreés par rapport a ceux utilisés dans des temps plus
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anciens. Cette mention dans le Drona Parva n'est pas la seule évidence:
I'histoire de Karna descendant de son char pour essayer de le désembourber
tout seul ne peut étre une addition tardive étant donnée son importance dans
le récit de sa mort. Or elle est plausible si le char a deux roues. Le char que
Drupada manie avec tant de légereté que les Kurus croient qu'ils ont
plusieurs adversaires doit avoir deux roues. Par contre lorsqu'un texte
mentionne un autre combattant a l'arriere et un certain nombre
d'équipements sur le char, celui-ci a probablement quatre roues. 1l en est
fait mention dans certains cas. A I'époque on avait inventé la roue a rayons
depuis 500 ans (que I'on peut voir sur les sculptures a Babylone) et, faisons
confiance aux anciens, cela n'avait pu rester secret. Le timon du char était
fixé au plancher ainsi que les essieux et il était surélevé a l'avant. Les
chevaux étaient généralement au nombre de quatre, mais dans certains
passages on n'en mentionne que deux, sans doute pour un char léger a deux
roues. Il est probable que les chevaux avant étaient attachés a ceux de
I'arriére étant donné I'avancement des techniques ailleurs, mais on n'en a
pas de rapport écrit. En fait une description de I'attelage du jeune Uttara
dans le Virata Parva fait état de deux barres transversales attachées au
timon: les chevaux étaient alors attelés comme des beeufs a un joug. Le char
Univers conduit par Shiva, tel qu'il est décrit dans le Karna Parva, a quatre
roues montées sur un double train d'essieux joints par un axe, deux timons
montés l'un sur l'essieu avant et l'autre sur l'essieu arriére, un joug a
I'extrémité de chaque timon auquel sont liés deux chevaux et ceux-ci sont
menés par des rénes doubles. Les chars des matuthas étaient tellement
équipés qu'on les compare a des villes. Il y avait une guérite de protection
pour l'aurige, un dais - ou si I'on en croit I'iconographie un grand parasol -
au dessus du guerrier et un étendard a ses couleurs. Le dais s'explique
moins par les températures estivales de I'Inde (de I'ordre tout de méme de
40-45°C) que par la phobie de ces messieurs de voir leur peau noircir
comme le brave Eklavya a force de vivre au soleil. Le char est aussi un objet
de prestige, décoré de clochettes et de nombreux fanions. Pour varier un peu
les comparaisons, spécialités du Mahabharata, ce char est telle une villa
d'un bourgeois Penjabi aux temps modernes.

La musique tient une tres grande place dans la vie des Bivatas et c'est
un sujet que j'aimerais développer une autre fois. Parmi les instruments
musicaux la congue tient une place a part avec une signification religieuse.
Elle sert & appeler le peupleirya & la priére et au combat. La conque est
I'un des quatre attributs principaux de Vishnu. La sienne s'appelle
panchajanya, celle qui appelle les cing peuples de Bharata au
rassemblement. C'est au son des conques que commence la bataille de
Kurukshetra et Sanjaya, qui décrit le combat & Dhritadsitra, nous nomme
I'une apres l'autre les conques de chacun des héros. Kambu ou turbinella
pyrum est une espéce parmi d'autres de cette famille de coquillages, avec
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une surface assez lisse, de la taille d'une main et avec le plus souvent trois
spires. On en coupe la pointe pour souffler dedans en pincant les lévres, un
peu comme dans une trompette, sauf que le son produit est plus proche de
celui du trombone. Au son des conques répond le rugissement des armées.
Puis les héros commencent & faire pleuvoir leurs fleches, comme Indra le
chef de guerre déverse I'eau des nuages de mousson, et alors résonne le son
des cordes de leurs arcs. La vibration de I'arc d'Arjuna réjouit le cceur de
son armée et fait frémir de peur ses ennemis. Lorsqu'ils chargent, les héros
emplissent la voQte céleste du fracas des roues de leur char. Ce fracas des
roues rappelle immanquablement celui du grondement du tonnerre dans les
nuages. Toute bataille est une symphonie composée en I'honneur d'Indra.

[Elodie] Pourquoi Arjuna demande-t-il a son frére ainé de ne pas
participer au combat?

[Le traducteur] En effet! Le commandant en chef d'une armée combat le
plus souvent en avant-garde, sauf si les espions ont rapporté que
I'adversaire a pour objectif principal de I'abattre, auquel cas il reste au
centre. Mais tout au long du Mahabharata, Arjuna s'inqiéte de la sécurité
de son frére ainé et I'un des épisodes de choix du récit de Kurukshetra est
celui ou Yudhishthira envoit I'un aprés l'autre ceux que son frére cadet a
appointé a sa sécurité au secours d'Arjuna. Imagine alors I'anxiété du héros.
A quoi servirait de gagner la guerre si celui pour lequel on combat ne
survivait pas? Mais il n'est pas toujours aussi blanc dans ses actes qu'on
voudrait nous le faire croire car dans la bataille contre les Panchalas il
cherche a faire ses preuves. Si Yudhishthira y participait, c'est a lui qu'en
reviendrait toute la gloire.

[Elodie] Y avait-il toujours beaucoup d'éléphants dans I'armée? Ne
combattaient-ils pas aussi & dos de cheval? J'ai cru comprendre qu'Arjuna
avait appris cet art.

[Le traducteur] On mentionne presque toujours la présence d'éléphants
et, faut-il I'avouer, Bhima se les réserve toujours. Mais seuls certains rois,
tel ici Drupada & un moment du combat, ou Bhagadatta et Duryodhana
durant la bataille de Kurukshetra, utilisent ce moyen de combat. Les autres
préférent combattre sur un char. Il n'en reste pas moins qu‘'une armée bien
organisée comporte selon les normes autant de guerriers a dos d'éléphant
gue de guerriers sur chars (rathas), trois fois plus de cavaliers et cing fois
plus de fantassins. Certains, dont Sarva Daman Singh dans sa monographie
sur les techniques de combat, semblent douter de la capacité des Bharatas
de monter a cheval. Leur argument est qu'ils n'avaient pas inventé I'étrier et
que I'on peut difficilement combattre sans cela a dos de cheval. Ce serait
étonnant puisque les Hittites, qui étaient des cavaliers réputés, utilisaient un
vocabulaire apparenté au sanskrit pour parler de ce qui se rapporte aux
chevaux. Les dieux des vents violents appelés Maruts auraient aussi, semble-
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t-il, figuré les cavaliers au combat. Les cavaliers étaient simplement des
kshatriyas ne possédant pas de grands territoires.

Je comparais précédemment le combat a une symphonie, mais son
épisode principal est comme un ballet, entrecoupé de passages de corps
d'armées au travers de la scéne, poussant des cris en se precipitant au
combat ou en fuyant devant les héros. C'est parfois déconcertant car on perd
le fil de I'action. Mais ce ballet est orchestré, classique au possible, avec le
héros qui recoit dix fleches et répliqgue en en expédiant onze a son
adversaire. Ce dernier se met en colere et lui en envoie un millier. Le héros
couvert de fleches ressemble a un hérisson. Il caresse son arc et coupe celui
de son adversaire, sans oublier de couper en quatre chacune des fléches
gu'on lui a expédiées. Puis il tue dans I'ordre le cocher, les chevaux et, s'il
n'a pas tourné le dos a temps, le héros ennemi.

L'arme de prédilection du guerrier Bharata est sans conteste l'arc, mais
on en sait peu de chose sinon que sa fabrication était devenue une
profession. Les plus simples étaient en bois et leur taille était celle d'un
homme. A la méme époque les arcs en matériaux composites, i.e. faits de
corne entourée de tendons plus souples, étaient connus en Egypte et en
Perse, donc peut-on le penser aussi en Inde. Les cordes des arcs étaient en
cuir de vache ou en chanvre. Les fléches avaient généralement une longueur
d'un métre, mais on en utilisait des plus petites (jusqu'a 20 cm) pour des
combats rapprochés. Elles étaient faites en canne ou en roseau et munies
d'ailes pour les équilibrer. Les textes mentionnent I'utilisation de plumes de
vautours et des ailes métalliques. Les tétes les plus rudimentaires étaient en
0s, mais on utilisait plus couramment le bronze et le fer. La fléche
entierement en fer portait le nom de @racha. Ces £tes avai ent des formes
trés variées, chacune portant un nom précis, mais paradoxalement deux
verbes reviennent avec monotonie a chaque ligne du récit de la bataille de
Kurukshetra: elles percent et elles coupent. Ne sachant pas faire clairement
la distinction entre une lance, un javelot et les autres armes de trait je ne
m'étendrai pas sur le sujet. Les autres armes courantes étaient la masse,
préférée par Bhima et son demi-frere Hanuman, la hache arme favorite de
Parashurama. L'épée était aussi couramment utilisée et la fabrication de
lames trempées devint plus tard une spécialité exportée en occident. Mais,
les héros, n'étant ni des fantassins ni des cavaliers, n'utilisaient une épée,
qui impligue un combat rapproché, que lorsque leur aurige et leurs chevaux
étaient abattus et qu'ils étaient obligés de mettre pied a terre ou lorsqu'ils
sautaient sur le char de I'adversaire pour lui couper la téte. Les guerriers
des tribus montagnardes ne dédaignaient pas de lancer des pierres, a la
force des bras, comme les singes du Ramayana.

Apres cet épisode, Dhritatishtra, qui n'avait remplacé son pre sur le
tréne des Kurus qu'en raison de sa mort mais n'était pas en principe habilité
a régner puisqu'il était aveugle, installa Yudhishthira, I'héritier 1égitime, sur
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le tréne. Yudhishthira devint un roi puissant avec l'aide de ses fréres qui
soumirent ceux qui ne prétaient pas allégeance. Dhritehtra en devint
jaloux au point de ne plus pouvoir dormir.

Section CXLII
Le vertueux Kanika et sa science de la politique

[Vaishampayana] En entendant que les héroiques fils dmdui dotés
d'une extréme énergie étaient devenus si puissants, le roi Dhritghtra en
devint malheureux et anxieux. Alors il convoqua auprés de lui Kanika, ce
ministre supérieur, trés au fait de la science politique et expert en conseils.
Le roi lui dit: "O meilleur des brahmins, les Pandavas font chaque jour
éclipse a la terre. J'en suis excessivement jaloux. Dois-je faire la paix ou la
guerre avec eux? O Kanika, donne-moi ton avis sinceére, je ferai comme tu
m'y invites.

[Vaishampayana] Ce meilleur des brahmins répondit librement en ces
mots bien choisis conformes au propos de la science de la politique: "Ecoute
moi, O roi irréprochable, pendant que je réponds a ta question. O meilleur
des rois des Kurus, il ne convient pas que tu sois en colére contre moi aprés
avoir entendu ce gue j'ai a dire. Les rois devraient toujours se tenir préts avec
la masse levée et toujours augmenter leur prouesse. Evitant soigneusement
de commettre eux-mémes des fautes, ils devraient sans cesse surveiller celles
de leurs ennemis et en tirer avantage. Si le roi est toujours prét a frapper, tout
le monde le craint. Aussi, le roi devrait toujours avoir recours au chatiment
dans tout ce qu'il fait. Il doit se comporter de facon a ce que son ennemi ne
puisse détecter aucune faille en lui. Mais en tirant partie de la faiblesse qu'il
détecte chez son ennemi il doit le poursuivre (harceler). Il doit toujours
dissimuler ses voies et ses fins, comme la tortue dissimulant son corps, et
garder secret ses propres faiblesses devant les autres. Lorsqu'il commence
une action en particulier, il doit la poursuivre jusqu'au bout. Vois, une épine
qui n'est pas extraite entierement provoque une plaie qui suppure. Abattre un
ennemi qui te fait du mal est toujours digne d'éloge. Si I'ennemi est d'une
grande prouesse, on doit toujours guetter I'neure de son désastre et alors le
tuer sans aucun scrupule. S'il se trouve que c'est un grand guerrier, I'heure de
son malheur doit aussi étre guettée et il doit alors étre poussé a "passer”. O
Monsieur, un ennemi ne doit jamais étre dédaigné méme lorsqu'il est
méprisable. Une étincelle de feu est capable de consumer une trés grande
forét si elle peut ne serait-ce que se propager d'un objet a un autre a sa
proximité. Les rois devraient toujours feindre I'aveuglement et la surdité, car
s'ils sont incapables de chéatier, ils doivent pouvoir prétendre ne pas étre au
fait des fautes qui appellent le chatiment. En certaines occasions telles que
celles-1a, qu'ils considérent leur arc comme fait de paille. Mais ils devraient
toujours se tenir en alerte comme une harde de daims dormant dans les bois.
Quand I'ennemi est en ton pouvoir, détruis-le par tous les moyens, a
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découvert ou en secret. Ne lui montre aucune merci, méme s'il cherche ta
protection. Un ennemi, ou une personne qui t'a un jour blesse, doit étre
détruit en se montrant si nécessaire prodigue en argent, car en le tuant tu
pourras étre a l'aise. Le mort n'inspire jamais la peur. Tu dois détruire les
"troisiéme, cinquieme et septieme" de ton ennemi. (Une expression
symbolique semble-t-il qui aurait été reprise par d'autres adeptes de
cosmologie de par le monde, mais dont le sens me reste obscur. Ganguli dit
qu'il s'agit des sept ressources, mais sans préciser lesquelles.) Tu dois
détruire les racines et les branches de ton ennemi, puis ses alliés et partisans.
Les alliés et partisans ne peuvent exister lorsque le principal est détruit. Si
les racines de l'arbre sont déchirées, les branches et rameaux ne peuvent
exister comme auparavant. En dissimulant soigneusement tes voies et tes
fins, tu dois toujours épier tes ennemis, cherchant leur point faible. Tu dois,
O roi, gouverner ton royaume en surveillant anxieusement tes ennemis. En
maintenant perpétuellement allumé le feu du sacrifice, en portant des
vétements bruns, des cheveux emmélés, en te couchant sur des peaux de
bétes, tu dois gagner au départ la confiance de tes ennemis puis, lorsque c'est
fait, leur sauter dessus comme un loup. Car il a été dit que, pour acquérir du
bien, méme le costume de la sainteté peut étre employé comme un crochet
au bout d'un manche pour attirer une branche et en cueillir les fruits mdrs. La
méthode suivie pour cueillir les fruits doit étre celle employée pour détruire
les ennemis, car tu dois procéder selon le principe de sélection. (Il est inutile
et dangereux de les agiter tous a la fois.) Porte ton ennemi sur tes épaules
jusqu'a ce que vienne le temps ou tu pourras le jeter par terre, le cassant en
morceaux comme un pot de terre jeté avec violence sur une surface de
pierre. L'ennemi ne doit jamais s'en tirer, méme s'il s'adresse a toi
piteusement. Ne montre aucune pitié et abats le d'un coup. Par l'art de la
conciliation ou la dépense d'argent I'ennemi doit étre abattu. En créant la
désunion entre ses alliés ou en employant la force, en fait par n'importe quel
moyen en ta possession, tu dois le détruire.

Dhritarashtra dit: "Dis-moi vraiment comment un ennemi peut étre détruit
par l'art de la conciliation ou en dépensant de l'argent, ou en provoquant la
meésentente ou en employant la force."

Kanika répondit (comiquement son nom signifie le petit grain de
poussiere ou de sable génant dans I'eil, ou le grain de céréale, ou
I'ennemi.): "Ecoute, O monarque, I'histoire du chacal qui résidait jadis dans
une forét et était parfaitement au fait de la science politique. Il était un
"sage" chacal, soucieux de ses propres intéréts qui vivait en compagnie de
quatre amis, un tigre, un rat (ou souris car les mots pour les désigner sont
identiques), un loup et une mangouste. Un jour ils virent dans les bois un
daim imposant, le meneur d'une harde, dont ils ne pouvaient s'emparer en
raison de sa vitesse et de sa force. IIs tinrent conseil et le chacal, ouvrant les
débats, dit: "O tigre, tu as fait beaucoup d'efforts pour te saisir de ce daim,
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mais toujours en vain car ce daim est jeune, rapide et trés intelligent. Que le
rat aille mordre ses pattes quand il repose endormi. (Pour vérifier qu'il dort
vraiment.) Quand c'est fait, alors le tigre s'approche et le saisit. Puis nous
festoyons tous avec plaisir." Sur ces paroles du chacal, ils se mirent tous a la
tache soigneusement selon ses instructions. Le rat alla ronger les pattes du
daim et le tigre le tua comme ils avaient anticipé. En regardant le corps du
daim qui gisait immobile sur le sol, le chacal dit a ses compagnons: "Soyez
bénis! Allez faire vos ablutions. (Avant le repas on se lave les mains.)
Pendant ce temps je surveillerai le daim." Entendant ce que disait le chacal,
ils allérent tous au cours d'eau. Le chacal attendit la, méditant sur ce qu'il
devrait faire. Le tigre a la grande force revint le premier de tous sur les lieux
aprés avoir fait ses ablutions et il vit le chacal plongé dans ses méditations.
Le tigre dit: "Pourquoi es-tu si triste, O sage! Tu es le plus intelligent de tous
les étres. Réjouissons-nous aujourd’hui en festoyant de cette carcasse.”" Le
chacal dit: "Ecoute, O toi puissamment armé, ce qu'a dit le rat. (En fait
maha-baho, qui est si souvent utilisé dans le Mahabharata, veut dire aux
bras puissants mais peut aussi étre traduit par puissamment armé.) Il a dit:
"Fi de la force du roi des animaux. C'est moi qui ai tué ce daim et c'est par la
puissance de mon bras qu'il va aujourd'hui satisfaire sa faim." Alors qu'il
s'est vanté en de tels termes, pour ma part je ne toucherai pas a cette
nourriture." Le tigre répondit: "Si en effet le rat a parlé ainsi, ma raison est
maintenant éveillée. De ce jour, je tuerai (en me servant) de la puissance de
mes propres bras les créatures qui vagabondent dans la forét et ensuite
festoierai de leur chair." Ayant dit cela, le tigre s'en alla.

Aprés gue le tigre eut quitté les lieux, vint le rat. Le chacal lui dit: "Béni
sois-tu, O rat. Mais écoute ce qu'a dit la mangouste. Elle a dit: "La carcasse
de ce daim est empoisonnée. Je n'en mangerai pas. D'autre part, si tu le
permets, O chacal, je vais tuer le rat et en festoyer." En entendant cela, le rat
s'alarma et rentra vite dans son trou. Aprés que le rat fut parti, le loup, O roi,
revint de ses ablutions. Le chacal lui dit: "Le roi des animaux était en colére
aprés toi. Il va certainement tarriver malheur. On l'attend ici avec son
épouse. Fais comme il te plaira." Ainsi le chacal se débarrassa aussi du loup
affectionnant la chair animale. Le loup s'enfuit en contractant son corps le
plus petit qu'il put. C'est alors, O roi, que vint la mangouste et le chacal lui
dit: "Par la force de mon bras j'ai vaincu les autres qui ont déja fui. Combats
avec moi d'abord puis mange de cette chair selon ton bon plaisir." La
mangouste répondit: "En fait, comme le tigre, le loup et le rat intelligent ont
tous été vaincus par toi, eux qui sont des héros, tu sembles étre un plus grand
héros encore. Je ne souhaite pas me battre avec toi." Disant cela, la
mangouste s'en alla.

[Le traducteur] Les Pancha-tantras écrits au troisiéme siécle avant I'ére
chrétienne sont une collection de telles fables, dans lesquelles le chacal joue
souvent le réle du malin, comme le renard en occident. Ganguli pense que la
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raison pour laquelle la mangouste affirme que la viande est empoisonnée est
que les dents du tigre I'ont touchée. Je crois simplement qu'elle se pose en
experte en poisons puisqu'elle sait se prémunir contre les morsures de
serpents en mangeant certaines herbes.

Kanika continua. Quand ils eurent tous quitté la place, le chacal, satisfait
du succes de sa politique, mangea seul cette viande. Si les rois agissent tous
de cette maniére, ils peuvent étre heureux. Ainsi c'est en excitant la peur du
timide, par l'art de la conciliation dans le cas du courageux, par le don de
richesses au cupide, et par I'exhibition de sa prouesse aux égaux et inférieurs
qu'on les amene sous sa coupe. En plus de tout ce que je t'ai raconté, écoute
maintenant, O roi, autre chose que j'ai a te dire.

Kanika continua. Si ton fils, ami, frére, pére, ou méme ton précepteur
spirituel, quiconque devient ton ennemi, tu dois, si tu désires la prospérite,
I'abattre sans scrupules. Par la malédiction ou des incantations, le don de
richesse, par le poison, ou la traitrise, I'ennemi doit étre abattu. Il ne doit
jamais étre négligé par dédain. Si les deux parties sont égales et le succes
incertain, alors c'est celui qui agit avec diligence qui croit en prospérité. Si le
précepteur spirituel est vaniteux, retors dans ses méthodes et ignore ce qui se
doit d'étre fait et ce qu'il convient de délaisser, il doit étre chatié. Si tu es en
colére, fais comme si tu ne I'étais pas, parle avec un sourire aux lévres. Ne
fais jamais de reproche en montrant de la colére. O Binata, parle en mots
doucereux avant de frapper et méme pendant que tu le fais. Aprés avoir
chatié, affiche de la pitié pour la victime et afflige-toi pour elle, verse méme
des larmes".../...

Bon! conclut Elodie, la politique était déja synonyme de fourberie en ce
temps-la.

[Le traducteur] Comme tu peux le constater, le Mahabharata ne contient
pas que des conseils de haute moralité. On y rencontre aussi des beaux
parleurs qui font des discours empreints de morale et de sagesse pratique,
mais ne permettant d'en tirer aucune conclusion, "ménageant la chévre et le
chou" comme on dit en francais, et d'autres comme ce Kanika qu'il faudrait
occire par simple précaution, suivant ce faisant ses bons conseils.
Dhritarashtra est le plus aveugle de tous les aveugles, on ne le dira jamais
assez. Aveuglé par ses désirs, I'indécision, la faiblesse envers son fils aing, il
ne sait que demander conseil pour n'écouter toujours que les plus mauvais.
En fait Kanika continue encore ainsi quelque temps en donnant des conseils
plus généraux sur la conduite de la vie, mais nous en avons probablement
déja assez entendu. J'en extrais quelques phrases juteuses:

"-Une personne connaissant bien les régles de la politique est comme un
arbre couvert de fleurs mais ne donnant aucun fruit.

-La vertu, la richesse et le plaisir ont leurs bons et mauvais effets
intimement liés. Ceux qui pratiquent la vertu sans relache sont rendus
malheureux par le désir de richesse et la négligence des plaisirs.
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-Quand tu es tombé, reléve-toi par tous les moyens doux ou violents;
apres cela tu peux pratiquer la vertu.

-Quand tu as obtenu ce que tu désirais, nul besoin de rendre visite a celui
que tu as sollicité pour y arriver.

-Garde un ceil sur le destin par des mantras et sacrifices qui sont a méme
de le réguler, et (I'autre) sur la vertu, la richesse et le plaisir."

Le long chapitre de I'Adi Parva appelé "sambhava parva", i.e. les
naissances, s'achéve ici et commence le "jatugriha parva", I'histoire de la
maison du lac, au cours de lagquelle on apprend que Duryodhana fomenta le
projet de tuer ses cing cousins. Ceux-ci furent prévenus par Vidura.
Néanmoins, étant invités par Dhritarashtraa se rendre jusqu'a Varanavata,
une des grandes villes du royaume Kuru prés de I'actuelle Rishikesh, ou était
au moment de leur départ organisé un festival religieux dédié a Shiva, ils se
rendirent dans cette ville avec leur mére, en bateau sur le Gange.
Duryodhana fit construire pour eux, non loin de la, une maison prés d'un
lac, enduite de résine, avec le plan de les faire briler. Les freresiRPda va
partirent y séjourner et organisérent eux-mémes l'incendie, en laissant 6
corps carbonisés dans les décombres. Sachant que Dhritarashtra avait
décidé de les évincer, ils se firent passer pour morts et commencerent a
errer dans la forét. C'est la que commence "I'Hidimba-vadha parva",
I'histoire de la mise a mort d'Hidimba, dés plus intéressantes car on y fait la
rencontre du monstrueux rakshasa Hidimba et assiste & son combat avec
Bhima.

Section CLIV
Le rakshasa Hidimba

[Vaishampayana] Non loin de I'endroit ou les Pandavas étaient endormis,
un rakshasa du nom de Hidimba résidait dans un sala (arbre). Doté d'une
grande énergie virile et d'une grande vigueur, c'était un cannibale cruel au
visage rendu sinistre par ses longues dents pointues. Il était a présent affamé
et avait trés envie de chair humaine. Il avait de longues jambes et un gros
ventre, ses cheveux et sa barbe étaient rouges, ses épaules étaient larges
comme le col d'un arbre, ses oreilles comme des fleches et ses traits
effrayants. (1l semblerait que, comme Vyasa, cet ogre se teint les cheveux au
henné, ce qui expliquerait leur couleur rouge.) Le monstre aux yeux rouges
et au visage lugubre vit, alors qu'il jetait un coup d'ceil aux alentours, les fils
de Pandu dormant dans les bois. Secouant ses cheveux secs et grisonnants et
se grattant le crane avec ses doigts leves, le cannibale a la grande bouche
regarda plusieurs fois les fils de Pandu endormis, en baillant avec mélancolie
par moments. Doté d'un corps gigantesque et d'une grande force, d'un teint
comme la couleur d'une masse de nuages, de longues dents pointues et d'une
face émettant une sorte de lueur, il aimait beaucoup la chair humaine.
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Sentant I'odeur de I'nomme, il dit & sa sceur: "O sceur, il y a des lustres qu'une
nourriture si agréable ne s'est approchée de moi. Ma bouche salive en
anticipant le plaisir de savourer une telle nourriture. Mes huit dents, si
pointues, auxquelles aucune substance ne peut résister, vont aujourd'hui
pénétrer dans la plus délicieuse des chairs. M'attaquant a la gorge d'un
homme et ouvrant ses veines, je vais boire a satiété du sang humain frais,
chaud et mousseux. Va et renseigne-toi de qui ils sont, ceux-la qui dorment
dans les bois. L'odeur forte de I'nomme réjouit mes narines. Abats tous ces
hommes et améne-les-moi. Ils dorment sur mon territoire. Tu ne dois
éprouver aucune crainte d'eux. Accede a ma demande au plus vite, car nous
pourrons alors manger ensemble leur chair, en déchirant leurs corps avec
plaisir. Aprés avoir festoyé a satiété de chair humaine, nous danserons
ensemble sur différents rythmes. (Voila une indication que ces ogres
effroyables ont du sang indien: ils dansent.) Hidimba, la femelle cannibale,
vint & la demande de son frére Ia ou se trouvaient les Pandavas.

[Le traducteur] En régle générale, quand deux personnes portent le
méme nom, la derniére voyelle est prolongée dans le cas de la personne de
sexe féminin. Ainsi Shiva et Shiva désignent respectivement Mahdadeva et son
épouse Parvati. L'homonymie est volontaire. Par ailleurs, il ne faut pas
s'étonner de trouver parfois le nom de ces rakshasas écrits Hidimva puisque
b et v ont des formes tres voisines en devanagari. Enfin dans le méme ordre
d'idées, rakshasa signifie de nature raksha (le charme, l'amulette et autres
superstitions) et on le trouve écrit avec toutes les variétés d'orthographes
selon la syntaxe: rakshasa, rakshasa, rakshasa ou rakshasa.

[Vaishampayana] Elle trouva les Pandavas endormis avec leurem et
Bhimasena l'invincible, assis éveillé. Regardant Bhimasena, sans rival sur
terre pour sa beauté et pareil a un sala vigoureux (arbre), la femme rakshasa
tomba immédiatement amoureuse de lui et elle se dit: "Cette personne au
teint comme l'or doré et aux bras puissants, aux larges épaules de lion, si
splendide, au cou comme une conque et aux yeux comme des fleurs de lotus,
mérite d'étre mon mari. L'amour d'une femme pour son époux est plus fort
gue l'affection qu'elle a pour son frere. Si je le tue, la satisfaction de mon
frére aussi bien que la mienne ne sera que momentanée. Mais si je ne le tue
pas, je peux apprécier d'étre avec lui pour toujours et toujours.” Pensant cela,
la femme rakshasa, qui était capable d'assumer toutes les formea volonté,
prit une tres belle forme humaine et s'approcha a pas lents de Bhima aux bras
puissants. Couverte d'ornements célestes, elle s'avanga avec un sourire sur
les levres et une démarche modeste, et elle dit & Bhima: "O taureau parmi les
hommes, d'ou viens-tu et qui es-tu? Qui d'ailleurs sont ces personnes a la
beauté céleste qui dorment 1a? Pourquoi, O toi qui est irréprochable, cette
dame & la beauté transcendantale (Kunti) est-elle endormie si confiante dans
ces bois comme si elle reposait dans sa propre chambre? Ne sais-tu pas que
cette forét est la résidence d'urikshasa. C'est la  Vérité! Ici vit un cruel
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rakshasa appelé Hidimba. O vous étres de toute beauté, j'ai été envoyé ici par
ce méme ikshasa, mon fiére, avec l'intention cruelle de vous tuer pour lui
servir de nourriture. Mais je te le dis sincerement, en te voyant
resplendissant comme un dieu, je ne voudrais avoir personne d'autre que toi
pour époux. Toi qui connais tous tes devoirs, sachant cela, fais-moi ce qui
est approprié. Mon cceur ainsi que mon corps ont été percés par Kkma ( dieu
du desir). O, comme je désire t'obtenir, fais-moi tienne. O toi aux bras
puissants, je vais te sauver du rakshasa qui mange de la chair humaine. O toi
irreprochable (sans péchés) sois mon époux. Nous vivrons sur les sommets
des montagnes inaccessibles aux mortels ordinaires. Je peux vagabonder
dans les airs et le fais selon mon bon plaisir. Tu jouiras d'une grande félicité
avec moi dans ces endroits."

Bhima lui répondit: " O femme rakshasa, qui peut, comme un muni (saint
homme) gardant toutes ses passions sous contrble, abandonner sa mere
endormie et ses fréres ainé et cadets? Quel homme semblable a moi irait
satisfaire sa luxure, laissant sa mere endormie et ses freres comme nourriture
a un #kshasa?" ( Bhima, qui n'est pas un érudit, utilise une comparaison
malheureuse en parlant du muni qui apprend a se détacher des liens
affectifs.)

La femme rakshasa répondit: " O, éveille les tous, je ferai tout ce qui t'est
agréable. Pour s(r je vais vous sauver de mon fréere le cannibale."”

Bhima dit alors: "O femme rakshasa, je ne vais pas, par crainte de ton
frere cruel, réveiller mes fréres et ma mére qui dorment confortablement
dans les bois. O toi si timide, les rakshasas ne sont pas capables de s'opposer
a la prouesse de mes bras. (Timide est un compliment courant pour une
femme, qui ici résonne comme un gag.) O toi aux beaux yeux, ni les
hommes, ni les gandharvas, ni les yakshas ne peuvent s'opposer a mon
pouvoir. O aimable dame aux formes délicates, tu peux rester ou t'en aller ou
tu le souhaites, voire méme m'envoyer ton cannibale de frére, je n'en ai
cure."

Section CLV

Hidimba, ce chef des rakshasas, voyant que sa seur ne revenait pas assez
vite, descendit de son arbre et se dirigea rapidement vers I'endroit ou étaient
les Pandavas. Les yeux rouges, ses bras forts tenus levés ainsi que les
cheveux sur sa téte, la bouche grande ouverte et le corps semblable a une
masse de nuages, les dents longues et pointues, il était vraiment terrible &
regarder. Hidimba regardant son fiére au visage effrayant qui était descendu
de l'arbre, s'alarma et dit a Biima: "Le cruel cannibale vient ici en colére. Je
ten supplie, fais avec tes freres comme je te demande. O toi au grand
courage, avec mes pouvoirs de rakshasa je peux aller & je veux. Monte sur
ma croupe et je t'emporterai a travers le ciel. O chatieur de tes ennemis,
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réveille tes freres et ta mere de leur sommeil confortable. En les prenant sur
mon dos je vous emmenerai a travers ciel."

Bhima dit alors: "O toi aux belles hanches, ne crains rien. Je siiis s
qu'aussi longtemps que je suis la, aucunakshasa ne ser a capable de porter
atteinte a ceux-ci. O toi a la taille fine, je vais tuer ce cannibale devant tes
propres yeux. Ce pire de tous les rakshasas, O timide, n'est pas digne étre
mon adversaire, non plus que tous les rakshasas ensemble ne peuvent
s'opposer a la force de mes bras. Regarde comme mes bras sont forts, chacun
telle la trompe d'un éléphant. Regarde aussi mes cuisses, comme des masses
d'armes en fer, et cette poitrine large et dure comme le diamant. O beauté, tu
vas assister aujourd’hui a ma prouesse, comparable a celle d'Indra. O toi aux
belles hanches, ne me hais pas en pensant que je suis un homme."

Hidimba répondit: "O tigre parmi les hommes,a la beauté céleste, je n'ai
certes aucun mépris envers toi. Mais j'ai assisté aux prouesses de ce rakshasa
face aux hommes."

[Vaishampayana] Alors, O Bharata, le rakshasa coléreux mangeur de
chair humaine entendit ce que disait Bhima. Hidimba vit aussieut s
déguisée sous une forme humaine, la téte couverte de guirlandes de fleurs et
le visage semblable a la pleine lune, les sourcils, le nez, les yeux et les
bouclettes du plus bel aspect, les ongles et le teint de la plus délicate couleur,
portant toutes sortes d'ornements et vétue d'une robe transparente. Le
cannibale, la voyant sous cette forme humaine charmante, suspecta qu'elle
désirait des rapports charnels et s'en indigna. O meilleur des Kurus, soudain
en colére contre sa sceur, lakshasa dilata les yeux et s'adressaelle:
"Quelle créature insensée souhaite se mettre en travers de mon chemin alors
que je suis affamé? Es-tu devenue folle, O Hidimba, que tu ne crains pas ma
colére? Fi de toi, femme impure! Tu désires avoir des rapports sexuels et
t'apprétes a me porter préjudice. Tu es préte a sacrifier la réputation et
I'honneur de tous les rakshasas tes ancétres. Ceux avec lesquels tu te
proposes de m'atteindre gravement, je vais les tuer maintenant ainsi que toi."
Hidimba, les yeux rouges de colére et les dents serrées, se rua vers elle pour
la tuer. Voyant cela, Bhima, le plus grand des donneurs de corrections, doté
de grande force, l'arréta en disant: "Attends! Attends!"

[Vaishampayana] Bhima sourit en constatant que le rakshasa était en
colére contre sa sceur et il ajouta: "O Hidimba, quel besoin as-tu de réveiller
des personnes qui dorment si confortablement? O méchant cannibale, viens
ici sans perdre un instant. Prends-t'en & moi d'abord, car il ne sied pas de tuer
une femme, surtout lorsqu'on a été fautif envers elle et qu'elle est sans faute.
C'est a peine si cette fille est responsable de son acte en désirant avoir des
rapports avec moi. Elle y a été induite par le dieu du désir qui imprégne
toutes les formes vivantes."”

[Le traducteur] On dit que Dieu impregne toute sa création et c'est par
dérision, qu'il est dit ici que le dieu du désir, Kama, imprégne les créatures
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(bhiitana). L'attribution de Kama n'est pas exactement le plaisir mais plus
précisément le désir, I'attachement aux choses: "Sangat sanjayate kamah,
kamat krodo bijayate™: De I'attachement nait le désir et le désir engendre la
colére (Bhagavad Gita 2-62). Bhima se fait l'aptre de la théorie du sexe
faible qui ne peut résister a ses désirs avec des conclusions cocasses.

[Bhima] "Toi misérable malfaisant et le plus anfe des #kshasas, ta
sceur est venue ici sur ton ordre. En voyant ma personne, elle m'a désiré. En
cela, la fille timide ne t'a pas porté préjudice. C'est la divinité du désir qui t'a
offensé. O misérable malfaisant, tu ne feras pas de mal & une femme alors
que je suis la. Viens a moi, O cannibale, et bats-toi avec moi seul a seul. A
moi seul je vais t'envoyer ce jour au domaine de Yama. O rakshasa, que ta
téte aujourd’hui, pressée par mon pouvoir, soit pilée en petits morceaux
comme sous le pas d'un puissant éléphant. Quand tu seras abattu par moi sur
le champ de bataille, que les hérons et les faucons et les chacals jubilent a
déchirer tes membres sur le sol. Dans un moment je vais faire que cette forét
soit dépourvue de rakshasa, cette fét que tu as si longtemps gouvernée,
dévoreur d'étres humains. Ta sceur, Oaksha sa, te verra aujourd'hui, aussi
grand sois-tu, comme une montagne, trainé comme I'énorme éléphant par le
lion. O pire des rakshasas, une fois que tu auras été tu¢ par moi, les hommes
qui vagabondent dans ces bois le feront en toute slreté et sans crainte."

Hidimba dit: "Quel besoin éprouves-tu, O homme, de te vanter et
fanfaronner? Fais-le d'abord, puis tu auras des raisons de te vanter. Tu te sais
fort et doté de prouesse, aussi tu pourras jauger ta force a sa juste mesure
aujourd’hui en te mesurant a moi. Jusque-la, je ne tuerai pas ceux-Ci.
Laissons les dormir confortablement. Comme tu es un fou et proféres des
paroles méchantes, je vais te tuer d'abord. Aprés avoir bu ton sang, je tuerai
ceux-ci aussi, et enfin celle qui m'a fait du tort."

[Vaishampayana] Le cannibale, étendant les bras, se rua en colére sur
Bhimasena, ce chitieur d'ennemis. Alors Biima a la terrible prouesse saisit
promptement et avec grande force, comme par jeu, ces bras étendus du
rakshasa qui se précipitait sur lui. Tenant le rakshasa qui se débattait avec
violence, Bhima le fima sur trente deux longueurs davant -bras (unité
appelée coudée en vieux frangais), comme un lion tirant un petit animal. Le
rakshasa, qui était ainsi en mesure de jauger la force de Bhima, se mit trés en
colére et, en étreignant le Pandava, il poussa un terrible cri. Le puissant
Bhima le trdna a plus grande distance, afin que ses cris n'éveillent pas ses
freres endormis confortablement. S'étreignant et se tirant I'un l'autre avec
grande force, Hidimba et Bhimasena faisaient la preuve de leur prouesse.
Combattant comme deux éléphants adultes rendus fous de rage, ils
commencérent a briser les arbres et déchirer les lianes qui les entouraient.
Ces bruits réveillerent ces tigres parmi les hommes et leur mére et ils virent
Hidimba assise devant eux.
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Section CLVI

Sortis de leur sommeil, ces tigres parmi les hommes et leur mere,
découvrant la beauté extraordinaire de Hidimba, étaient emplis
d'émerveillement. Kunti s'adressad elle en mots doux pour lui donner de
I'assurance: "O toi qui a la splendeur d'une fille de dieu, qui es-tu et de qui
es-tu née? O toi au teint si clair, quelle affaire t'a amenée et d'ou? Si tu es la
divinité de ces bois ou une apsara, dis-moi tout de toi et pourquoi tu restes
ici.” Sur ce Hidimba répondit: "Cette immense fdt que tu vois, qui a la
couleur "bleue" des nuages, est le domaine d'un rakshasa nommé Hidimba.
(Le mot nila signifie au sens strict bleu sombre, et par extension tres sombre.
Mais en hindi il désigne la couleur bleue en générale, ce qui fait que
Ganguli parle toujours de la couleur bleue des nuages dans sa traduction du
Mahabharata.) Sache, O belle dame, que je suis la sceur de ce chef des
rakshasas. Dame vénérée, j'ai été envoyée par ce fére pour te tuer avec tous
tes enfants. Mais en arrivant ici sur l'ordre de ce frere cruel, je vis ton
puissant fils. Alors, O dame bénie, je suis tombée sous le pouvoir de ton fils
par l'action du dieu du désir qui imprégne tout étre vivant et j'ai choisi pour
époux ce fils qui est le tien. J'ai essayé de mon mieux de vous emmener d'ici,
mais sans succes. Alors le cannibale, constatant mon retard, vint lui-méme
ici pour tuer tous tes enfants. Mais il a été trainé avec force par ton fils
puissant et intelligent, mon époux. Regarde comme ce couple, homme et
rakshasa, tous deux dotés de grande force et de prouesse, se broient I'un
l'autre en remplissant tous les environs de leurs cris."”

[Vaishampayana] Yudhishthira se leva soudain ainsi qu'Arjuna, Nakula et
Sahadeva & la grande énergie, et ils regarderent Bhima et le rakshasa engagés
dans leur combat, pressés d'en finir et se tirant I'un l'autre avec grande force
comme deux puissants lions. La poussiere soulevée par leurs pieds semblait
étre la fumée d'un incendie de forét. En étant recouverts, leurs corps étaient
comme deux immenses falaises enveloppées de brume. Arjuna, voyant que
Bhima était assez malmené par le rakshasa dans leur combat, dit lentement,
avec un sourire sur les levres: "Ne crains rien, O Bima aux bras puissants!
Nous ne savions pas que tu t'étais engagé dans un combat avec un terrible
rakshasa et étais fatigué par le combat. Je suis & pour t'aider. Laisse -moi en
terminer avec ce rakshasa, tandis que Nakula et Sahadeva pggent notre
meére." (Encore une fois, on peut constater que nul n'attend jamais de
Yudhishthira qu'il aide a une tache, car il est le frére ainé et trop sage pour
se battre avec des rakshasa et autres fadaises.) L'entendant, Bhima dit:
"Regarde plutdt ce combat, O frére, en tant que spectateur. Ne t'effraie pas
de son issue. Etant arrivé a portée de mes bras, celui-ci n'en réchappera pas
vivant." Arjuna dit: "Quel besoin as-tu, O Bhima, de le garder en vie aussi
longtemps? O oppresseur de tes ennemis, nous avons du chemin & faire et ne
pouvons attendre plus longtemps. L'est est rougissant, l'aurore arrive. Les
rakshasas deviennent plus forts a I'orée du jour, alors, hate-toi, O Bhima! Ne
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joue pas avec ta victime et abats ce terrible rakshasa au plus vite. Pendant les
deux pénombres (de l'aube et du crépuscule) les rakshasas font toujours
usage de leurs pouvoirs d'illusion. Utilise la force de tes bras."

[Le traducteur] Arjuna n'hésite pas a raconter des mensonges pour se
moquer de son frére. 1l est dit en toutes lettres dans une autre section du
Mahabharata, que les gandharvas ont plus de pouvoir a partir du
crépuscule, et c'est plus que probablement aussi vrai pour les rakshasas.
Tout le monde sait que les ogres et monstres en tout genre sévissent la nuit et
I'imagination aussi.

[Vaishampayana] Sur ces paroles d'Arjuna, Bhima s'embrasant de cokre,
invoqua la puissance de Vayu (son pére), tel qu'il la montre au temps de
l'universelle dissolution. (A la fin des temps quand I'univers se dissout dans
le Brahman.) Empli de rage, il leva rapidement le corps du rakshasa sombre
comme les nuages haut dans les airs et il le fit tourner une centaine de fois.
Puis s'adressant au cannibale, Bhima dit: "O rakshasa, on t'a donné de
I'intelligence en vain et c'est en vain aussi que tu as grandi et t'es repu de
chair non sanctifiée. De ce fait, tu mérites une mort impie et je vais te réduire
aujourd'hui a néant. Je vais rendre cette forét bénie aujourd'hui, comme une
dépourvue de plantes épineuses. O rakshasa, tu ne tueras pluftdes
humains pour ta pitance.” A ce point, Arjuna intervint: "O Bhima, si tu
penses que c'est une tache trop dure pour toi de vaincre cakshasa, laisse
moi t'aider, autrement, tue-le sans perdre plus de temps. Ou bien, Vrikodara,
laisse-moi m'en charger tout seul. Tu es fatigué et a pratiqguement fait le
travail. Tu mérites du repos."

[Vaishampayana] Bhima s'enflamma de rage et, jetant le rakshasa sur le
sol de toutes ses forces, il le fit périr comme un animal. Le rakshasa, tandis
qu'il mourait, langa un terrible cri qui remplit toute la forét et était profond
comme le son d'un tambour mouillé. Puis le puissant Bhima, tenant ce corps
de ses mains, le plia en deux et le cassa par le milieu, satisfaisant
grandement ses freres. (C'est la marque de fabrique de Bhima. Il tue
toujours ses adversaires, du moins ceux qui méritent un discours, en les
projetant sur le sol, puis il les casse comme nous faisons des crevettes ou des
pinces de crabe.) En voyant Hidimba tué, ils furent tous extrémement
contents et ne perdirent pas de temps en congratulations envers Bhima, ce
chatieur d'ennemis. Arjuna, rendant hommage a l'illustre Blima a la terrible
prouesse, s'adressa a lui a nouveau pour dire: "Ainé révéreé, je pense gu'il y a
une ville pas trop loin de cette forét. Sois béni, partons d'ici vite, pour que
Duryodhana ne retrouve pas nos traces. " (Bah! Ils viennent d'en laisser une
évidente.)

Alors tous ces puissants guerriers, ces tigres parmi les hommes, dirent
"Qu'il en soit ainsi" et ils s'en allérent avec leur mére, suivis d'Hidimpla
femme rakshasa.
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[Le traducteur] Hidimba demanda Kumt la permission de lui
emprunter son fils pour quelque temps, en étayant sa requéte par un
discours sur la vertu. Car les rakshasas en ont aussi, quand ils ne se laissent
pas aller & leurs passions. Yudhishthira, magnanime, leur laissa jusqu'a la
tombée de la nuit pour leurs ébats. Heureusement Hidimba avait un pouvoir
d'illusion et en tira un maximum, jusqu'a ce qu'elle eut concu un fils, a la
téte chauve. On I'appela donc Ghatotkacha (téte de pot). Ghatotkacha resta
toujours extrémement dévoué a son pére et ses oncles P andavas. Au cours de
la bataille de Kurukshetra, son pere et lui étaient les principaux
combattants, ne se battant pas pour leur guerre personnelle mais pour le
bien de tous.

Section CLXIX
La naissance de Dhrishtadyumna et Draupadi.

[Le traducteur] L'histoire est racontée a Yudhishthira et ses fréres par un
brahmin chez qui ils logent, dans le village d'Ekachakra, alors qu'ils se
cachent apres la tentative d'assassinat par leurs cousins. Drupada cherchait
a se venger de Drona qui l'avait dépossédé de la moitié de son royaume.

[Le brahmin] Le roi Drupada, le cceur affligé, partit en quéte de brahmins
de haut niveau talentueux dans les rites sacrificiels, dans de nombreux
ermitages de brahmins. Accablé de chagrin et désirant ardemment avoir des
enfants, le roi disait toujours "Oh, je n'ai pas de descendance (male)
surpassant les autres en perfection." Trés découragé, le monarque ajoutait
toujours "Fi de ces enfants que j'ai et de mes parents!" Pensant sans arrét a se
venger de Drona, le monarque soupirait sans cesse. O Bharata, ce grand roi,
apres y avoir marement réfléchi, ne voyait pas de moyen de surpasser par sa
puissance de kshatriya la prouesse, la discipline, I'entrainement et
I'accomplissement de Drona. Errant le long des berges des riviéres Yamua
et Ganga, le monarque arriva un jour dans un asile sacré de brahmins. Il n'y
avait en ces lieux pas un seul brahmin qui ne fut un snataka (ayant accompli
les rites cérémoniels de fin d'étude des textes saints), aucun qui ne suivit des
veeux rigides et qui n'eut atteint un haut niveau de vertu. Le roi vit la deux
sages brahmins nommés Yaja et Upaydja, tous deux aeixxwigides,
contrélant leur esprit et appartenant a la catégorie supérieure (brahmarshi).
Ils se consacraient tous deux a I'étude des anciennes institutions et étaient
issus de la souche de Kashyapa. Ces fleurons parmi les brahmins étaient tout
a fait capables d'aider le roi & atteindre son but. Alors le roi, qui n‘avait qu'un
but, se mit au service de ces deux excellents brahmins avec assiduité.
Jugeant que le plus jeune des deux était d'un niveau supérieur, le roi fit sa
cour en privé a Upaja aux weux rigides en lui offrant tout ce que I'on
désire acquérir. Occupé a lui rendre hommage, & lui adresser des mots
aimables et a lui offrir tous les objets des désirs des hommes, Drupada lui dit
un jour aprés lui avoir démontré sa dévotion: "O Upagja, O brahmin, si tu
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accomplis ces rites sacrificiels par lesquels je pourrai obtenir un fils capable
de tuer Drona, je te promets dix mille tétes de bétail, ou quoi que ce soit
d'autre qui te soit agréable. O toi le premier parmi les brahmins, je suis prét a
te couvrir de cadeaux.” (En fait la requéte est inconvenante car celui qui tue
un brahmin commet le plus grand des péchés. Mais Drona est un brahmin
d'un genre particulier puisqu'il se consacre a I'art du combat. Le tuer alors
qu'il combat n‘est plus un crime.) Le rishi lui répondit "Je ne peux pas". Mais
Drupada, n'acceptant pas cette réponse comme définitive, recommenca a
rendre hommage a ce brahmin. Aprés expiration d'une année, Uggy, ce
meilleur des brahmins, dit a Drupada sur un ton doux: "Mon frere ainé, alors
gu'un jour il se promenait dans la forét profonde, prit un fruit qui était tombé
sans se soucier de s'informer si I'endroit était pur. Je le suivais et ai assisté a
cet acte indigne. Vraiment, il ne se préoccupe pas de scrupules pour accepter
des choses impures. Il ne vit pas comme un acte inapproprié source de péché
le fait d'accepter ce fruit. Il est sr que celui qui n'observe pas (une fois les
regles de) la pureté ne le fera pas non plus en d'autres circonstances. Quand
il vivait dans la maison de son précepteur (comme d'usage), s'employant a
étudier les institutions, il avait pour habitude de manger les restes des festins
des autres. (Nul brahmin, kshatriya ou vaishya n'aurait mangé de la
nourriture qui n'avait pas été fraichement préparée pour lui, excepté celle
préparée pour les ainés de sa famille s'il devait aider sa mére ou son épouse
a les servir. lls s'efforcent encore de le faire quand la vie moderne le
permet.) 1l parle toujours d'un ton approbateur de la nourriture et ne
dédaigne rien. Sur la foi de cela, je crois que mon frére convoite les biens
terrestres. Aussi, O roi, va le trouver. Il accomplira les offices religieux pour
toi."

Sur ces paroles d'Upayaja, le roi Drupada se rendita la demeure de Yaja
bien qu'il ne le tint pas en haute estime. Faisant preuve de dévotion aaa,
qui était (néanmoins) digne d'hommage, Drupada lui dit: "O maitre,
accomplis un office spirituel pour moi et je te donnerai huit mille tétes de
bétail. Mon inimitié pour Drona me ronge le cceur. Il t'appartient d'apaiser ce
cceur. Le plus grand parmi ceux qui sont versés dans les Vedas, Drona
maitrise aussi I'arme Brahma. (Une arme utilisée en invoquant Brahma que
Parashurama Ilui a donné avec toutes ses armes comme on l'a vu
précédemment et qui lui en a enseigné le maniement.) En raison de cela,
Drona m'a vaincu dans un conflit a propos d'amitié. Doté d'une grande
intelligence, le fils de Bharadvaja est le principal précepteur des Kurus et il
n'y a aucun kshatriya en ce monde qui lui soit supérieur. Son arc d'une
longueur de six coudées (environ 3m) est impressionnant et ses fleches sont
capables de tuer n'importe quel étre vivant. Cette grande &me née en tant que
brahmin, le fils de Bharadvaja est aussi un grand archer qui réduita néant le
pouvoir des kshatriyas de par toute la terre. En fait, il est tel un second fils de
Jamadagni s'employant a I'extermination de la race des kshatriyas. (Il parle
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de Parashurama qui s'était fixé pour but d'anéantir l'ordre des kshatriyas.)
Nul homme sur terre ne peut résister a la terrible force de ses armes. Comme
un brasier ardent nourri par du beurre clarifié, Drona, unissant le pouvoir du
brahmin & celui du kshatriya, consume tous ceux qui s'opposent a lui en
combat. Mais ta force procédant du Brahman est supérieure a celle de Drona
combinée a sa puissance de kshatriya. Comme je suis inférieur, n'ayant que
la puissance d'un kshatriya, je sollicite l'aide de ta force émanant du
Brahman, toi que jai pu atteindre, qui es si supérieur & Drona dans la
connaissance du Brahman. O Yaja, accomplis ce sacrifice au moyen duquel
j'obtiendrai un fils invincible au combat et capable de tuer Drona. Je suis prét
a te donner dix mille tétes de bétail." Entendant ces mots de Drupada, &fa
répondit: "Qu'il en soit ainsi." Yaja comngmalors & se remémorer les
différents cérémoniels se rapportant a ce sacrifice particulier. Sachant qu'il
s'agissait d'une affaire trés sérieuse, il demanda l'assistance d'Upayaja qui ne
convoitait rien. Puis Yaja promit d'accomplir les rites pour la destruction de
Drona. Le grand ascéte Upagja parla au roi Drupada de tout ce qui était
requis pour réaliser le sacrifice qui apporterait au roi une progéniture. Il dit:
"O roi, un enfant naitra pour toi, doté comme tu le désires d'une grande
prouesse, d'une grande énergie et d'une grande force."

[Le brahmin] Alors le roi Drupada, poussé par le désir d'obtenir un fils
destiné a tuer Drona, s'activa aux préparatifs nécessaires au succés de son
veeu. Yaja, apes avoir versé sur le feu sacrificiel les libations de beurre
clarifié, fit venir la reine de Drupada et lui dit: "Viens ici, O reine, bru de
Prishata. Un fils et une fille te sont nés." Entendant cela, la reine répondit:
"O brahmin, ma bouche est encore remplie de safran et autres choses
parfumées. Mon corps également porte de nombreuses senteurs agréables. Je
ne suis pas en mesure d'accepter. Accorde-moi un petit délai, O Y3ja.
Attends pour cet heureux achévement." (Accomplir un rite religieux sans
s'étre au préalable parfaitement lavé est un grand péché.) Yaja lui répondit
cependant: "O dame, que tu viennes ou que tu restes, I'accomplissement de
ce sacrifice ne saurait attendre alors que les oblations (offrandes) ont déja été
préparées par moi et sanctifiées par les invocations d'Upayaja."

Ayant dit cela, Yaja versa la libation sanctifiée sur le feu, sur quoi se leva
de ce brasier un enfant semblable a un dieu possédant la radiance du feu,
terrifiant & contempler. Portant sur la téte un diadéme et le corps revétu d'une
excellente armure (varman, i.e. enveloppe), I'épée a la main, portant aussi un
arc et des fleches, il poussait fréqguemment de puissants rugissements.
Immédiatement aprés sa naissance, il monta sur un tres bon char et s'en alla
pour quelque temps. Alors les Panchalaésentride joie "excellent!
excellent!" La terre elle-méme sembla a ce moment-la incapable de
supporter le poids des Panchalas ivres de joie. Puis, c'est merveilleux a dire,
la voix d'un esprit invisible dans les cieux dit: "Ce prince est né pour la
destruction de Drona. Il dissipera les craintes des Panchalas et propagera leur
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gloire. 1l mettra aussi un terme au chagrin du roi." Puis, 1a, se dressa encore
du centre de la plate-forme du sacrifice une fille appelée Panchali qui, bénie
par la chance, était d'une extréme beauté. Ses yeux étaient noirs et grands
comme des pétales de lotus, son teint était noir et ses cheveux bouclés
étaient trés noirs (nila, qui ici peut difficilemedtre traduit par bleu
sombre). Ses ongles étaient merveilleusement convexes et clairs comme du
cuivre bruni. Ses sourcils étaient bien faits et sa poitrine profonde. En vérité
elle était telle une fille céleste née parmi les hommes. Son corps répandait le
parfum du lotus bleu, perceptible & une distance de trois kilometres. Sa
beauté était incomparable sur terre. En tout point semblable a une déesse,
elle était désirable pour un dieu, un Daitya ou un yaksha. Quand cette fille
aux belles hanches naquit, une voix incorporelle dit; "Cette fille au teint
sombre (krishna) sera la premiére parmi toutes les femmes et elle sera la
cause de la destruction de nombreux kshatriyas. Celle-ci a la taille mince
accomplira au moment opportun le but que se sont fixé les dieux et par elle
de nombreux dangers s'abattront sur les Kauravas." En entendant ces mots,
les Panchalas pousrent un puissant rugissement léonin et la terre fut
incapable de porter le poids de cette joyeuse assemblée. Puis contemplant le
garcon et la fille, la bru de Prishata, désirant les prendre, s'approcha de “ja
et dit: "Que ceux-ci ne connaissent nulle autre que moi pour leur meére."
Yaja, souhaitant satisfaire le roi, dit: "Qu'il en soit ainsi!" Puis les brahmins,
leurs désirs ayant été complétement satisfaits, attribuérent des noms aux
jumeaux nouveau-nés. Que ce fils de Drupada soit nommé Dhrishtadyumna,
dirent-ils, en raison de son excessive audace et parce qu'il est né en majesté
avec une armure et des armes (de dhrish, oser, et dyumna, splendeur
majesté, donc splendide audace). Puis ils ajouterent: "Parce que cette fille a
le teint sombre, elle s'appellera Krishna."

[Le brahmin] Ainsi naquirent ces jumeaux du sacrifice de Drupada. Le
grand Drona, emmenant le prince Panchala dans sa propre demeure lui
enseigna le maniement de toutes les armes en compensation de la moitié du
royaume qu'il avait auparavant pris a Drupada. Le fils de Bharagtva la
grande ame, considérant la destinée comme inévitable, fit ce qu'il fallait pour
la mémoire de ses hauts faits.

Section CLXX

[Vaishampayana] En entendant ces mots du brahmin, les fils de Kunti
semblerent comme percés de fleches. En effet tous ces puissants héros
perdirent la paix de l'esprit. Alors Kunti & la grande véracité, voyant que tous
ses fils étaient devenus apathiques et inattentifs, s'adressa a Yudhishthira:
"Nous sommes restés de nombreuses nuits dans la demeure de ce brahmin.
Notre séjour dans cette ville a été agréable, en vivant de l'auméne obtenue de
nombreuses personnes honnétes et illustres. O oppresseur d'ennemis, comme
nous avons vu et revu tous les bois et jardins agréables de cette contrée, les
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revoir encore ne nous apporterait plus de plaisir. O héroique descendant de la
race des Kurus, il devient aussi plus difficile qu'auparavant d'obtenir les
aumones. Si tu le veux bien, il serait bon pour nous daller maintenant a
Panchala, contrée que nous n'avons pas vue et qui sans doute, O héros, se
révélera charmante a nos yeux. O broyeur d'ennemis, j'ai entendu dire que
les aumones sont faciles a obtenir au pays de Bnchala et que Yajnasena, le
roi de ces lieux est dévoué aux brahmins. C'est mon avis qu'il n'est pas bon
de toujours vivre au méme endroit. Aussi, O fils, si tu veux bien allons la-
bas."

En entendant ces mots, Yudhishthira dit: "C'est notre devoir d'obéir a tes
ordres, qui de plus sont toujours pour notre bien. Je ne sais cependant si mes
jeunes fréres désirent partir."

Section CLXXI
Le départ des Pandavas pour Panchala

[Vaishampayana] Alors Kunti parla @ Bhimasena, Arjuna et les jumeaux
de leur voyage a Rinchala. IIs dirent tous: "Qu'il en soit ainsi." Puis, O roi,
KuntT et ses fils saluérent le brahmin et se mirent en route pour la délicieuse
ville de l'illustre Drupada.

Tandis que les illustres Pandavas vivaient déguisés dans la demeure du
brahmin, Vyasa, le fils de Satyavati, vint une fois les trouver. Ces dtieurs
d'ennemis, en le voyant arriver, se levérent et s'avancérent pour le recevoir.
Apres l'avoir salué révérencieusement et lui avoir rendu hommage, les
Pandavas se tinrent les mains jointes en gardant le silence. Ayant rgu leurs
hommages, le sage se sentit satisfait. Il leur demanda de s'asseoir et leur dit
d'un ton enjoué: "O vous les pourfendeurs d'ennemis, vivez-vous en suivant
le chemin de la vertu et en accord avec les écritures? VVous dévouez-vous aux
brahmins? J'espére que vous ne manguez pas de rendre hommage a ceux qui
le méritent?" Puis l'illustre rishi tint un discours d'une grande signification
morale et, apres avoir discuté de nombreux sujets d'un grand intérét, il dit:
"Un illustre rishi, vivant dans un certain ermitage, avait une fille a la taille
fragile, aux belles levres et aux sourcils bien faits, possédant en fait toutes
les perfections. En conséquence de ses propres actes (dans une vie passée-
karma) la belle jeune fille eut un grand malheur. Bien que chaste et belle, la
demoiselle ne trouva pas de mari. Elle se rendit agréable par son ascétisme
sévere a Shankara (Shiva), qui devint bien disposé envers elle et dit a
I'illustre demoiselle: "Demande la grace que tu désires. Sois bénie. Je suis
Shankara prét a te donner ce que tu demanderas." Souhaitant ce qui lui était
profitable (Certaines personnes vertueuses répondent je ne souhaite rien
d'autre que poursuivre le chemin de la vertu et de la dévotion.), la jeune fille
répéta plusieurs fois au Seigneur Supréme (Bhagavan): "O donne-moi un
époux accompli sous tous rapports." Alors Ishana, le meilleur des orateurs,
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lui répondit: "O bénie sois-tu, tu auras cing époux parmi les princes
Bharatas."

[Le traducteur] Ceux qui s'adressent a Shiva regoivent souvent ce genre
de réponse, allant apparemment au dela de leurs espérances et porteuses de
grands dangers. Tel le roi Sagara (Vana Parva sections CVI-CVII) qui lui
demanda un fils et s'en vit attribuer 60000+1 d'une excessive énergie.
L'histoire de cette jeune fille, dont on n'apprendra rien de plus, a d'ailleurs
pour but de montrer qu'il faut se montrer précautionneux lorsqu'on formule
un veeu. Il est certain qu'il sert aussi a justifier le quintuple mariage de
Draupadr, qui pourrait paraitre amoral a certains. Si Shiva I'a dit, il ne peut
en étre autrement. Espérons que Kunt'a entendu, elle qui disadt son
époux Pandu: la femme qui a des rapports avec plus de trois hommes est une
trainée.

[Vyasa] Ayant r€u cette réponse, la demoiselle dit a Shankara qui lui
avait fait cette grace: "O Seigneur, je ne désire avoir qu'un seul époux par ta
grace." Il lui répondit ces excellentes paroles: "Tu as, jeune fille, dit cing fois
donne moi un époux. Tu auras donc, dans une autre vie, cing époux!" Pour
vous princes de la lignée de Bharata, cette beauté céleste est née dans la
lignée de Drupada. Krishna qui est parfaite et du sang de Prishata vous a été
appointée comme épouse a tous. O vous si puissants, allez par conséquent a
la capitale des Panchalas et résidez-y. Cela ne fait aucun doute que l'ayant
obtenue pour femme vous en serez extrémement heureux."

[Vaishampayana] Ayant dit cela aux Pandavas, l'illustre et saint aieul leur
fit ses adieux. Puis le grand ascéte les quitta et retourna la d'ou il était venu.

Section CLXXII
La rencontre avec Angaraparna roi des gandharvas

[Vaishampayana] Apes que Visa fut parti, ces taureaux parmi les
hommes, Les Pandavas, salierent le brahmin et lui firent le urs adieux, puis
ils se mirent en route le cceur joyeux et précédés de leur meére. Ces
pourfendeurs de tous les ennemis, pour atteindre leur destination partirent
vers le nord, marchant jour et nuit, jusqu'a ce qu'ils soient parvenus a un
sanctuaire de Shiva, celui qui porte le croissant de lune sur son front. Puis,
ces tigres parmi les hommes, les fils de Pandu, a@ient sur la berge du
Gange. Dhananjaya, ce puissant conducteur de char, marchait devant eux
torche a la main pour montrer le chemin et les protéger. Il se trouva que, a ce
moment-1a, un fier roi des gandharvas prenait du plaisir avec ses épouses en
cet endroit solitaire, dans les eaux délicieuses du Gange. (Les gandharvas
sont les choristes célestes.) Le roi des gandharvas entendit les pas des
Pandavas alors qu'ils s'approchaient de la riviere. En entendant ce son de pas,
le puissant gandharva fut enflammé de colére. Puis, lorsqu'il vit ces chatieurs
d'ennemis, les Pandavas, s'approcher de lui avec leur rére, il tendit son arc
effrayant en un cercle et dit: "Il est bien connu que, excepté les premiéres
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quarante secondes, la pénombre grise précédent la tombée de la nuit est
réservée aux errances des yakshas, gandharvas et rakshasas, qui peuvent tous
aller ou bon leur semble. Le reste du temps est réservé aux hommes pour
accomplir leur travail. Si par conséquent, des hommes, se promenant a ce
moment-la par appét du gain, viennent a s'approcher de nous, nous ainsi que
les rakshasas tuons ces fous. Aussi les personnes qui connaissent les Vedas
ne félicitent pas ces hommes, fussent-ils des rois a la téte de leurs troupes,
qui s'approchent des étendues d'eau & cette heure de la journée. Restez a
distance et ne m'approchez pas. Ne voyez-vous pas que je suis en train de
prendre mon bain dans les eaux de la Bhagirati (Ganga)? Sachez que je suis
Angaraparna le gandharva, faisant toujours confiance & ma force. Je suis fier
et altier, et je suis l'ami de Kubera. Cette mienne forét sur les berges du
Gange, ou je m'amuse pour satisfaire mes sens, s'appellrapng  arna
d'aprés mon nom. Ici ni les dieux ni les kapalikas, ni les (autres) gandharvas
ni les yakshas ne peuvent venir. Comment osez-vous m'approcher moi qui
suis le joyau le plus brillant du diademe de Kubera?"

[Le traducteur] Il existe un certain nombre de créatures ayant d'autres
fonctions que les dieux et les hommes et des pouvoirs intermédiaires dans
l'univers du Mahabharata et autres Puranas. Cette sociologie peut
intéresser certains mais je n'en ai pour ma part qu'une connaissance limitée.
Les yakshas sont des esprits aux dispositions bienveillantes issus de certains
rishis mais les Purdanas se contentent de nous informer sur les ascendants de
leur roi Kubera (ou Kuvera). Kubera est né de Vishravana (fils d'Agastya
qui lui-méme est né de I'abdomen de Brahma) et de son épouse Idavida. Il a
pour demi-fréres Ravana, Kumbharkarna et Vibhishana, des rakshasas nés
de la deuxiéme épouse de Vishravana. Kubera est le gardien des richesses,
résidant dans un palais situé au ceeur des Himalayas, entouré de yakshas et
gandharvas. Il est considéré comme un deva, celui des richesses donc, mais
pas de ceux qui suscitent une dévotion, excepté lors de la féte de Dipavali en
association avec Lakshmi, et principalement dans l'Inde méridionale. Je n'ai
pas encore parlé des véhicules des dieux: Garuda (aigle) pour Vishnu,
Nandi (taureau) pour Shiva, Airavata (éléphant) pour Indra, un oiseau
aquatique (hansa, oie ou cygne) pour Brahma et son épouse Sarasvati, tigre
pour Durga. Eh bien! Le signe le plus caractéristique de Kubera est son
véhicule: il se déplace a dos d'homme. Leémddas, Daityas et autres
asuras sont les parents et ennemis d'Indra, accordant plus de valeur au
pouvoir qu'a la vertu. Dans le monde des hommes vivent: Bshasas,
monstres cannibales tels Hidimba et Ravana; les pishdchas qui sont des
habitants des montagnes (Kashmir) auxquels on accordait quelques facultés
surhumaines; les uragas, une autre tribu montagnarde; les kapalikas (ou
kufiapa) qui sont des esprits hantant les lieux funéraires et par extension des
adeptes d'une secte s'adonnant a des pratiques sulfureuses. Gandharvas et
apsaras, qui résident dans les sphéres célestes et se consacrent
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respectivement a la musique et au chant pour les premiers, & la danse pour
les dames apsaras, ne sont certes pas mal intentionnés. Mais ils ne
dédaignent pas séjourner sur terre, ont des pouvoirs surhumains et des
meeurs tres libres.

[Vaishampayana] En entendant ces mots du gandharva, Arjuna dit:
"Espece d'ane, que ce soit le jour, la nuit ou la pénombre, qui peut interdire
I'acces a l'océan, les contreforts des Himalayas ou cette riviere? O toi qui
parcours les cieux, que I'estomac soit vide ou plein, que ce soit le jour ou la
nuit, il n'y a pas d’heure appropriée pour quiconque pour venir au Gange, la
premiére de toutes les riviéres. En ce qui nous concerne, étant dotés
d'énergie, nous ne nous préoccupons pas de te déranger. Etre pervers, ce sont
ceux qui sont de piétres combattants qui te venerent. Cette Gang, issue des
pics dorés d' Himavat, se divise en sept cours avant de se jeter dans I'océan.
Ceux qui boivent I'eau de I'un de ces sept-la sont lavés de tous leurs péchés.
(Ganga et ses six principaux affluents considérés comme des divisions du
méme fleuve: Yamuna, Sarasvati, Vitashtha, Sarayi, Gomati et Gandaki.) O
Gandharva, cette Ganga sacrée, lorsqu'elle coule dans les cieux s'appelle
Alakananda. Dans le domaine des pitris, elle devient la Vaitarani, difficilea
traverser pour les pécheurs; ceci Krishna-Dvaipayana 1'a lui-méme dit. Cette
riviere céleste et de bon augure, capable de mener au paradis, est exempte de
tout danger. Pourquoi veux-tu donc nous en barrer l'acces? Cet acte de ta
part est contraire a la vertu éternelle. Pourquoi, ne tenant pas compte de tes
paroles, ne toucherions-nous pas les eaux sacrées de la Bhagirathi libre de
tout danger et dont nul ne peut nous barrer I'acces?"

[Le traducteur] Alaka-nanda peut se traduire par le plaisir d'Alaka,
Alaka étant la ville de Kubera. La riviéere du méme nom (au féminin) est a la
fois un des noms de la Ganga du ciel (Svarga-Ganga) et celui d'une des deux
rivieres prenant leurs sources dans ['Uttarakhand, iBhagirath
Alakananda, et se rejoignant a environ 70 km de leurs sources pour devenir
le Gange terrestres (Bhi-Ganga). Par contre la Vaitarani n'a pas
d'équivalent sur terre, en tant que bras ou affluent du Gange tout du moins.
Elle est la riviere que doivent traverser les ancétres pour accéder au
royaume de Yama et qui semble faite de nectar pour les uns ou de sang pour
d'autres. Les sept divisions de Ganga dont parle Arjuna n'incluent méme pas
l'Alakananda mais il ne serait question d'en exclure (la) Sarasvati sensée
rejoindre (la) Ganga et (la) Yamunaa Prayaga: le confluent par excellence
pour y exécuter un sacrifice. Par ailleurs on trouve dans cette tirade
d'Arjuna un exemple de l'utilisation de Vydsa comme caution: ceci est vrai
parce que Vyasa l'a dit.

[Vaishampayana] Entendant ces mots d'Arjuna, Angaraparna s'enflamma
de colere et, tendant son arc en cercle, il commenca a tirer ses fléches
semblables a des serpents venimeux sur les Pandavas. Alors Dhananjaya, le
fils de Pandu, brandissant un bon bouclier et la torche qu'il tenaii la main,
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para toutes ces fléches et, s'adressant a nouveau au gandharva, lui dit: "O
gandharva, ne cherche pas a effrayer ceux qui sont experts en armes, car les
armes qui leur sont lancées disparaissent comme I'écume. Je pense que tu es
supérieur aux hommes, O gandharva. Aussi c'est avec des armes célestes que
je vais te combattre et non avec quelque moyen tortueux. Cette arme
brllante, Brihaspati, le précepteur vénéré d'Indra, I'a donnée a Bharadja,
de qui la tint Agnivesya, et d'Agnivesya mon précepteur Drona, ce plus
grand des brahmins, qui me I'a donnée a son tour."

[Vaishampayana] Disant ces mots, le Pandava courroucé envoya au
gandharva cette arme embrasée, qui brila le char du gandharva en un rien de
temps. Ayant perdu connaissance sous l'effet de la force de cette arme, le
puissant gandharva tomba téte la premiére de son char. Dhananjaya le saisit
par les cheveux, qui étaient ornés d'une couronne de fleurs, et le traina
inconscient vers ses freres. Voyant cela, I'épouse du gandharva, Kumbhinasi,
souhaitant sauver son mari, courut vers Yudhishthira et chercha sa
protection. La gandharvi dit: "O toi qui es supérieur, étend ta protection a
moi-méme! Libére mon époux! O seigneur, je suis Kumbinasi, I'épouse de
ce gandharva qui cherche ta protection!" La regardant, le puissant
Yudbhishthira dit a Arjuna: "O pourfendeur d'ennemis, O enfant, qui tuerait
un ennemi qui a déja été vaincu au combat, qui a été dépouillé de sa
réputation, qui est protégé par une femme et qui n'a aucune prouesse?"
Arjuna répondit: "Conserve la vie, gandharva! Pars d'ici sans te morfondre.
Yudhishthira le roi des Kurus me commande de te faire grace."”

Le gandharva répondit: "J'ai été vaincu par toi, en conséquence de quoi
j'labandonne mon nom antérieur d'Angaraparna (véhicule embrase). Je ne
devrais plus me vanter de mon nom, O ami, alors que ma fierté de ma force a
été rabaissée. Jai eu de la chance dans cet événement de te rencontrer, O
Arjuna, porteur d'armes célestes. Je souhaite te transmettre le pouvoir
d'illusion gue seuls possédent les gandharvas. Mon excellent char diversifié
(avec divers équipements) a été consumé par ton arme embrasée. Moi qui
portais auparavant le nom de mon excellent char devrais désormais porter
celui de char consumé. La science de produire des illusions dont je te faisais
part, je I'ai acquise par mes austérités ascétiques. Cette science, aujourd'hui
je vais la transmettre a celui qui m'a donné la vie, toi-méme illustre. Quelle
chance ne mérite-t-il pas celui qui aprés I'avoir emporté sur un ennemi par sa
puissance, lui donne la vie quand I'ennemi la demande? Cette science
s'appelle chakshushi. Elle a été communiquée par Manu & Soma, puis par
Soma a Vishvasu, et derniérement par Vishvasu a moi. Enseignée par mon
précepteur, cette science qui m'est échue, a moi qui suis sans énergie,
devient progressivement inutile. Je t'ai parlé de ses origines et de sa
transmission. Ecoute maintenant son pouvoir. Par elle on peut voir ce que
I'on souhaite voir et de la fagcon que l'on désire. On ne peut l'acquérir
qu'apres étre resté debout sur une jambe pendant six mois. Je vais cependant
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te la communiquer sans t'obliger a observer des veeux rigides. O roi, c'est en
raison de ce pouvoir que nous sommes supérieurs aux hommes. Comme
nous sommes capables de voir tout par la vue spirituelle, nous sommes
égaux aux dieux. O meilleur des hommes, jai l'intention de te donner ainsi
qu'a chacun de tes freres une centaine de coursiers nés dans le pays des
gandharvas. (Pays situé quelque part dans les Himalayas, comme la plupart
des endroits merveilleux et ou Bhima nous emménera plus tard.) De couleur
céleste et dotés de la vitesse de I'esprit, ces chevaux servent & porter les
dieux et les gandharvas. lls peuvent étre efflanqués mais ne se fatiguent pas
et leur vitesse n'en souffre pas. Jadis la foudre fut créée pour que le chef des
dieux puisse tuer l'asura Vritra avec elle. Mais lorsqu'elle fut lancée a la téte
de Vritra, elle se brisa en un millier de morceaux. Les hotes célestes vénérent
ces fragments de la foudre. Ce qui est connu sous le nom de gloire dans les
trois mondes n'est qu'une portion de cette foudre. La main du brahmin qui
verse les libations dans le feu sacrificiel, le char sur lequel combat le
kshatriya, la charité du vaishya et le service rendu par le shiidra aux trois
autres classes, sont tous des fragments de la foudre. (C'est un moyen de dire
gue ces attributs ou gestes font leurs gloires respectives.) 1l a été dit que les
chevaux, qui font partie du char des kshatriyas sont de ce fait immortels. Ces
mémes chevaux qui sont attelés au char du kshatriya sont la progéniture de
Vadava. (4shvini, la mére des jumeaux Ashvins, a pour autre nom Vadava,
synonyme de jument.) Ceux parmi eux qui sont nés dans le pays des
gandharvas peuvent aller partout et avoir toutes les couleurs ainsi qu'une
vitesse a la volonté de leur propriétaire. Ces chevaux que je te donne
satisferont toujours tes veeux."

Apres avoir écouté ces paroles du gandharva, Arjuna dit: "O gandharva,
si tu me donnes ta science et ces chevaux parce que tu es satisfait d'avoir
obtenu la vie sauve de ma part, je n'accepterai pas ces cadeaux. (Un
kshatriya n'accepte pas de cadeau. Il prend ce qu'il veut s'approprier.
Comme l'indique l'étymologie de son nom, kshatra, ou celui de raja, c'est lui
qui a le pouvoir, I'énergie, et c'est lui aussi qui fait les cadeaux. En plus
laisser la vie sauve a un adversaire défait est, comme le fait remarquer
Yudhishthira, un devoir qui ne mérite aucune récompense.) Le gandharva
répondit: "La rencontre d'une personne illustre est toujours une source de
satisfaction. En plus tu m'as donné la vie. Satisfait de toi, je vais te donner
ma science. Cependant, pour que la dette ne soit pas d'un seul coté, je vais
prendre de toi, O Vibhatsu, taureau de la race de Bharata, cette excellente et
éternelle arme de feu.”

Arjuna dit: "J'accepte tes chevaux en échange de mon arme. Que notre
amitié dure toujours. O ami, dis-moi pourquoi nous autres humains devons
avoir peur des gandharvas. Chétieurs d'ennemis comme nous le sommes,
vertueux et au fait des Vedas, dis-moi, O gandharva, pourquoi tu t'es opposé
a nous qui voyagions dans la nuit."
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Le gandharva dit: "Je me suis opposé a vous les fils de Pandu parce que
vous étes sans épouse, n‘avez pas ashrama défini ( mode de vie), et enfin
parce qu'un brahmin ne wvous précede pas. Les whkhhass, r
gandharvas, pishachas, uragas, et Danavas sont dotés d'intelligence et de
sagesse et ils connaissent I'histoire des Kurus. O héros, j'ai entendu de
Narada et autres rishis célestes les bonnes actions de vos sages anétres. J'ai
moi-méme, alors que je parcourais la terre entiere entourée de sa ceinture de
mers, été témoin de la prouesse de ta grande race. O Arjuna, je connais
personnellement ton précepteur, l'illustre fils de Baradvaja, célébré de par les
trois mondes pour sa connaissance des Vedas et sa science des armes. O
tigre de la race des Kurus, fils de Pritha, je connais aussi Dharma, Vayu,
Shakra, les deux Ashvins et Pandu, ces six qui sont cause de la perpétuation
de la race des Kurus, excellents dieux et humain qui sont vos géniteurs. Je
sais aussi que vous cing étes lettrés, d'une grande valeur spirituelle et les
meilleurs des porteurs d'armes, que vous étes braves et vertueux et
respectueux de vos veeux. Sachant que votre compréhension et vos cceurs
sont excellents et votre comportement sans reproche, je vous ai cependant
arrétés. La raison, O toi de la race des Kurus, est qu'il ne sied pas a un
homme possédant la force de ses bras de supporter patiemment une
quelconque faute de comportement en présence de sa femme. D'autant plus
que, O fils de Kunti, notre pouvoir augmente pendant les heures d'obscurité,
(ce qui fait que) accompagné de mon épouse j'étais trés en colére. O toi le
meilleur de ceux qui savent observer leurs vceux, jai cependant été vaincu
par toi au combat. Ecoute quelles sont les raisons de ma défaite. Le célibat
est un mode de vie supérieur, dans lequel vous vous trouvez présentement et
c'est pour cela que j'ai été défait, O Partha. @tietr d'ennemis, si un
quelconque kshatriya combat avec nous de nuit, il ne peut en réchapper
vivant. Mais, O Partha, un kshatriya marié, sanctifi¢ et qui a confié la garde
de son domaine a un prétre, peut vaincre tous les promeneurs de la nuit. O
enfant de Tapati, les hommes devraient par conséquent toujours faire appel a
des prétres lettrés pour s'assurer les auspices favorables qu'ils désirent. Ce
brahmin qui connait les Vedas et leurs six divisions, qui est pur et franc, une
ame vertueuse et sachant se controler, est digne d'étre le prétre d'un roi. Le
monarque qui a pour prétre un brahmin au fait des reégles de la morale,
maitrisant le langage, pur et se comportant bien, devient toujours victorieux
et gagne finalement les cieux. Le roi devrait toujours choisir un prétre
accompli de fagon a acquérir ce qu'il n'a pas et protéger ce qu'il possede.
Celui qui veut sa propre prospérité devrait toujours étre guidé par son prétre,
car il peut alors conquérir la terre entiére entourée de sa ceinture de mers. O
fils de Tapati, un roi sans brahmin ne peut acquérir aucune terre par sa seule
bravoure ou sa naissance glorieuse. Sache donc, O toi appelé a perpétuer la
race des Kurus, que le royaume dans lequel les brahmins ont le pouvoir dure
pour toujours.
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[Le traducteur] C'est un conseil d'ami dont Yudhishthira tint rapidement
compte en nommant pour prétre personnel un brahmin recommandé par la
méme Angaraparna et portant le nom de Dhaumya. Le surnom fils de Tapati
donné ici par Angaraparnaa Arjuna est exp liqué par le gandharva dans la
section suivante du texte. Cette fille de Surya, que l'on nomme aussi Tapana,
devint I'épouse du roi Samvarana, le pere de Kuru, I'ancétre qui engendra
cette fameuse "race des Kurus". L'intérét principal de I'histoire racontée par
Angaraparna est que ce jeune roi Samvarana n'avait pourépre rien de
moins que le maharishi Vasishtha, qui fut d'un grand secours dans
I'arrangement de son mariage avec Tapati.

Section CLXXVII

Ce taureau parmi les Bharatas, Arjuna, entendant ce que disait le
gandharva, fut inspiré d'un sentiment de dévotion et resta debout comme la
pleine lune. Ce puissant archer, le plus grand dans la race des Kurus, dont la
curiosité était grandement excitée en entendant parler du pouvoir ascétique
de Vasishtha, demanda au gandharva: "Je souhaite entendre parler du rishi
gue tu viens de mentionner, Vasishtha. Parle-moi en détail de lui. O chef des
gandharvas, dis-moi qui était cet illustre rishi qui fut le prétre de mon aieul."
Le gandharva répondit: "Vasishtha est né de l'esprit de Brahma et il est le
mari d'Arundhati. Le désir et la cokre, si difficiles a dominer méme par les
immortels, Vasishtha les a conquis par austérité ascétique et ils lavent ses
pieds. Bien que sa colere ait été excitée par I'offense de Vishvamitra, le rishi
a la grande ame n'extermina pas les Kusik( tribu du roi Vishvamitra).
Affligé par la perte de ses fils, apparemment sans pouvoir bien que ce ne fiit
pas le cas en Vvérité (du fait de son pouvoir ascétique), il n'entreprit aucune
action épouvantable pour détruire Vishvamitra. Comme l'océan n'egigi
pas sur ses continents (qu'il délimite), Vasishtha ne transgressa pas (les lois
de) Yama en ramenant ses enfants du royaume des morts. C'est grace a la
rencontre de ce sage illustre qui a conquis son esprit qu'Tkshvaku et d'autres
grands monarques conquirent la terre entiére. (Parce que le mot atman préte
a confusion, signifiant le plus souvent I'ame, le propre de soi ou self, mais
est aussi employé au sens de mana, l'esprit, et que les deux termes sont
parfois accolés dans atmatmanam, Ganguli commet bien souvent ['erreur de
traduire vijitatmanam par conqiéte de soi et parle aussi de contréle de son
ame. Il convient d'étre rigoureux a ce sujet: c'est I'esprit qu'il convient de
conquérir, lui qui peut étre I'ami ou le pire ennemi - ¢f. Bhagavad Gita). O
prince de la race des Kurus, c'est aussi parce qu'ils avaient obtenu Vasishtha
comme prétre que ces monarques accomplirent de nombreux sacrifices. O toi
le meilleur des Pandavas, le rishi assista ces monarques dans la réalisation de
leurs sacrifices comme Brihaspati assiste les dieux dans les leurs. Aussi,
cherche un brahmin accompli, versé dans les Vedas et dans le cceur duquel
prévaut la vertu, pour I'appointer comme ton prétre. Un kshatriya de bonne
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lignée, souhaitant étendre son domaine en conquérant la terre, doit au
préalable, O Partha, choisir un prétre. Celui qui désire conquérir la terre doit
avoir un prétre devant lui. O Arjuna, fais en sorte qu'un brahmin accompli et
instruit, qui garde ses sens sous parfait contréle et est instruit dans la
religion, le profit et les plaisirs, soit ton prétre.

[Le traducteur] Arjuna ne peut que faire semblant d'ignorer I'histoire de
Vasishtha et surtout ses démélées avec cet autre sage Vislwmitra. Il a  dQ
l'entendre souvent raconter car elle fait partie entre autres du Ramayana
(section nommée Balakanda skanda). Mais il est vrai que son frere
Yudhishthira osera aussi demander qu'on lui raconte ['histoire de Rama.
Vasishtha est déja intervenu plusieurs fois dans I'Adi Parva, notamment
pour maudire les Vasus. J'ai aussi dit qu'il est I'un des sept grands rishis nés
de Brahma sans intervention féminine et Angaraparna nous précise ici que
c'est du cerveau de Brahma qu'est sorti Vasishtha. Son épouse Arundhatt
était la fille du sage Kardama et vénérée comme un embléme de la chasteté.
Arundhatt est parfois identifiée dans le ciel nocturne a Vénus, I'étoile du soir
et du matin, tandis que d'autres mythes associent a Vasishtha et Arundhat
deux étoiles voisines de la constellation de la grande ourse.

Angaraparna insiste sur le fait quéme les dieux ont besoin d'un
prétre, car seul un brahmin connait les rituels et est instruit du contenu des
Vedas a propos des trois principales motivations de I'étre humain: dharma,
artha et kama. Ces trois-la signifient, rappelons-le: le devoir moral;
I'ambition ou la recherche du pouvoir financier, de la notoriété, la politique;
et enfin la satisfaction du désir, souvent sexuel mais pas exclusivement.
Kama n'est pas le plaisir (sukha), qui est I'objet du désir, non plus qu'artha
n'est le pouvoir. D'autre part dharma n'est synonyme de religion qu'au sens
original du terme et non dans celui restreint de croyance et rituel qu'il a pris
en francais. Si le Mahhdrata insiste en de mu ltiples instances sur la
nécessité d'avoir un prétre et pour le brahmacharin d'avoir un guru ce n'est
pas sans bon sens, au dela des considérations sur les prérogatives des
brahmins. Vyasa donned son fils Shuka le méme conseil dans le Shanti
Parva, alors qu'il a recu la grace d'avoir tout compris. L'autodidacte doit se
méfier de ce qu'il a appris par lui-méme.

Section CLXXVII
Nandini, la vache d'abondance

Arjuna dit: "O gandharva, d'ou provenait I'hostilité entre Vistamitra et
Vasishtha, qui tous deux résidaient dans un ermitage céleste? Dis-moi tout a
ce propos."

Le gandharva répondit: " O Partha, l'histoire de Vasishtha est 1égendaire
dans les trois mondes. (Littéralement c'est un Purana, une histoire du passé,
historique ou mythique) Ecoute-moi tandis que je te la récite en entier. O
taureau de la race de Bharata, il était une fois en Kanyakubja un grand ro#
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la gloire universelle nommé Gadhi, qui était le fils de Kushika. Le vertueux
Gadhi avait un fils nomm¢ Vishvamitra, broyeur d'ennemis possédant une
large armée, ainsi que de nombreux animaux (éléphants, chevaux) et
véhicules. Vishvamitra avait pour habitude de parcourir les foéts profondes
et marais pittoresques, accompagné de ses ministres, en tuant daims et
sangliers. Une fois, alors qu'ils étaient en quéte de daims, le roi se trouva
affaibli par I'effort et la soif. Le monarque arriva en cet état a l'asile de
Vasishtha. Le saint et illustre rishi, en le voyant arriver, présenta ses
hommages avec grand respect a ce meilleur des hommes, le roi
Vishvamitra."

[Le traducteur] Cette remarque pourrait étre faite a I'occasion de
n'importe quelle rencontre, alors pourquoi pas ici. Le fait que Vasishtha
présente ses hommages avec grand respect au roi ne signifie pas qu'il se
reconnaisse son vassal. C'est le devoir d'un héte de recevoir un invité avec
le plus grand respect et de se mettre a son service. La marque de respect
envers une personne que l'on considére comme un maitre spirituel peut
prendre I'aspect d'une entiére dévotion, difficile & concevoir pour celui qui
ne partage pas une conception brahmanique de la société. On peut lire par
exemple dans les Puranas ou le Mahabharata, que Vishnu rend vésite
Shiva et lui présente ses hommages comme a la Personne Supréme source et
ame de l'univers, car en fait il s'incline devant la Personne Supréme,
Purushottama qui est "derriére" (adhi) Vishnu et Shiva. Ces derniers sont
des formes de cette Personne. Sur le plan social, bonjour se dit "respects™ et
chaque personne rencontrée mérite le méme, tant que I'on n'est pas amené a
lui donner des ordres.

[Angaraparna] O Bharata, le rishi salua le monarque en lui offrant
l'arghya (I'eau pour se laver le visage et les pieds) et des fruits sauvages
ainsi que du beurre clarifié. Car I'illustre rishi avait une vache produisant
tout ce gu'on désirait lui voir produire. Il suffisait de lui dire "O donne" et
elle donnait toujours l'article que I'on recherchait. Elle produisait différentes
sortes de fruits et de grains, sauvages ou bien de ceux cultivés dans un jardin
ou un champ, et du lait, et de nombreuses sortes de mets excellents et
nutritifs contenant les six différents types de jus golteux et semblables au
nectar, O Arjuna, ainsi que diverses autres sortes de choses agréables ayant
un goQt divin, @ manger ou a boire, a lécher ou a sucer, et de nombreuses
pierres précieuses et vétements. (Le Bharata aime incontestablement les
classifications. Dans ce qui se mange il distingue quatre types d'aliments:
ceux gu'on avale, mache, leche ou suce. Qu'il ait dénombré aussi six sortes
de godts ne m'étonne en rien mais ne me demande pas lesquels, Elodie, car
cela gécherait mon plaisir.) Le roi fut vénéré par I'offrande a profusion de
ces différents objets de désir. Lui ainsi que ses ministres et troupes furent
trés satisfaits. Le monarque s'interrogeait beaucoup en considérant cette
vache avec six (parties) longues et cing (parties) larges, de beaux flancs et
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hanches, des yeux proéminents comme ceux de la grenouille et beaux par
leur taille, des mamelles haut placées et sans défaut, des oreilles droites et
dressées, de belles cornes, une téte et un cou bien développés. (Encore un
type de classification style sankhya sur laquelle je te laisse exercer ton
imagination. L'ordre des mots dans le texte sanskrit préte & supposer que les
flancs et hanches sont au nombre des parties longues et les yeux a celui des
parties larges.)

O prince, le fils de Gadhi, satisfait de tout et applaudissant la vache
nommée Nandini, dit au rishi: "O brahmin, grand muni, donne-moi ta
Nandini en échange de dix mille tétes de bétail ou de mon royaume. Jouis de
mon royaume." Entendant ces mots, Vasishtha répondit: "O toi qui es
irréprochable, cette vache m'a été confiée dans I'intérét des dieux, des invités
et des ancétres, ainsi que pour mes sacrifices. Je ne peux donner Nandini
méme en échange de ton royaume." Vishitra répondit: "Je suis un
kshatriya et toi un brahmin dévoué a I'étude et a l'ascétisme. Y a-t-il une
quelconque énergie dans le brahmin qui est pacifique et garde son esprit sous
contréle? Si tu ne me donnes pas ce que je désire méme en échange de dix
mille vaches, je n‘abandonnerai pas les usages de mon ordre: je prendrai ta
vache de force!" Vasishtha dit: "Soit, tu es un kshatriya doté de puissance
dans les bras. Tu es un puissant monarque. Fais donc rapidement ce que tu
désires, sans cesser de réfléchir au caractere approprié de cela (la morale de
ton acte).”

[Angaraparna] Ainsi adressé par Vasishtha, Vishvamitra saisit de force
Nandini, O Partha, cette vache blanche comme le cygne et la lune, et essaya
de I'emmener en la fouettant et autres persécutions. L'innocente Nandini se
mit a meugler pitoyablement, &th®, et, s'approchant de l'illustre
Vasishtha, elle leva vers lui la face. Bien que persécutée avec cruauté, elle
refusa de quitter la demeure du rishi. La voyant dans cette détresse,
Vasishtha dit: "O toi si aimable, tu meugles sans cesse et j'entends tes cris.
Mais, O Nandini, Vishvamitra t'emnene de force, alors que puis -je faire en
ce domaine étant donné que je suis un brahmin indulgent?"

[Angaraparna] Alors, O taureau de la race de Bharata, Nandini effrayée
par les troupes de Vishvamitra et par Vishvamitra lui-méme, s‘approcha
encore plus prés du rishi et dit: "O illustre, pourquoi te montres-tu si
indifférent & ma pauvre personne, accablée de coups de fouet par les troupes
cruelles de Vishvamitra et criant si pitoyablement comme si j'étais sans
maitre?" Entendant ces paroles de Nandimpersécutée et qui pleurait, le
grand rishi ne perdit pas patience ni ne se détourna de son veeu d'indulgence.
Il répondit: "La puissance du kshatriya réside dans sa force physique, celle
du brahmin dans son indulgence. Parce que je ne peux abandonner
l'indulgence, va Nandini, si tu le souhaites."” Nandin1 répondit: "Me rejettes-
tu, O illustre, pour t'exprimer ainsi? Si tu ne me rejettes pas, O brahmin, je
ne peux étre emmenée de force." Vasishtha répondit: "O toi qui es bénie, je
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ne te rejette pas. Reste si tu peux. La-bas est ton veau, attaché a une corde
solide et actuellement fatigué de tirer dessus."

[Angaraparna] Alors la vache de Vasishtha, entendant (seulement) le mot
"reste”, dressa la téte et le cou et devint terrible a regarder. Les yeux rouges
de rage et meuglant sans cesse, elle attaqua les troupes de Vishvamitra de
tous cotés. Frappée par leurs fouets et courant de-ci de-la avec ces yeux
rouges, sa colére augmenta. Brllante de rage, elle prit un aspect terrible
comme le soleil dans sa gloire & midi. De sous sa queue elle commenca a
déverser une pluie de charbons ardents tout autour. Quelques instants plus
tard, elle donna naissance de sous sa queue a une armée de Palhavas et de
ses pis a une armée de Dravidas et Sakas; de méme de son utérus a une
armée de Yavanas, de sa bouse a une armée de Savaras et de son urine a une
armée de Kanchis, ainsi que de ses cotés a une armée de Savaras. De I'écume
sortant de sa bouche sortirent une multitude de Paundras, Kiratas, Yavanas,
Sinhalas et des tribus barbares de Khasas, Chivukas, Pulindas, Chinas,
Hunas et Keralas et de nombreux autres mlechchas (barbares). Cette vaste
armée de mlechchas avec divers uniformes et des armes variées, aussitot
qu'elle prit vie se déploya devant Vishvamitra et attaqua ses soldats. Elle
était si nombreuse que chaque soldat de Vishvamitra @vaiombattre
contre six ou sept ennemis. Assaillies d'une pluie de projectiles, les troupes
de Vishvamitra rompirent le contact et s'enfuirent sous ses yeux dans toutes
les directions, frappées de panique. Mais, O taureau de la race de Bharata,
les troupes de Vasishtha, bien qu'excitées par la colére, ne cherchérent pas a
prendre la vie des soldats de Vishvamitra. NandinT mit seulement en déroute
I'armée du monarque. Repoussés a une distance de quarante kilométres,
frappés de panique, ils criaient a tue-téte et ne voyaient personne pour venir
a leur rescousse. Vishvamitra, assistant a cet exploit étonnant di au pouvoir
des brahmins, fut dégolté de la prouesse des kshatriyas et dit: "Fi de la
prouesse des kshatriyas! La seule vraie prouesse est celle des brahmins. En
matiere de force et de faiblesse, je vois que l'ascétisme est la vraie force."
Avyant dit cela, le monarque, abandonnant son large domaine et sa splendeur
royale, tourna le dos a tous les plaisirs et fixa son esprit sur l'ascétisme.
Couronné de succes dans cet ascétisme au point d'augmenter la température
des trois mondes par ses austérités, il accabla toutes les créatures et devint
finalement un brahmin. Le (petit-)fils de Kushika finit par boire du soma
avec Indra lui-méme.

[Le traducteur] En fait, les choses ne se passérent pas aussi facilement
pour Vishvamitra. Il pratiqua l'austérite pendant des milliers d'années et,
quand on lui demandait (Brahmd je crois) ce qu'il voulait, il disait "devenir
brahmin", ce a quoi on lui répondait qu'il était prétentieux et devait méditer
encore. Car on ne devient brahmin que par renaissance et Vishvamitra
cherchait a briser cette régle.
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Septiéme intermede:
La vache sacrée

[Elodie] Parle-moi du statut de la vache. En quoi est-elle sacrée et
gu'est-ce que cela implique? Faisait-elle I'objet d'un culte? Et le cheval?

[Le traducteur] Alors que le cheval était symbole de puissance, parce
qu'il servait a assujettir les royaumes voisins par le cérémoniel du sacrifice
du cheval et gu'il avait largement contribué a assurer la supériorité au
combat des Aryens face a tous ces mlechchas, sans oublier son utilité pour
rassembler des troupeaux de vaches, la vache était symbole de prospérité.
Encore aujourd'hui elle est celle qui dispense ce nectar goQteux qui excitait
la convoitise de Vishvamitra et dont on fait entre autres le beurre clarifié
servant aux sacrifices. Sa bouse sert toujours de combustible et son urine
garde la réputation de soigner de nombreux maux. La bouse sert aussi
d'antiseptique et de répulsif pour les moustiques sur les murs des chaumiéres
et sur le sol en terre battue; elle est utilisée pour purifier I'aire du sacrifice.
Son cuir, prélevé sur des vaches mortes naturellement, a de multiples usages
et a I'époque il servait aussi a la fabrication des cordes des arcs. Le tannage
n'en est pas moins une tache méprisable et doit étre fait de telle sorte que le
cuir ne conserve aucune odeur. L'abattage des vaches reste prohibé dans un
certain nombre d'Etats et n'est que toléré dans d'autres. Car la vache est
plus que le symbole de la prospérité. Elle est I'incarnation de la générosité,
la vertu essentielle du don (dana) et le don le plus précieux est naturellement
celui d'une vache. C'est pour cela qu'il est dit (dans "Anushasana Parva
entre autres) qu'il ne faut méme pas en pensée faire du mal a une vache,
gu'elle doit étre prise pour modéle de conduite et qu'il faut faire preuve
envers elle de la plus grande bienveillance.

Pour en revenir aux temps anciens, la fascination reconnaissante pour la
vache nourriciére avait donné lieu a une légendhets: (I a
dispensatrice du plaisir, autre nom de Nandini, ou certains disent de sa m ere
mais peu importe) serait le réceptacle des créatures entre deux creations. La
présente histoire qui nous raconte que Nandini produit par tous ses orifices
divers types de barbares en est une réminiscence. Elle est symbolique du
miracle que constitue la vache aux yeux du peuple aryen. Mais en aucun cas,
a aucune époque a ma connaissance, la vache n'a été I'objet d'une adoration
dans un temple, comme en Egypte par exemple. Le peuple aryen n'a jamais
été idolatre et le seul animal qui a été élevé au rang de dieu dans le
prolifique panthéon hindou est Hanuman- Ganesha ne pouvant a
proprement parler étre considéré comme un éléphant. Hanumin est vénéré
comme un symbole de dévotion et le fait qu'il soit un singe est une
reconnaissance de I'existence d'une &ame en chaque créature. Le
Mahabharata nous raconte son histoire plus tard, dans le livre de la forét. |l
est possible qu'en des temps trés anciens les Aryens aient fait porter a Dieu
une téte de cheval, puisqu'une légende dit qu'il se montra ainsi a Bralm
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qui souhaitait connaitre ses devoirs, pour lui réciter les Vedas. Mais la
vache n'a jamais fait I'objet d'un culte, méme pas par les mlechchas
constructeurs des villes d'Harrapa et Mohenjo-Daro, car on ne trouve dans
leurs ceuvres artistiqgues que des unicornes qui sont probablement des
rhinocéros. lls ne pratiquaient sans doute que trés peu ou pas du tout
I'élevage. Et pourtant tout indique que les bovidés sont originaires du sous-
continent! Les livres d'histoire, de tous pays, accordent peu d'importance a
I'origine de I'élevage bovin. Cependant, d'apres mes informations, I'auroch,
I'ancétre de tous les bovidés est originaire du sous-continent indien. Il donna
naissance a une variante sauvage appelée zébu résistant aux hautes
températures des zones subdésertiques (Rajasthan), dont les beeufs et vaches
de race brahmin, endémiques a I'Inde, constituent la descendance
domestique moderne. Bien que de nombreux historiens pensent que les
Aryens soient a I'origine un peuple d'Asie Centrale, et qu' aujourd'hui ce soit
devenu une zone aride mieux adaptée a I'élevage du mouton, au début de
I'age de I'élevage, vers 6000 avant I'ére chrétienne, les aurochs s'étaient
répandus sur toute I'Europe, I'Asie Mineure et la Chine du nord. Les Aryens
étaient donc déja probablement des éleveurs de bovins avant de migrer en
Inde, s'ils I'ont jamais fait, et il est possible que ce soit précisément un
changement climatique qui les ait poussés a migrer vers le sud. lls
évaluaient leur richesse en nombre de tétes de bétail et un épisode du livre
de la forét (Vana Parva) nous décrit Duryodhana comptant ses vaches.

Section CLXXXVI
Svayamvara parva: le libre choix d'un époux par Draupadi

[Le traducteur] Le mot svayamvara est formé a partir de sva, qui veut
dire propre, et de vara, le choix. Les sites internet sur lesquels les Indiens se
choisissent un(e) époux (se) selon leurs goGts aujourd'hui sont aussi appelés
svayamvara

[Vaishampayana] Ces tigres parmi les hommes, les cing fréres Pandavas,
se mirent en route pour Panchala pour voir ce pays, Draupadi et les festivités
(qui viennent d'étre annoncées d'une simple phrase a la fin de la section
précédente). Ces oppresseurs d'ennemis virent, au cours de leur marche en
compagnie de leur mere, de nombreux brahmins qui progressaient ensemble
sur le méme chemin. VVoyant les #ndavas, O roi, ces brahmins qui étaient
tous des "brahmacharis” leur demandérent: "Ou allez-vous et d'ou venez-
vous?" Yudhishthira leur répondit: "Vous taureaux parmi les brahmins,
sachez que nous sommes des fréres utérins voyageant ensemble avec notre
meére. Nous venons d'Ekachakra." (C'est involontairement que Yudhishthira
fait de I'hnumour en traitant de taureaux ces brahmins qui ont fait veeu de
celibat. Le mot rshabha était devenu synonyme de "le meilleurs de".) Les
brahmins dirent alors: "Allez aujourd'hui méme a la résidence de Drupada au
pays des Panchalas. Une grande cérémonie de choix d'un époux y a lieu, au
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cours de laquelle sera dépensée une grande somme d‘argent. Nous nous y
rendons. Allons-y ensemble. 1l y aura des festivités extraordinaires. L'illustre
Yajnasena, autrement nommé Drupada, a eu une fille, apparue au centre de
l'autel du sacrifice. Elle est extrémement belle, avec des yeux comme des
pétales de lotus, des traits parfaits, jeune et intelligente. Draupadi, qui a la
taille mince, dont toutes les caracteristiques physiques sont parfaites et dont
le corps émet un parfum de lotus bleu perceptible a 3 kilométres a la ronde,
est la sceur de Dhrishtadyumna aux bras puissants et doté de grande
prouesse. Il est le (futur) pourfendeur de Drona né, avec une cuirasse
naturelle, une épée, un arc et des fleches, du brasier ardent tel un second feu
lui-méme. Cette fille de Yajnasena va choisir un époux parmi les princes
invités. Nous nous rendons la-bas pour la voir ainsi que les festivités
arrangées pour l'occasion, comparables aux fétes célestes. A cette cérémonie
du choix viendront des rois et des princes de divers pays: des rois qui
accomplissent des sacrifices requérant la présence de nombreux brahmins;
lesquels brahmins sont aussi dévoués aux études, saints, illustres et aux
veeux rigides; des princes jeunes et beaux, qui sont de puissants combattants
sur leurs chars et accomplis dans l'art des armes. Souhaitant gagner la jeune
fille, ces monarques donneront tous quantité de richesses, de bétail et de
nourriture, et autres sujets de réjouissance. (Bravo les brahmacharis pour le
détachement des plaisirs matériels! Il est évident que la sainteté des
brahmins fait déja I'objet de plaisanteries a I'époque.) Prenant tout (ce qu'ils
ont) ils le donneront et, tout en assistant a la cérémonie et en profitant des
festivités, nous pourrons aller ou bon nous semble. Viendront aussi de divers
pays a cette cérémonie des acteurs, des bardes chantant le panégyrique des
rois, des danseurs et des récitants des Puranas, des hérauts et de puissants
athlétes. Aprés avoir regardé ces spectacles et pris ce que donneront les
illustres (princes), vous repartirez avec nous. Vous étes tous beaux comme
des dieux. (Qui sait), en vous voyant Krishna peut par chance choisir 1'un
d'entre vous qui étes supérieurs au reste. Celui-ci, ton frere aux bras
puissants, bien fait et doté de beauté, pourrait avoir I'occasion de gagner
beaucoup d'argent dans les compétitions."

En entendant ces paroles des brahmins, Yudhishthira répondit: "Nous
allons nous joindre a vous, brahmins, pour assister a cette excellente festivité
du choix d'un époux par la jeune fille." (On ne fera jamais assez I'éloge de
Yudhishthira pour sa retenue dans ses paroles.)

Section CLXXXVII
[Vaishampayana] O Janamejaya, sur ces paroles des brahmins, les
Pandavas, reprirent leur chemin vers le pays des Panchalas du sud gouverné
par le roi Drupada. En cours de route, ces héros virent 1'illustre Dvaipayana,
ce muni a I'dme pure et absolument sans péché (mahatma). Saluant ddment
le rishi et salués en retour par lui, aprés avoir achevé leur conversation, ils
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continuérent sur son ordre vers la demeure de Drupada. Ces puissants
combattants sur char (maharatha) progresserent par courtes etapes, restant
guelque temps dans les beaux sous-bois et au bord des excellents lacs qu'ils
virent le long du trajet. Dévoués a l'étude, purs dans leurs pratiques,
aimables et s'exprimant en termes agréables, les Pandavas énent
finalement dans le pays des Panchalas. Ayant contemplé la ville et la
résidence royale, ils prirent leurs quartiers dans la maison d'un potier. Se
déclarant brahmins, ils vécurent de la charité et aucun homme ne reconnut
ces héros au cours de leur séjour dans la ville de Drupada.

Yajnasena avait toujours chéri le projet de donner sa filleittn Kir
(Arjuna), le fils de Pandu, mais il n'en parla Jaguiconque. O
Janamejaya, le roi, en pensant a Arjuna, fit faire un arc trés rigide que nul ne
pourrait courber sauf Arjuna. Le roi fit ériger une machine dans les airs a
laquelle il attacha une cible. Drupada dit: "Celui qui tendra cet arc et qui
avec ces fleches bien parées atteindra la cible en haut de la machine
obtiendra ma fille."

[Le traducteur] Les féministes contesteraient sans doute I'utilisation du
terme "libre choix d'un époux" (svayamvara) a la lecture de cette phrase et
ils auraient bien raison. Mais le libre arbitre n'était pas encore au
programme des écoles. Quoigue Kunti semble bien avoir élu Pandu pour sa
bonne mine et sa réputation. On a vu que le roi de Kashi avait lui aussi
organisé un svayamvara pour ses trois filles et qu'au moins I'une d'elles
avait des visées sur un prétendant de son choix. Le critére de choix adopté
ici par Drupada avait un précédent, celui de Sita, bien qu'il ne s'dg pas a
proprement parler d'un svayamvara. Le roi de Mithild, Janaka, avait reGu en
dép6t I'arc de Shiva et il faisait savoir aux prétendants a la main de sa fille
Sita qu'il ne I'accorderait qu'a celui qui pourrait tendre cet arc. Aucun n'y
parvenant, ils lui firent la guerre. Mais Rama y parvint et Janaka lui
accorda la main de celle qui ne pouvait étre que son épouse, puisqu'elle était
une incarnation de Shri et lui de Vishnu. Quant a la "machine” (ou
instrument, yantra) et a la cible choisies par Drupada, le laconisme du
Mahabharata a ce propos, un poéme de 1 lakh (100.000) shlokas, fait
frémir. Heureusement des textes et images ultérieures nous ont appris qu'il
s'agissait d'un poisson qu'il fallait atteindre au travers d'un petit trou percé
dans un masque, le tout suspendu a une certaine hauteur. Arjuna visa le
reflet du trou dans une flaque d'eau ou d'huile sur le sol, regardant vers le
bas et dirigeant son arc au dessus de sa téte. Pourquoi Arjuna fit-il cela?
Mon opinion est qu'il évitait ainsi de regarder le soleil en face et de tendre
un arc trés rigide en cambrant le dos. Cela aussi le Mahabharata ne nous le
dit pas! Tout le monde devait le savoir.

[Vaishampayana] C'est avec ces mots que le roi Drupada proclama le
svayamvara. En les entendant, O Bharata, les rois des autres pays vinrent
dans sa capitale. Vinrent aussi de nombreux illustres rishis désireux d'y
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assister, ainsi, O roi, que Duryodhana et les Kurus accompagnés de Karna.
De nombreux brahmins supérieurs vinrent de toutes les contrées. Les
monarques qui vinrent furent tous accueillis avec révérence par l'illustre
Drupada. Désireux d'y assister, les citoyens, rugissant comme la mer, prirent
leurs siéges sur les plateformes qui furent érigées autour du lieu dassemblée
(samaja-vat, une enceinte pour une assemblée). Les monarques entrerent
dans I'enceinte par la porte nord-est. Cette enceinte, qui avait été construite
sur un terrain plat et de bon augure au nord-est de la capitale, était entourée
de belles habitations et elle avait été cloturée de toutes parts par de hauts
murs et des portes monumentales ici et la. (Les toranas étaient des portes
monumentales en bois, avec un linteau droit et sculptées. Il est possible
cependant que la porte ait eu un linteau en forme de volte, comme le
suggére Ganguli en traduisant par "des portes avec des arches", car ce type
de construction était connu en Mésopotamie a la méme époque.) Cette vaste
enceinte était ombragée d'un toit en toile de diverses couleurs. Elle résonnait
des notes de milliers de trompettes. Elle avait été humectée sur toute sa
surface d'eau mélangée avec de la poudre de santal pour la parfumer et
décorée de guirlandes de fleurs. Le parfum pouvait en étre percu a une
distance d'un yojana (8 kilometres). Les hautes maisons qui l'entouraient
étaient parfaitement blanches et ressemblaient aux pics du Kailas embrassant
le ciel. (Les quelques shlokas qui suivent me semblent étre des ajouts
ultérieurs anachroniques et d'un intérét douteux.) Leurs fenétres étaient
couvertes de grilles d'or et leurs murs étaient incrustés de diamants et garnis
de tapis et pieces de tissus. Toutes étaient ornées de guirlandes de fleurs et
parfumées a l'aloés. Le parfum pouvait en étre senti a une distance d'un
yojana. Elles étaient blanches et sans taches comme le cou d'un cygne.
Chacune avait des centaines de portes, assez larges pour permettre a une
foule d'entrer. Elles étaient garnies de lits et tapis colteux et embellies avec
des métaux variés. Les monarques invités par Drupada résidaient dans ces
maisons a sept étages de différentes tailles. Un grand nombre de citadins et
habitants de la contrée, venus dans le but de contempler Krishna (Draupadi),
entrerent dans un brouhaha dans I'enceinte. Ils s'assirent sur les excellentes
plateformes construites tout autour et virent ces lions parmi les rois dotés de
grande énergie assis dans les maisons. Ces grands souverains s'étaient
couverts de pate d'aloés odorante. D'une grande générosité, ils étaient tous
dévoués aux brahmins et protégeaint leurs royaumes contre les ennemis.
Pour leurs bonnes actions ils étaient aimés de tout le monde.

[Le traducteur] L'aloés que nous connaissons - aloe vera - n'a été
importé en Inde que lors de l'invasion moghole au seizieme siécle.
Cependant le Ramayana - dans I'Ayodhyakanda, chant 114, shloka 20 -
mentionne aussi un parfum charmant et lourd en employant les mots
chandana-guru-gandh qui, dans la traduction - anonyme a vocation
religieuse - de Gita Press, est traduit par I'odeur des bois de santal et d'aloe.
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Les mots utilisés ici dans le Mahabharata sont turyaughashatasamkirna
parardhyaguru dhupita, i.e. parfumés avec un mélange lourd d'odeurs
excellentes. Il existe un arbre du nom d'aloe-ligneux ou garo, poussant dans
I'est de I'Inde et en Chine, produisant une résine tres parfumée. Bien qu'il
existe plusieurs mots spécifiques en sanskrit pour désigner cet aloe et le
santal, un excellent mélange de parfums ne peut que contenir ces deux-la.
Quant aux tapis et aux tentures ils fleurent a un yojana une fioriture ajoutée
par un copiste ayant subi lI'influence de la civilisation arabe. Des maisons de
sept étages semblent aussi pour le moins anachroniques.

[Vaishampayana] Les Pandavas entiérent aussi dans I'enceinte, s'assirent
avec les brahmins et regardérent l'affluence inégalée rassemblée par le roi
des Panchalas. Cette réunion de princes, brahmins et autres qui semblaient se
réjouir des performances des danseurs et acteurs, augmentait de jour en jour.
Elle dura plusieurs jours jusqu'a ce qu'au seizieme, alors que l'enceinte était
comble, la fille de Drupada, O taureau de la race de Bharata, y entra,
fraichement lavée, vétue richement et portant tous les ornements ainsi qu'a la
main un plat d'or et une guirlande de fleurs. Alors le prétre de la dynastie
lunaire, un saint brahmin connaissant tous les mantras, alluma le feu du
sacrifice et y versa avec les rites appropriés des libations de beurre clarifié.
Tandis qu'il gratifiait Agni par ces libations et faisait réciter a des brahmins
les formules propitiatoires a la bénédiction (par Agni et autres dieux
invoqués), les instruments de musique cessérent de jouer tout autour. Quand
la vaste enceinte, O monarque, fut parfaitement silencieuse,
Dhrishtadyumna, dont la voix était profonde comme la timbale ou le
grondement des nuées, saisit le bras de sa sceur et, debout au milieu de cette
assemblée, dit: "Ecoutez, vous rois ici assemblés. Ceci est l'arc, cela la cible
et voici les fleches. Atteignez la cible au travers de I'orifice dans la machine
avec ces cing fleches acérées. En Vvérité je vous le dis, celui qui, de bonne
lignée, belles prestance et force, réussira cet exploit obtiendra aujourd'hui la
main de ma sceur Krisha pour épouse." Ayant parlé ainsi aux monarques
assemblés, le fils de Drupada s'adressa ensuite a sa sceur, pour lui réciter les
noms, lignages et hauts faits de ces seigneurs de la terre assemblés la.

Section CLXXXVI1I

Dhrishtadyumna dit: "Duryodhana, Durvissaha, Durmukha.... ceux-1a, O
sceur, et les nombreux autres puissants fils de Dhritarashtra, tous des héros,
accompagnés par Karna, sont venus pour ta main. D'innombrables autres
monargues, tous des taureaux parmi les kshatriyas, sont aussi venus pour toi.
Shakuni, Sauvala, Vrishaka, Vrihadvala, ces fils du roi de Gandhara, sont
aussi venus. Asvatthama (fils de Drona), le plus grand dans le maniement
des armes, et Bhoja, portant tous les ornements, ainsi que etc...

[Le traducteur] Suit une liste d'une cinquantaine de noms qui n'aurait
d'intérét qu'assortie d'une présentation de leurs royaumes et role
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postérieurement dans I'épopée. Y figurent notamment, que je nomme ici
étant donné leur réle important: Bhagadatta, roi des Pragjyotishas dans les
montagnes, Chekitana, fils de Dhristaketu, roi des Kekayas; Chandrasena
prince d'un royaume des collines du Penjab; le roi de Kalinga, I'actuel
Orissa; le roi de Pattana; Shalya roi des Madras, en actuelle Bactriane;
Somadatta et ses trois fils ainsi que Sala, de la race des Kurus; Shivi fils
d'Ushinara, roi de Kashi; Jayadratha, roi des Sindhus le long de la riviere
du méme nom, I'Indus; Satyaki, aussi appelé Yuyudina, roi des Vrishnis,
clan Yadava, proche de Krishna, Jarasandha, roi de Magadha; Shishupala,
roi des Chedis, cousin de Krishna; Krishna lui-méme et son frére Balarama.
Mais bien entendu ni Arjuna ni ses fréres, qui étaient supposés morts, ne
figurent dans la liste. Ces royaumes peuvent étre situés sur la carte fournie
en annexe.

Section CLXXXIX

[Vaishampayana] Alors ces jeunes princes portant des boucles d'oreilles,
rivalisant avec les autres, se considérant chacun comme le plus accompli
dans les armes et doté de puissance, se levérent en brandissant leurs armes.
Enivrés de fierté pour leur beauté, prouesse, lignée, savoir, richesse et
jeunesse, ils étaient comme des éléphants des Himalayas a la saison du rut,
au sommet du crane divisé par le ruissellement d'un excés de sécrétion
temporale.

[Le traducteur] Les éléphants possédent une paire de glandes temporales
secrétant 5 substances - appelées modt ou temporine - avertissant leurs
congénéres males qu'ils ne sont pas d'humeur a se laisser approcher. Le
gonflement de ces glandes, produisant une sorte d'abces, leur cause une
douleur qui les rend agressifs. Je me dois de donner aussi une explication
sommaire a propos de certains termes ambigus pour qualifier les
personnages tels que prouesse, énergie, puissance. Le mot sanskrit traduit
par prouesse est virva qui, l'on s'en doute, référe au premier chef a la virilité
et par extension a tout ce qui caractérise I'nomme: héroisme, dignité, valeur,
énergie. Il y manque peut-&tre la notion de dépassement de soi que le mot
prouesse implique pour nous. L'énergie, n'en déplaise a Vishvamitra, est une
qualité spirituelle dans l'esprit du Mahabharata. A l'opposé la puissance
(bala) est physique.

[Vaishampayana] Se regardant avec jalousie et sous l'influence du dieu
du désir (Kama) ils se levérent soudain de leurs siéges royaux en
s'exclamant: "Krishna sera @ moi." Les kshatriyas assemblés dans I'enceinte,
désirant tous gagner la fille de Drupada, étaient comme les hotes célestes
entourant Uma, la fille du roi des montagnes.

[Le traducteur] En fait la fille d'Himavat est Parvati, pas Uma, et elle n'a
pas fait I'objet d'un tournoi. Elle fut désignée par tous les dieux comme
épouse ideale pour Shiva, qu'il convenait de remarier pour sauver le monde.
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Uma était sa précédente épouse, fille de Daksha, qui s'immola par le feu
parce que son pére réprouvait son choix de Shiva pour mari et Parvat peut
étre considérée comme sa "réincarnation™ en tant que déesse de la Nature et
de la féminité (dans tous les sens du terme).

[Vaishampayana] Frappés par les traits du dieu a l'arc fleuri et le coeur
complétement perdu dans la contemplation de aKriskn princes
descendirent dans I'aréne pour gagner la jeumechfie eP
commencérent & regarder leurs meilleurs amis avec jalousie. Vinrent aussi
les hotes célestes sur leurs chars, avec les Rudras et les Adityas, les Vasus et
les Ashvins, les Svadhas (filles de Daksha) et tous les Maruts, Kubera et
Yama marchant en téte. (Pas pour entrer dans la compétition, mais pour
voir gagner Arjuna.) Vinrent également les Daityas et les suparnas, les
grands nagas et les rishis célestes, les guhyakas et les charanas, Vishvasu et
Narada et Parvata, et les principaux gandharvas avec les apsaras. (Vishvasu
dont il a été question dans une section précédente racontant la rencontre des
Pandavas avec Angaraparna est un des principaux gandharvas. C'est aussi
le nom d'un des Vasus. Parvata est le neveu de Narada, un autre grand
rishi.) Halayudha et Janardana (Balarama et Krishna respectivement), ainsi
que les chefs des tribus Vrishnis, Andhakas, et Yadavas qui obéissaier&t
Krishna comme chef, étaient la pour voir le spectacle. En voyant ces cinq
éléphants en rut (les Pandavas) attirés par Draupadi, comme le sont les
éléphants par un lac peuplé de lotus ou comme un feu couvant sous la braise,
Krishna, le plus grand héros de la lignée de Yadu, se mit a réfléchir. Il dit a
Balarama: "Celui-ci est Yudhishthira, cet autre Bhima et 1a Jishnu, et ceux-la
les deux jumeaux." Rama les étudia lentement puis jeta un regard de
satisfaction a Krishna. Les autres héros, fils et petits-fils de rois, en se
mordant la levre inférieure de colére, ne regardaient que Draupatlavec des
yeux écarquillés, sans noter la présence des Pandavas. Les fils de Pritha aux
bras puissants et les illustres jumeaux, étaient tous frappés par les fleches de
Kama. Le firmament était bondé de rishis célestes, ghandarvas, suparnas,
nagas, asuras, siddhas, empli de parfums divins et parsemé de fleurs divines,
résonnant des timbales et du bourdonnement profond de voix "comme
infinies", de la musique plus douce de la flite, de lafa et du tabor, et les
chars des hotes célestes pouvaient & peine trouver un passage.

[Le traducteur] Encore une grande premiere duabhahata: un
embouteillage au firmament! Que ceux qui consacrent beaucoup de leur
précieux temps a dénombrer les dieux du panthéon hindou se le disent. Le
Svarna est surpeuplé. La vind est un instrument a cordes que I'on pince et le
tabor est un tambourin frappé d'une seule main. La fl0te est I'instrument
préféré de Krishna. On peut supposer que les bergers en jouaient pour
passer le temps en gardant leur troupeau.

[Vaishampayana] Alors ces princes, Karna, Duryodhana, Salva, Shalya,
Asvatthaman, Kratha, Sunitha, Vakra, les souverain de Kalinga, Banga,
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Pandya, Paundra, Videha, le chef des Yavanas et de nombreux autres fils et
petits-fils de rois, aux yeux comme des pétales de lotus, I'un aprés l'autre
montrerent leur prouesse pour cette jeune fille de beauté inégalée. Ornés de
couronnes, guirlandes, bracelets et autres, dotés de bras puissants, de
prouesse et de vigueur et débordant de force et d'énergie, ces princes ne
purent, méme en imagination, tendre cet arc a la rigidité extraordinaire.
S'évertuant a le tendre avec les lévres gonflées, chacun selon ses forces, son
éducation, son talent et son énergie, ils s'écroulaient par terre et restaient
allongés sans mouvement pour un certain temps. Leur force épuisée et leurs
couronnes et guirlandes dérangées, ils pantelaient en cherchant leur
respiration et leur ambition de gagner cette belle jeune fille était refroidie.
Vaincus par cet arc rigide, ils poussaient des exclamations d'affliction. Leur
espoir d'obtenir Krishna envolé, l'assemblée de monarques était triste et
malheureuse. Voyant la détresse de ces monarques, Karna, le plus grand des
archers, s'approcha de l'arc et rapidement le leva, y mit une corde et placa
une fleche dessus. Au spectacle du fils dar$a, Karna de la classe des
stitas, tel un feu ou la lune ou le soleil lui-méme, s'apprétant a viser la cible,
ces autres meilleurs archers, les fils de Pandu, considéraient la cible comme
déja atteinte et tombant sur le sol. Mais en voyant Karna elle-aussi, Draupadi
dit & haute voie: "Je ne choisirai pas ulitss pour mon seigneur." Alors,
Karna émit un rire vexé et lanca un regard au soleil, puis jeta lI'arc qui était
déja tendu en cercle.

[Le traducteur] Cette sortie de Draupadi a fait couler de l'encre depuis et
animé de nombreuses discussions. L'auteur a pu simplement vouloir nous
dire qu'elle était consciente des régles de la société et qu'accepter Karna
pour époux aurait été non seulement une mésalliance mais un péché envers
ses ancétres (voir a ce propos ce qu'en dit Arjuna dans le Bhagavad &@).
Cependant n'a-t-il pas aussi voulu lui faire porter une grande partie de la
responsabilité de la guerre en se faisant des ennemis non seulement de
Karna, mortellement vexé, mais aussi de Duryodhana qui lui avait octroyé
un royaume. Leur rancceur n'est pas étrangere au traitement indigne qu'ils
feront subir a la dame par la suite. Un auteur de roman moderne, Chitra
Divakaruni Banerjee (une femme) a réécrit une version moderne du
Mahabharata racontée par Draupadi, intitulée "le palais des illusions”,
dans laquelle elle avoue que son cceur n'a cessé de balancer entre son cousin
Krishna, le beau Karna et Arjuna le machiste. Voila un point de vue plein
d'humour, doublé d'une excellente analyse de caracteres, que le
Mahdabharata se contente de nous laisse deviner en peu de mots lourds de
sens, comme ce rire vexé et ce coup d'eil au soleil.

Puis, quand tous ces kshatriyas eurent abandonné la tache, I'héroique roi
des Chedis, aussi puissant que Yama, l'illustre et déterminé Shishupala, fils
de Damaghosha, tomba les genoux sur le sol en s'efforcant de tendre I'arc. Le
roi Jarasandha, doté d'une grande force et de pouvoirs, s'approcha de l'arc et
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resta planté la un moment, raide et immobile comme une montagne. Vaincu
par l'arc, il tomba également sur les genoux, puis se levant, le monarque
quitta I'enceinte et rentra dans son royaume. Puis Shalya, le roi de Madra, ce
grand héros doté d'une grande force, tomba lui aussi sur les genoux en
essayant de tendre I'arc. Enfin, quand, dans cette assemblée de personnes des
plus respectables, tous les rois furent devenus l'objet de commentaires
moqueurs, le plus grand des héros, Jishnu fils de Kunti souhaita encorder
I'arc et y mettre une fléche.

Section CLXL

[Vaishampayana] Quand tous les monarques eurent abandonné leur
tentative de tendre l'arc, Jishnu a la grande dme se leva de parmi la foule de
brahmins assis dans l'enceinte. En voyant Partha, dont le teint était comme
I'étendard d'Indra, s'avancant vers l'arc, les principaux brahmins pousserent
une grande clameur en agitant leurs peaux de daims.

[Le traducteur] Selon certain textes, la banniere d'Indra est multicolore
et son manche est fait de bois précieux au caractere sacré, dont I'arjuna.
Indra étant le dieu présidant entre autres a I'orage et a la pluie, il est assez
clair que cette banniére multicolore symbolise I'arc-en-ciel. Mais la seule
occasion ou Arjuna pourrait étre de toutes les couleurs est pendant la féte
d'Holi. Par contre un de ces petits noms affectueux est Krishna et le bois de
I'arjuna est brun foncé (en dépit de son nom, lié aux vertus de son écorce).

[Vaishampayana] Tandis que certains étaient mécontents, les autres
étaient tres satisfaits. Quelques-uns qui étaient Ia, possédant intelligence et
clairvoyance, se dirent entre eux: O brahmins, comment un brahmin
jouvenceau inaccoutumé aux armes et semblant chétif, pourrait-il tendre cet
arc que des kshatriya aussi célébres que Shalya et autres, dotés de puissance
et accomplis dans la science et le maniement des armes, ne purent pas
tendre? S'il ne réussit pas dans cette tache nouvelle pour lui qu'il a entreprise
par excitation infantile, toute la classe des brahmins ici présente sera
ridiculisée aux yeux de ces monarques. Aussi, il nous faut interdire a ce
brahmin d'aller tenter de tendre cet arc par vanité, audace d'adolescent ou
simple surexcitation." D'autres leur répondirent: "Nous ne serons pas
ridiculisés ni n'encourrons l'irrespect de quiconque ou le déplaisir des
souverains". D'autres encore firent remarquer: "Ce beau jeune homme est
comme la trompe d'un puissant éléphant, avec des épaules, des bras et des
cuisses bien batis, sa patience semble égaler celle d'Himavat, sa démarche
est celle d'un lion et sa prouesse semble étre celle d'un éléphant en rut, et il
est si résolu que probablement il va accomplir cet exploit. 1l a la force et la
résolution. S'il n'en avait pas, il n'irait pas de son propre chef. A c6té de cela,
il n'est rien dans les trois mondes que, parmi tous les mortels, des brahmins
ne puissent accomplir. S'abstenant de nourriture ou subsistant simplement
d'air ou mangeant des fruits, perséverant dans leurs veeux, émaciés et faibles,
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les brahmins sont forts de leur propre énergie. Nul ne devrait mésestimer un
brahmin, que ses actes soient justes ou mauvais, en supposant qu'il est
incapable de réaliser une quelconque tache petite ou grande, lourde de
bénédiction ou de malheur. Rama, le fils de Jamadagni a vaincu tous les
kshatriyas au combat. Agastya grace a son énergie de brahmin a bu toute
I'eau de l'insondable océan (L'histoire sera racontée dans le Vana Parva
section CV). Aussi laissons ce jeunot courber l'arc et I'encorder avec aisance.
Qu'il en soit ainsi." Les brahmins continuérent a papoter entre eux. Alors
Arjuna s'approcha de l'arc et se tint [a comme une montagne. Tournant
autour de l'arc et courbant la téte devant ce dispensateur de graces, Ishana
(Shiva), pensant aussi & Krisha, il le prit. Et cet arc que Rukma, Sunitha,
Vakra, le fils de Radha (Karna), Duryodhana, Shalya et tant d'autres rois
accomplis dans la science et la pratique des armes, n'avaient pu encorder
méme avec grand effort, Arjuna le fils d'Indra, la personne possédant le plus
d'énergie et a la puissance en tout point comparable a celle du jeune frére
d'Indra lui-méme (Vishnu), l'encorda en un clin d'eil. Saisissant les cing
fleches, il tira sur la cible et la fit tomber sur le sol au travers du trou dans la
machine au-dessus de laquelle elle avait été placée. Alors jaillit un grand
tumulte dans le firmament et I'enceinte résonna aussi d'une grande clameur.
Les dieux déverserent des fleurs célestes sur la téte de Partta le pou rfendeur
d'ennemis. Des milliers de brahmins agitérent leur tunique en signe de joie.
Tout autour, les monarques qui avaient échoué poussérent des exclamations
de peine et de désespoir. Les fleurs pleuvaient du ciel sur tout I'amphithéatre
et les musiciens entamérent un concert. Hérauts et bardes se mirent & chanter
sur de doux tons les louanges du héros. Drupada était empli de joie en
regardant Arjuna. Le monarque se leva pour assister le héros de ses forces si
l'occasion le nécessitait. Quand la clameur atteint son summum,
Yudhishthira, le plus grand des hommes par la vertu, accompagné de ces
meilleurs des hommes, les jumeaux, quitta précipitamment l'enceinte pour
retourner a sa résidence du moment. Krishia contempla la cible puis Partha
semblable & Indra qui l'avait atteinte. Emplie de joie, elle s'approcha du fils
de Kunti avec une tunique blanche et une guirlande de fleurs. Arjuna,
l'auteur de hauts faits inconcevables, ayant gagné Draupadi dans cette
enceinte, fut salué par tous les brahmins. Il quitta lui aussi rapidement
I'aréne, suivi de prés par celle qui ainsi devint son épouse.

Section CLXLI
[Vaishampayana] Quand le roi exprima le désir d'accorder sa fildece
brahmin, tous les monarques qui avaient été invités au svayamvara, se
regardant l'un l'autre, furent soudain en proie a la colére. lls dirent: "Nous
ignorant et nous traitant comme une paille, ce Drupada désire donner sa fille,
la premiere des femmes, a un brahmin! Apres avoir planté l'arbre il le coupe
avant qu'il ait donné des fruits. Le misérable n'a aucune considération pour
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nous. Tuons-le. Il ne mérite pas notre respect ni la vénération pour son age.
Etant données ces "qualités” qu'il démontre, nous allons tuer ce misérable
qui insulte tous les rois, ainsi que son fils. 1l invite tous les monarques et les
recoit avec d'excellentes nourritures, puis finalement il les méprise. Dans
cette assemblée de monarques qui est telle un conclave des dieux, n'en voit-il
aucun qui le vaille? Il est bien connu que les Vedas déclarent que le
svayamvara est pour les kshatriyas. Les brahmins n'ont pas de droit a faire
valoir en ce qui concerne la sélection d'un mari par une demoiselle kshatriya.
O vous les rois, si cette demoiselle ne désire pas choisir aucun d'entre nous
comme son seigneur, jetons-la dans le feu et retournons dans nos royaumes.
En ce qui concerne ce brahmin, bien qu'il ait, par empressement ou
convoitise, fait cette injure aux monarques, il ne doit pas étre tué. Car nos
royaumes, vies, trésors, fils, petits-fils, et quelconque autre richesse que nous
ayons, tout cela existe pour les brahmins. (Tuer un brahmin est le péché
supréme.) Quelque chose doit étre fait ici pour que, par peur de disgrace et
dans le but de maintenir ce qui appartient de droit a chacun, d'autres
svayamvaras ne se terminent pas ainsi."”

Ayant échangé ces propos, ces tigres parmi les monarques dotés de bras
comme des masses armées de pointes de fer, prirent leurs armes et se ruérent
sur Drupada pour le tuer la et sur le champ. Drupada, en les voyant se ruer
sur lui en colére avec arc et fleches, chercha par crainte la protection des
brahmins. Mais ces puissants archers Pandavas, capables de chtier tous les
ennemis, s'avancérent pour S'Oopposer aux monarques Sse ruant vers eux
impétueusement comme des éléphants & la saison du rut. Alors les
monargues avec leurs doigts gantés et leurs armes levées se ruérent en colére
sur les princes Kurus Bhima et Arjuna pour les tuer. (Yudhishthira et les
deux jumeaux ont quitté les lieux, un peu décus de s'étre fait griller par leur
frere dans la quéte de la belle Draupadhima, comme son alter ego
Hanuman, a ts bon cceur et ne manguerait pour rien au monde un beau
combat.) Le puissant Bhima aux exploits extraordinaires et doté de la force
du tonnerre, arracha un grand arbre, comme un éléphant, et I'émonda de ses
feuilles. Avec cet arbre, Bhima aux bras puissants, le fils de Pritha, ce
broyeur d'ennemis, se tint debout comme le roi des morts armé de sa masse
terrible (Yama), a c6té d'Arjuna, ce taureau parmi les hommes. En voyant cet
acte de son frere, Jishnu a l'intelligence extraordinaire et lui-méme I'auteur
de hauts faits inconcevables, s‘émerveilla beaucoup. (Bah! Bhima fait cela
tous les jours au mépris de I'écologie.) Egal d'Indra lui-méme par ses
exploits, écartant toute crainte, il se tint prét avec son arc a recevoir les
assaillants. Voyant lui aussi ce que faisaient Jishnu et son frére, @hodara
(Krishna Vasudeva) a l'intelligence surhumaine et aux faits inconcevables,
s'adressa a son frére Halayudha (Balarama, Rama le puissant) & l'intense
énergie: "Ce héros-1a, a la démarche d'un puissant lion, qui tend son arc de
quatre coudées, est Arjuna. Aucun doute & ce propos, Sankarshana, si moi je
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suis Vasudeva. (Il s'agit d'un jeu de mots, que Krishna affectionne, car
Vasudeva signifie excellent dieu.) Cet autre héros qui a arraché rapidement
I'arbre et se tient prét a attaquer les monarques est Vrikodara. Nul autre au
monde que Vrikodara ne peut accomplir un tel exploit sur un champ de
bataille. Cet autre jeune aux yeux en forme de pétales de lotus, de quatre
coudées de haut (1m80), au port de lion et nonobstant modeste, au teint clair
et au nez proéminent et brillant, qui a quelque temps auparavant quitté
I'enceinte, est le fils de Dharma. Les deux autres jeunes, semblables a
Karttikeya, sont les fils des Ashvins. (Karttikeya, fils de Shiva est le général
des armées célestes.) J'ai entendu dire que les fils de Pandu ainsi que leur
mere Pritha ont échappéa l'incendie de la maison du lac." Halayudha, au

teint comme celui des nuages lorsqu'ils ne sont pas chargés de pluie (blanc
contrairement a son frére), dit a son jeune frére avec grande satisfaction: "O,
je suis content d'apprendre par un heureux hasard que la sceur de notre pére,
Pritha, ainsi que les meilleurs des princes Kauravas ont échappé a la mort.”

Section CLXLII

[Vaishampayana] Ces taureaux parmi les brahmins, secouant leurs peaux
de daims et leurs pots a eau fait de coques de noix de coco, s'exclamérent:
"Ne crains rien, nous allons combattre I'ennemi!" Arjuna leur sourit et dit:
"Restez en dehors de cela comme spectateurs. Par une pluie de centaines de
fleches munies de pointes acérées je vais tenir en respect ces monarques
courroucés comme on le fait de serpents avec des mantras." Ayant dit cela,
le puissant Arjuna prit son arc et avec son frere Bhima ils se tinrent droits et
immobiles comme des montagnes. Considérant ces kshatriyas toujours
furieux dans la bataille avec Karna a leur téte, les freres héroiques se ruerent
sur eux comme deux éléphants chargeant un autre éléphant hostile. Les
monarques avides de combat s'exclamérent férocement: "Massacrer au
combat celui qui veut se battre est autorisé." Puis ils se ruérent sur les
brahmins. Karna, doté de grande énergie se rua sur Jishnu pour le combattre,
tandis que Shalya, le puissant roi de Madra, se ruait sur Bhima. Duryodhana
et les autres s'engagérent dans une escarmouche avec les brahmins,
Iégerement et sans trop d'attention (car il aurait été malvenu de les tuer).
L'illustre Arjuna regardant Karna, le fils de Vikartana (Sirya le soleil),
s'avanca vers lui, tendit son arc et le perca de ses fleches pointues. L'impact
de ces fléches aiguisées animées d'une grande énergie fit évanouir Biheya
(Karna fils adoptif de Radha). Recouvrant conscience, Karna attaqua Arjuna
avec plus de soin qu'auparavant. Tous deux, fleurons de la race des
vainqueurs et désireux d'emporter la victoire, se battirent frénétiqguement.
Telle était la Iégéreté de leur main qu'ils s'enveloppaient I'un I'autre de pluies
de fléches au point d'en étre invisibles. "Vois la force de mes bras." "Note
comment j'ai riposté a ton coup.” Tels furent leurs mots que seuls ces héros
pouvaient entendre. Enragé devant la force et I'énergie des bras d'Arjuna
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inégalées sur terre, Karna fils de Siirya combattit avec grande vigueur.
Parant toutes les fleches impétueuses tirées sur lui par Arjuna, Karna poussa
un grand cri, qui fut applaudi par tous les combattants. Puis s'adressant a son
antagoniste, Karna dit: "O toi le meilleur des brahmins, je suis satisfait en
observant I'énergie de tes bras qui ne connaissent aucun repos dans la
bataille et tes armes faites pour remporter la victoire. Es-tu l'incarnation de la
science des armes, ou Rama (fils de Jamadagni) le meilleur des brahmins, ou
Indra lui-méme, ou encore son plus jeune frere Vishnu appelé aussi Achyuta,
qui se serait déguisé en brahmin et, rassemblant tant dénergie, me
combattrait? Nulle autre personne que le mari de Sachi ou peut-étre Kiritin
fils de Pandu (et d'Indra mari de Sachi) n'est capable de combattre avec moi
guand je suis en colére sur le champ de bataille." Phalguna répondit a ces
paroles en disant: "O Karna, je ne suis ni la science des armes, ni Rama au
pouvoir surhumain. Je ne suis qu'un brahmin qui est aussi le meilleur de tous
les guerriers et porteurs d'armes. Par la grace de mon précepteur je suis
devenu accompli dans la science des armes Brahma et Pauramdara
(Pauramdara astra est synonyme de Aindra astra, "arme" ou mdutra
Indra). Je suis la pour te vaincre au combat. Aussi, héros, attends un peu!"
[Vaishampayana] Karna le fils adoptif de Radha abandonna le combat,
car ce puissant maharatha se fit la réflexion que l'énergie de Brahma est
invincible. Pendant ce temps, d'un autre cdté du terrain, les puissants héros
Shalya et Vrikodara, talentueux au combat et possédant aussi bien une
grande énergie que de la compétence, se provoquaient l'un l'autre comme
deux éléphants en rut. Ils se frappaient des poings et des genoux, parfois se
poussaient en avant ou bien se tiraient I'un vers l'autre, se projetaient sur le
sol, face contre terre ou sur le c6té, se frappant a coups de poings fermés.
Recevant chacun des coups durs comme dans le choc de deux masses de
granit, I'aréne résonnait du son du combat. Aprés un combat de quelques
instants ainsi, Bhima, le meilleur des héros Kurus, prit Shalya dans ses bras
et I'envoya voler a distance. Btasena, ce taureau parmi les hommes,
surprit tout le monde car, bien qu'il I'ait envoyé au sol, il ne lui avait pas fait
de mal. Quand Shalya fut ainsi mis au tapis et Karna fut saisi par la peur, les
autres monarques s'alarmérent. Ils entourérent rapidemant Bh
s'exclamerent: "Pour sr ces taureaux parmi les brahmins sont d'excellents
combattants. Assurons-nous dans quelle classe ils sont nés et ou ils habitent.
Qui peut provoquer Karna fils de Radha, excepté Rama, Drona ou Kiritin le
fils de Pandu? Qui peut rencontrer Duryodhana au combat sinon Krishna le
fils de Devaki ou Kripa le fils de Saradvan? (Ce sont la de parfaits
courtisans.) Qui peut renverser ainsi Shalya, le plus grand des puissants
guerriers, excepté le héros Valadeva (Balarama) ou Vrikodara le fils de
Pandu, ou 1'hérdaque Duryodhana? Aussi, abandonnons le combat avec les
brahmins. En effet, les brahmins, bien qu'offensants, doivent toujours étre
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protégés. Etablissons d'abord qui ils sont, ensuite de quoi nous pourrons les
combattre.”

[Vaishampayana] Krishna, ayant vu l'exploit de Bhima, étaiirsqu'ils
étaient les fils de Kunti. S'adressant gentiment aux monarques assemblés en
leur disant "Cette jeune fille a été justement acquise”, il leur fit abandonner
le combat. Ces meilleurs des monarques retournérent ensuite dans leurs
royaumes respectifs, s'interrogeant toujours. Tous ceux qui y avaient assisté
se dirent en s'en allant: "La féte s'est terminée par la victoire des brahmins.
La princesse de Panchala est devenue 1'épouse d'un brahmin." Entourés de
brahmins vétus de peaux de daims et d'autres animaux sauvages, Bha et
Dhananjaya se frayaient difficilement un chemin dans la foule. Ces héros
parmi les hommes, éreintés par l'ennemi et suivis par Krishna (Draupadi)
parvinrent enfin a s'en échapper, ressemblant a la lune et au soleil émergeant
des nuages.

Pendant ce temps, Kunti, voyant que ses fils étaient en retard de leur
tournée de mendicité, était emplie d'anxiété. Elle commenca a s'imaginer
divers malheurs. Une fois elle s'imagina que les fils de Dhritarashtra avaient
reconnu ses fils et les avaient tués. Puis elle craignit que quelque cruel et fort
rakshasa doté de pouvoir d'illusion les ait tués. Elle se demandait: "Se
pourrait-il que l'illustre Vyasa lui-méme ait été guidé par une intelligence
maléfique? Telles étaient les pensées de Pritha, motivées par son affection
pour sa progeéniture. Puis, dans le calme de la fin d'aprés-midi, Jishnu,
accompagné d'un corps de brahmins, entra dans la demeure du potier (ou se
trouvait Kunti) comme un soleil caché par les nuages faisant une apparition.

Section CLXLIII
Ce qui est dit est dit

[Vaishampayana] Ces illustres fils de Pritha s'en retournant au domicile
du potier s'approcherent de leur mére et ces meilleurs des hommes
présenterent Yajnaseni (Draupadr fille de Yajnasena) a leur mére comme
I'auméne qu'ils avaient obtenue ce jour-1a. Kunti qui était dans la piece et ne
voyait pas ses fils répondit: "Jouissez en tous". Un moment apres, elle vit
Krishna et dit: "Oh! Qu'est-ce que jai dit! " Anxieuse d'avoir commis un
péché et réfléchissant a comment chacun pourrait se sortir de cette situation,
elle prit la joyeuse Yajnaseni par la main et, s'approchant de Yudhishthira,
dit: " La fille du roi Yajnasena, m'ayant été présentée par tes plus jeunes
freres comme I'aumdne obtenue ce jour par ignorance, O roi, jai dit ce qu'il
convenait: "jouissez tous de ce que vous avez obtenu”. O toi taureau de la
race des Kurus, dis-moi comment maintenant ma parole pourrait devenir a
I'encontre de la verité? Comment le péché pourrait-il ne pas affecter la fille
du roi de Panchala et comment pourrait-elle ne pas en souffrir?"

[Vaishampayana] Ainsi interrogé par saéremce héros parmi les
hommes, le plus grand héritier de la race des Kurus, l'intelligent roi, réfléchit
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un moment, consola sa mere puis dit a Dhananjaya: "C'est par toi Phalguna
que Yajnaseni a eté gagnée. Il est donc approprié que tu I'épouses. O toi
capable de résister a tous les ennemis, allume le feu sacré et prends sa main
selon les rites."

[Le traducteur] Un feu sacreé est allumé pour la plupart des rites mais en
la circonstance ils semblent n‘avoir pas changé au cours des ages, car
I'usage veut que le couple tourne dans le sens des aiguilles d'une montre
autour du feu sept fois, liés I'un & lI'autre par un coin de vétement. Toutefois,
en cas d'urgence, il suffit que I'nhomme passe son doigt imprégné de sindur
(vermillon) dans la raie des cheveux de sa compagne, car cela constitue le
vrai sceau indélébile du mariage d'un point de vue religieux.

[Vaishampayana] Arjuna répondit: "O roi, ne me fais pas participed un
péché. Ton ordre n'est pas conforme a la vertu. (Arjuna est le pire diplomate
de la race de Bharata. Il peut ajouter celaa sa liste de qualificatifs. Dire au
fils de Dharma qu'il ne connait pas bien la vertu! ) C'est la voie suivie par
les pécheurs. Tu dois te marier en premier, puis Bhima aux bras forts et aux
exploits inconcevables, puis moi, le suivant Nakula et en dernier Sahadeva
doté de grande activité. Vrikodara, moi-méme, les jumeaux et la jeune fille
attendons tes ordres, O monarque. En I'état des choses, fais aprés réflexion
ce qui serait approprié et conforme a la vertu, producteur d'une bonne
réputation et bénéfique au roi de Panchala. Nous t'obéissons tous.
Commande ce que tu veux."

[Vaishampayana] En entendant ces mots de Jishnu, si pleins de respect et
d'affection, les Pandavas touérent tous les yeux vers la princesse de
Panchala, et celle-ci les regarda aussi tous. Jetant tous un ceil sur I'illustre
Krishna, ces princes se regarderent l'un l'autre. Puis, prenant un siege, ils ne
firent plus que penser a Draupad. En effet, aprés que ces p rinces a I'énergie
immense eurent vu Draupadi, le dieu du désir envahit leur cceur et continua a
broyer tous leurs sens. Comme la ravissante beauté de Panchali qui avait été
modelée par le Créateur lui-méme était supérieure a celle de toutes les
femmes sur terre, elle ne pouvait que captiver le cceur de toute créature.
Yudhishthira, le fils de Kunti, regardant ses jeunes fréres, comprit ce qui leur
passait par la téte. Ce taureau parmi les hommes se remémora
immédiatement les paroles de Krishna-Dvaipayana. Alors, le roi, par crainte
de la division entre les freres, s'adressa a tous: "Drad@pactsentant les
meilleurs auspices sera I'épouse en commun de tous."

[Le traducteur] Il est tres courant de lire dans le Matbharata, surtout
concernant une femme, gu'elle est "de bons auspices" ou "de bon augure”,
ce qui veut dire que sa présence est un présage de bonheur. Mais la
traduction en francais demande de trouver une formule adéquate au cas par
cas, car il n'est pas dans nos usages de qualifier une personne par ces
termes.
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[Vaishampayana] Les fils de Pandu, entendant ces paroles de leuréfe
ainé, commenceérent a les retourner dans leur téte avec grande gaieté. Le
héros de la race de Vrishni (Krishna Vasudeva) vint, accompagné du fils de
Rohini (Balarama), & la maison du potier ou ces meilleurs des hommes
avaient pris leurs quartiers. En arrivant la, Krishna et Baladeva virent
Ajatashatru (Yudhishthira), aux longs bras bien développés, assis dans la
maison du potier, avec ses jeunes freres dépassant le feu en splendeur assis
autour de lui. Vasudeva, s'approchant du plus vertueux des hommes et
touchant les pieds de ce prince de la race d'Ajamida, dit: "Je suis Krishna."
Le fils de Rohini, s'approchant aussi de Yudhishthira fit de &me. Puis les
Pandavas, regardant Krishna et Baladeva, exprimerent leur grand plaisir. Ces
héros de la race de Yadu touchérent ensuite les pieds de Kunptla <eur de
leur pere. Agtashatru, ce plus grand des Kurus, s'enquit de la santé de
Krishna puis demanda: "Comment, O Vasudeva, nous as-tu retrouvés, alors
que nous vivons déguisés?" Vasudeva répondit en souriant: "O roi, le feu,
méme lorsqu'il est couvert, peut &tre reconnu. Qui d'autre parmi les hommes
que les Pandavas pouvait montrer une telle puissance? Vous les fils de
Pandu quiétes c apables de résister & tous les ennemis, par chance avez
échappé a ce feu féroce. C'est aussi par chance que le fils malfaisant de
Dhritarashtra et ses conseillers n'ont pas réussaccomplir leurs voeux
(basses ceuvres en essayant de les assassiner dans un incendie). Soyez bénis!
Croissez en prospérité comme un feu dans une caverne grandissant
progressivement avant de se répandre partout autour. De crainte que l'un de
ces monarques ne vous reconnaisse, laissez-nous retourner & notre tente."
Ayant obtenu la permission de Yudhishthira, Krishna a la prospérité sans
limite, accompagné de Baladeva, s'en alla en hate de la maison du potier.

Huitiéme intermede:
La vie de Krishna
Nous apprenons peu de la vie de Krishna dans le Mahabharata quand
cela ne concerne pas directement ses interventions dans la vie des Pandavas
et son amitié avec Arjuna, tout du moins jusqu'au début de la bataille de
Kurukshetra. La raison en est que le Mahabharata n'est pas un Puranad la
gloire de Krishna. Les Puranas sont un autre type d'ceuvre poétique, des
odes a l'une des murtis (formes) de ddhagaws lesquelles les
descriptions de la création de l'univers, les dissertations sur ses principes et
les narrations des interventions divines ont un poids égal avec les envolées
lyriques a sa gloire. Un parva de 18000 vers, appelé Harivamsa, a été
ajouté au Mahabharata aux environs deide siecle de I'ére chrétienne.
K.M. Ganguli, conscient que cette addition empreinte de dévotion n'était pas
partie intégrante de I'ccuvre ne I'a pas traduite. Elle faisait de toute fagon
double emploi avec le Bhagavata Purana qui consacre un volume entiér
Krishna. 1l ne saurait cependant étre question de ne pas lui consacrer au
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moins quelques pages dans cette traduction du Mahabharata, sur la base de
ce méme Purana, en termes plus prdagues et en relevant les détails
instructifs sur le mode de pensée et les coutumes, pour en négliger d'autres
peut-étre plus spectaculaires.

Krishna était le huitiéme enfant de Devak et Vasudeva, né dans la ville
de Mathura (ville fondée en des temps plus anciens par le démon Madhu sur
les rives de la riviere Yamuna), capitale de la lignée Yadava des descendants
de Soma. Le jour du mariage de Vasudeva et Devaki, une voix céleste di
Kamsa, frére de Devak et usurpateur du royaum € de son pére Ugrasena
(leur famille avait pour nom les Bhojas), que le huitiéme enfant qui naitrait
de cette femme le tuerait. En conséquence, Vasudeva et Devaki furent
assignés a résidence et Kamsa fit tuer leurs nouveau-nés. Lorsque Devaki
congut un septieme enfant, qui n'était autre nous dit le Pudna que Shesha,
la "manifestation partielle” de Vishnu, I'embryon fut transféré dans la
matrice de Rohini, une parente plus ou moins éloignée, gardienne de vaches,
et Devaki fit officiellement une fausse couche. Shesha est le naja de Vishnu,
symbolisant le "résidu" quand l'univers est absorbé en Lui, tandis
gu'Ashesha est "le tout complet”. Comme il était appelé a réjouir le monde,
il fut appelée Rama et, tenant compte de sa puissance, il était Bala:
Balarama. Puis, Vishnu entra dans l'esprit de Vasudeva, qui féconda
mentalement Devaki. Kamsa, mis au courant de sa nouvelle grossesse,
réfléchit a la destinée et abandonna le projet de tuer sa sceur et son futur
enfant. Krishna naquit & minuit, le jour de I'année ou la constellation Rohint
présidait au firmament. Ceux nés sous cette constellation nous dit un érudit
sur Wikipedia sont beaux, généreux, aiment les plaisirs de la vie, la poésie et
sont eux-mémes des beaux parleurs. Aldebaran, nom arabe de Rohjnest
une des étoiles les plus brillantes, dans la constellation du taureau, mais
I'anniversaire de Krishna, Janmashtami, est chaque année aux environs du
1*" septembre. Vasudeva échangea l'enfant nouveau-né avec celui de
Yashoda, épouse de Nanda, chef d'un des clans de vachers du peuple
Yadava. Cet enfant comgu le méme jour par Yashod: était une fille. Kamsa,
alarmé en entendant les premiers cris de ce bébé chez sa sceur, décida de le
tuer bien que ce fat une fille. Montée aux cieux ou elle devint Mya, elle dit
a l'ignoble Kamsa qu'il avait commis son meurtre en vain. Ce dernier
ordonna alors la mise a mort de tous les nouveau-nés du royaume. Le
Purana nous dit qu'une démone appelée Pitana, déguisée en jolie jeune
femme, vint alors a Gokula, sorte de grande ferme avec des étables (vraja)
ou résidait Nanda, pour tuer Krishna en I'empoisonnant de son lait. 1l en but
tant et tant qu'elle en perdit la vie (et atteignit moksha pour I'avoir nourri,
en dépit de ses mauvaises intentions). Autre détail intéressant, les vachers
(gopa), pour le purifier de ce contact, baignerent le bébé dans de I'urine de
vaches (qui est bien connue pour ses vertus curatives) et I'aspergérent de la
poussiére soulevée par leurs sabots.
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A la suite de quoi, Krishna ne fit pas mentir son horoscope, alternant les
espiegleries pendables avec les miracles. Krishna et Balawma furent élevés
ensemble & Gokula par Rohiretr Yashoda et ils étaient adulés par les
vacheéres (gopi) qui en oubliaient de faire leur travail. Krishna trayait les
vaches en dehors des heures pour son plaisir et volait réguliérement les pots
de lait, de yaourt et de beurre clarifié dont il était friand. C'était bien naturel
puisqu'il était un dieu et que les offrandes sont faites principalement de
beurre clarifié. Périodiquement des démons, tel Baka déguisé en cigogne,
Agha en serpent, Dhenuka en ane, Pralamba en garcon vacher, Keshin en
cheval, Arishta en taureau, essayaient de tuer Krishna ou Balarama.
Krishna en élimina aussi quelques autres, tel Kaliya qui empoisonnait la
riviere Yamuna, pour le bien de son peuple. Durant sa vie de gargon vacher,
Krishna aimait porter une plume de paon dans les cheveux, des fleurs
karnikara au dessus des oreilles, une guirlande de fleurs de cing autres
couleurs, des vétements jaune doré et il réjouissait les gopis et les vaches du
son de sa flte. (Le karnikara, cassia fistula, est un arbre assez courant,
fleurissant en mai et dont l'inflorescence forme des grappes ressemblant a
des chandeliers. Chacune des fleurs en forme de coupe, d'un jaune pur et
avec une longue étamine protubérante, ressemble a une petite lampe a huile
disent les écrits poétiques.) Autre exemple d'espieglerie, on rapporte qu'un
jour, alors que les jeunes gopis prenaient un bain rituel dans la riviére apreés
avoir 6té tous leurs vétements, il les emporta dans un arbre et leur demanda
de venir les chercher. Comme elles protégeaient leur intimité d'une main, il
leur fit remarquer que I'on rend hommage a Dieu avec ses deux mains, et
que cela devait leur servir de lecon pour s'étre baignées nues. Depuis la
nudité est proscrite pour les hindous observant a la lettre les écritures. A
coté de cela, il ne lui déplaisait pas de s'adonner a des jeux érotiques avec
les gopis. Les épisodes de danse (rasa lila), au cours desquels Krishna
peignait le visage de ses amoureuses en jaune safran et ou sa peau a lui,
naturellement bleue (divine), devenait vert émeraude a leur contact, tandis
que la lune rosissait d'embarras a ce spectacle, ont défrayé la chronique et
donné naissance a la féte "scandaleuse” d'Holi. Aux personnes bien
pensantes indignées par ces actes, le barde du Purana répond que l'amour
qu'il leur inspirait était pure dévotion. L'épisode de la colline de
Govardhana (située a une dizaine de kilométres de la forét de Vrindavan ou
se situait le village de Gokula) est instructif a plusieurs titres. C'est alors
que son pere adoptif, Nanda, voulait faire un sacrifice a Indra pour se le
rendre propice et que les pluies soient abondantes, que Krishna fit son
premier discours sur la sagesse, lui enseighant que le sort d'un homme (ou
autre créature vivante) est déterminé par ses activités passées et non par la
bonne volonté des demi-dieux. Il lui proposa d'offrir plutét un sacrifice a la
colline Govardhana sur laquelle paissaient leurs vaches, ainsi qu'aux vaches
et aux brahmins, qui nourrissaient le clan physiquement et spirituellement.
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Indra se mit en colére et menaca le clan d'un déluge, auquel Krishna
répondit en soulevant la colline pour s'en servir de parapluie. Indra ne put
que s'incliner et I'on trouve la une explication de I'absence de temples a
Indra en Inde.

Kamsa, qui finit par apprendre ou se trouvaient Krishna et Bafata,
envoya un membre du clan Yadava, nommé Akrira, chercher les deux fieres
pour les tuer. Akriira leur réela les noirs desseins du roi et ils déciderent
d'aller tout de méme a Matldupour libérer les Yadavas de ce tyran.
Krishna et Balarama particiggrent a un tournoi de lutte & mains nues (art
connu aujourd'hui sous le nom de kushti) et tuérent les quatre champions du
roi puis Kamsa lui-méme, sans se servir d'arme car ils n‘avaient pas regu
une éducation de kshatriya. Puis Krishna rendit le trbne a son grand-pére
maternel, Ugrasena. Notons au passage que son royaume, appelé
Shurasena, était une fédération des clans de pasteurs Yadavas, Vrishnis,
Andhakas, Dasharhas, Kukuras et autres, qui s'élisaient un roi commun. Le
brahmin Sandipani donna enfina Krishna et son frére une éducation dans
les Vedas et I'art des armes, a la suite de quoi les deux héros partirent
libérer le monde de quelques démons qui I'opprimaient. Krishna commenca
par tuer Panchajan, qui avait pris la forme d'une conque et avalait ceux qui
s'aventuraient en mer. Aprés l'avoir tué il se servit de sa coquille pour
rassembler les Bharatas. Akrira fut envoyé a Hastinapura pour une visite de
courtoisie a Dhritawshtra eta Kunti, qui était la eur de Vasudeva, et il
rendit compte en rentrant a Krishna etmBalérs méfaits de
Duryodhana. Pendant ce temps, les épouses de Kamsa étaient rentrées chez
leur pere Jarasandha, roi de Maghada, et le poussaienf lever une armée
pour exterminer les Yadavas. Les deux féres, avec une poignée de soldats,
exterminérent cette armée de 23 akshlauhiais neeremt pas
Jarasandha. Celui-ci récidiva 17 fois. Selon le Bhagavata Purdna, cela
servait le propos de Krishna, qui était de délivrer la terre du fardeau de tous
ces combattants (conduits par des chefs ignorant la morale). Mais hélas
pour les Yadavas et Vrishnis, Jarasandha fut suivi par Kalayavanad la téte
d'une armée de 3 crores (30 millions) de mlecchas (barbares). Krishna
décida alors de faire construire sur la cote du Gujamne ville fortifiée
merveilleusement agencée du nom de Dvaraka (ville aux nombreuses
portes), ou s'exilerent les Y adavas, Vrishnis et autres.

Ouvrons une parenthése a propos du nombre de combattants dans ces
armées. Les forces en présence a Kurukshetra n'étaient que de 18
akshauhinis. Chaque grand chef arriva sur le champ de bataiHela téte
d'une akshauhini, qui était donc ce que les strateges modernes appellent une
armée. Une akshauhint se composait de 21870 chars, autant d'éléphants, 3
fois plus de cavaliers et cinq fois plus de fantassins. Ce nombre magique de
combattants dans une armée découle d'une progression géométrique par 3, a
partir de la section de base appelée pathi, ne comprenant qu'un char, sauf
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qu'entre l'anikini et l'akshauhint le rapport passe de & 10. La raison en
parait simple: 218700 combattants dans une armée d'il y a 3000 ans est un
nombre inconcevable. Tous les combattants de Kurukshetra moururent, ce
qui équivaudrait a 4 millions de morts, nombre qui ne fut surpassé qu'au
cours des deux derniéres guerres mondiales. Il est évident que dans la
réalité la progression s'arrétait & I'an kini, comprenant 3’ chars.

Krishna épousa ensuite Rukmini, fille de Bhishmaka, roi des Vidharbhas
(royaume dont nous reparlerons dans le Vana Parva LIl et suivants), avec
le consentement du peére et de la fille. Mais il dut tout de méme I'enlever car
il y avait d'autres prétendants préts a combattre, ayant pour allié un des
freres de Rukmin qu'il aurait été gicheux de devoir tuer. Ce frere, Rukmi,
poursuivit le couple et se battit avec Krishna qui, ne voulant pas le tuer,
I'attacha et lui tondit la téte et les moustaches avec son épée. Suit une
anecdote amusante dans le Purana, celle de Balarama accusant sorgye
d'avoir commis un acte honteux car cette humiliation était pire que la mort.
Puis Krishna épousa Jambavati fille du roi Jambavan, Satyabhama fille du
roi Satajit, Kalindi fille de Surya, Satya fille du roi de Kosala, et ainsi de
suite jusgqu'a avoir dit-on seize mille épouses, qui lui donnérent chacune dix
fils. 1l se multipliait nous dit-on encore pour les satisfaire toutes et chacune
se considérait comme la préférée puisqu'il était toujours chez elle. Des
siecles apreés I'écriture de ces Pufinas scandaleuses, une autre version des
amours de Krishna eut la préférence de ses dévots. Il serait toujours resté
fidele a Ridha. Personnellement je suspecte, mais cela n'engage que moi,
que cette Radha fut, au me titre que Mra qui vécut au 16 °™ siécle au
Rajasthan, une amoureuse mystique de Krishna. Vouloir faire de Radha une
gopi, préférée de Krishna, est en contradiction avec tous ces épisodes
érotiques que j'ai mentionnés et ceux qui veulent faire croire qu'il était
monogame sont les mémes qui chaque année fétent Holi.

Raconter en détail la suite des hauts faits de Krishna serait de peu
d'utilité pour la compréhension du personnage. Il ne fut pas un chef de
guerre comme Arjuna et ses fréres et ne conquit pas la terre entiére. Mais il
eut toujours des ennemis, car il est bien connu que le monde regorge de
démons qui se croient toujours les plus forts. Krishna mourut 36 ans apreés
la bataille de Kurukshtra, et aprés que tout son clan eut été exterminé. Tout
ceci est raconté en détail dans le Mausala Parva, presque a la fin du
Mahabharata. 11 devait en étre ainsi car il avait décidé que tous les clans de
kshatriyas devaient périr et il n'y avait pas de raison de faire exception du
sien. Les Vrishnis, Andhakas, Bhojas, Yadavas, maudits par les rishis,
devinrent fous et s'entretuérent. Balama et Krishna se regrent alors
dans la forét. Balarama prit la position du yogin pour méditer et un énorme
serpent blanc jaillit de sa bouche pour se diriger vers I'océan. Krishna
s'assit lui aussi au pied d'un arbre et s'engagea a son tour dans l'abstraction
du yoga. Un chasseur du nom de Jara le prit pour un daim et le perca d'une
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fleche au talon. Puis il vit qu'il avait touché un yogin aux multiples bras
absorbé dans le yoga. Krishna I'absout de son erreur et quitta la terre.
Commenca alors le kali yuga, I'age noir que nous appelons temps modernes.

Pour finir énumérons quelques noms de Krishna: Vasudeva, né de
Vasudeva sur cette terre; Govinda, le plaisir des vaches; Achyuta,
l'infaillible (qui ne fait jamais défaut); Madhusidana, le vainqueur du
démon Madhu, Keshava, le vainqueur du démon Keshi; Jandrdana, le
pourvoyeur et le gardien de la vie; Mdadhava, le mari de la fortune
(Lakshmi) ; Damodara, celui qui porte une corde autour de la poitrine
(comme le font tous les brahmins, mais aussi en référence a I'habitude
qu'avait Yashoda de l'attacher avec une corde car il était &gle et elle
devait lui courir aprés); Saurin, le solaire, le divin; Hrishikesha, le seigneur
des sens, Varshneya, descendant de Vrishni; Lui de la race de Yadu, ou de
la race de Vrishni, ou de celle de Dasarha, qui sont autant d'ancétres.

Section CLXLIV

Alors que les princes Kurus cheminaient vers la demeure du potier,
Dhrishtadyumna, le prince Panchala, les suivit. Renvoyant toute sa suite, il
se cacha dans une partie de la maison du potier, restant ignoré des Pandavas.
Puis Bhima, le broyeur d'ennemis, et Jishnu, ainsi que les illustres jumeaux,
rentrérent de leur tournée de mendicité dans la soirée, donnant joyeusement
tout & Yudhishthira. Kumitau grand ceur dit a la fille de Drupada: "O
aimable fille, prends une portion de ceci et fais-en offrande aux dieux puis
donne-le aux brahmins, nourris ceux qui ont faim et donne a ceux qui sont
nos invités. Divise le reste en deux parties. L'une est pour Bhima, aimable
fille, car ce jeune homme fort au teint clair, égal a un roi éléphant, ce héros,
mange toujours beaucoup. Divise la deuxiéme partie en six parts, quatre pour
ces jeunes, une pour moi et une pour toi." Alors la princesse, entendant ces
instructions de sa belle-mere, fit tout ce qu'on lui avait commandé
joyeusement. Ces héros mangeérent tous la nourriture préparée par Kristm
Puis Sahadeva, le fils de MadrT, doté d'une grande activité, étendit sur le sol
un lit fait d'herbe kusha. Ensuite chacun de ces héros étala dessus sa peau de
daim et s'y étendit pour dormir. Ces plus grands des princes Kurus se
coucheérent la téte vers le sud. Kuntse coucha le long de la ligne de leurs
tétes et Krishna le long de celle de leurs pieds.

[Le traducteur] L'herbe des prairies nommée kusha est de deux types,
dont les noms scientifiques sont poa cynosuroides et agrostis linearis et son
foin est nommé dharbha. Elle est considérée comme propice a la méditation
parce que ses feuilles, poussant par deux de chaque coté de la tige, sont
coupantes et symbolisent le discernement. Rama dans le Ramayana repose
toujours sur un lit fait d'herbe kusha durant son exil dans la forét, et on peut
supposer qu'a I'époque elle était suffisamment abondante pour que tout
brahmin fasse de méme. "Un yogin choisit pour siége un lieu pur, ni trop
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élevé ni trop bas, I'ayant recouvert d'herbe kusha, d'un tissu doux et d'une
peau de daim"- Bhagavad Gita shloka 6-11. Les Pandavas se couchent la
téte dirigée vers le sud probablement parce que c'était la direction dans
laquelle se trouve Ganga.

[Vaishampayana] Krishna, bien qu'elle fUt couchée avec les fils de Pandu
le long de leurs pieds, comme si elle était un coussin du bas du lit, n'en
ressentait aucun désappointement dans le cceur ni n'avait de pensées
méprisantes pour ces taureaux des Kurus. Ces héros se mirent a bavarder et
la conversation de ces princes, digne de servir de guide & une armée, était
extrémement intéressante, portant sur les chars célestes et les armes,
éléphants, épées, fleches et haches de guerre. Le fils dariRhala écoutait
tout ce qu'ils disaient.

Quand vint le matin, le prince Dhrishtadyumna sortit de sa cachette en
grande hate pour rapporter a Drupada en détail tout ce qui s'était passé dans
la demeure du potier et ce dont il avait entendu ces héros parler durant la
nuit. Le roi de Panchala était triste car il ne savait pas que c'étaient les
Pandavas qui avaient emmené sa fille. L'illustre monarque derhanda
Dhrystadyumna a son retour: "Oh, ou est allée Kristi? Qui l'a emmenée?
Un shiidra ou quiconque de basse extraction, un vaishya payant tribu, a-t-il
mis ses pieds sales sur ma téte en emmenant ma fille? O fils, cette couronne
de fleurs a-t-elle été jetée sur un lieu de sépulture? (Un lieu de crémation car
c'était la coutume la plus courante comme en atteste celle de Pandu.) Est-ce
un kshatriya de haute naissance ou quiconque d'une classe supérieure
(brahmin) qui a obtenu ma fille? Je n'aurai pas de chagrin mais serai au
contraire trés heureux si c'est & Partha, ce meilleur des hommes, que ma fille
a été unie. Dis-moi sincérement qui a conquis ma fille aujourd'hui. Est-ce
que les petits-fils de Vichitravirya sont vivants? Est-ce Partha qui a pris 1'arc
et atteint la cible?"

Section CLXLV

[Vaishampayana] Dhrishtadyumna, ce plus grand des princes de la lignée
lunaire, dit gaiement a son pére tout ce qui était arrivé et par qui Krishn
avait été conquise. (Le roi Drupada est un descendant d'Ajamidha qui fut le
fondateur de la branche Panchala de la lignée lunaire et plus précisément il
est le descendant de Nalini, celui des fils d'Ajamidha qui fonda la branche
des Panchalas du nord. Dans celle-ci figure le roi Somaka qui eut de
nombreux fils formant le clan des Somakas.) Le prince dit: "Doté de grands
yeux rouges et vétu de peaux de daim, beau comme un dieu, le jeune homme
qui a encordé cet arc supérieur et fait tomber cette cible si haut placée, a été
rapidement entouré des meilleurs des brahmins qui lui rendirent hommage
pour son exploit. Ne pouvant tolérer la vue d'un ennemi et doté d'une grande
activité, il a exercé sa prouesse. Entouré des brahmins, il ressemblait a Indra
le porteur de la foudre se tenant au milieu des hotes célestes et des rishis.
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Krishna, telle une éléphante suivant le meneur de la harde, a suivi
joyeusement ce jeune homme en tenant ses yeux fixés sur sa peau de daim.
Puis quand les monarques assemblés, incapables de supporter cette vision, se
leverent en rage et s'avancérent pour combattre, apparut un autre héros qui,
arrachant un grand arbre, se rua sur ce rassemblement de rois et les jeta a
droite ou a gauche comme Yama abattant les créatures dotées de vie. Alors,
O monarque, les rois assemblés restérent figés et regardéerent ce couple de
héros semblables a la lune et au soleil tandis qu'ils emmenaient Krishna avec
eux, quittaient I'enceinte et se rendaient & la demeure d'un potier dans les
environs de la ville. La, dans cette demeure, se tenait une dame comme la
flamme d'un feu qui, je pense, était leur mére. Autour d'elle étaient assis trois
autres hommes supérieurs chacun semblables a un feu. Les deux héros qui
I'approchaient rendirent hommage a ses pieds et dirent a Krishra de faire de
méme. Laissant Krish@ avec elle, ces hommes supérieurs s ‘en allérent
demander la charité. Quelque temps plus tard, quand ils revinrent Krishna
prit ce qu'ils avaient obtenu comme aumone, fit I'offrande d'une partie aux
dieux, en donna une autre aux brahmins. (Autres brahmins qui s'étaient
joints a la famille, sans doute trop vieux pour mendier leur pitance.) De ce
qui restait apres cela, elle donna une part a la vénérable dame et distribua le
reste aux cing hommes. Elle prit une petite part pour elle-méme et mangea la
derniére de tous. Puis, O monargue, ils se couchérent tous pour dormir,
Krishna le long de la ligne des pieds comme un coussin de bout de lit. Le lit
sur lequel ils reposaient était fait d'herbe kusha sur laquelle étaient étendues
leurs peaux de daim. Avant de dormir, ils parlérent de divers sujets avec des
voix profondes comme les noires nuées. La conversation de ces héros
indiquait qu'ils n'étaient ni des vaishyas, ni des shiidras, ni des brahmins.
Sans aucun doute, O monarque, ils sont des taureaux parmi les kshatriyas,
car leur conversation portait sur des sujets militaires. Il semble, O pére, que
nos espérances soient exaucées, car nous avons entendu que les fils de Kunti
ont tous échappé a la conflagration de la maison du lac. D'aprés la maniére
dont la cible a été descendue par ce jeune homme et la force avec laquelle il
a encordé l'arc, ainsi que la facon de parler entre eux, O monarque, ils sont
les fils de Pritha errant sous des déguisements."

[Le traducteur] Les bardes du Mahabharata, ainsi que Valmiki dans le
Ramayana, ne dédaignent pas nous raconter deux voire trois fois les mémes
événements, qu'ils considerent comme édifiants. Hamunaconte de
nombreuses fois son entrevue avec Sita dans le verger de Ravana, mettant
toujours l'accent sur les mémes détails. Par contre Dhrishtadyumna ne
rapporte rien a son pére de I'entrevue avec Krishna &sudeva, qu'il n'a pu
manquer d'observer, ni de la parole malheureuse de Kuntt et du dilemme de
ses fils.

[Vaishampayana] Entendant ces paroles de son fils, le roi Drupada s'en
réjouit grandement et leurs envoya son prétre, lui ordonnant de s'assurer s'ils
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¢taient les fils de l'illustre Pandu. Le @tre du roi alla les trouver, puis les

ayant tous félicités, délivra le message du roi: "O vous qui méritez notre
préférence en tout, le roi de la terre distributeur de grace, Drupada, désire
savoir qui vous étes. En observant celui d'entre vous qui a descendu la cible,
sa joie était sans limite. En nous donnant (révélant) tous les détails
concernant votre famille et votre clan, vous placerez vos pieds sur la téte de
VoS ennemis et réjouirez le cceur du roi de Bnchala, et de ses hommes et le
mien aussi. Le roi Pandu était un ami cher de Drupada, considéré par lui
comme son double. Drupada a toujours chéri le désir d'accorder sa fille a
Pandu comme bru. O vous héros aux traits sans défauts, le roi Drupada a
toujours chéri dans son cceur le désir qu'Arjuna aux bras longs et forts
épouse cette fille qui est la sienne selon les rites. Si cela est possible, rien ne
pourrait étre mieux, plus bénéfique, plus porteur de gloire et de vertu, en ce
qui concerne Drupada.”

Ayant dit cela, le prétre resta silencieux et attendit humblement une
réponse. Le contemplant assis 13, le roi Yudhishthira demanda a Bima qui
était assis a coté: "Que de l'eau soit apportée pour laver les pieds de ce
brahmin et que l'arghya lui soit offerte. 1l est le prétre du roi Drupada et par
conséquent digne d'un grand respect. Nous devons lui montrer plus que de la
simple révérence." Alors, O monarque, Bhima fit ce qu'on lui demandait.
Acceptant les hommages qui lui étaient présentés, le brahmin s'assit a l'aise
le ceeur joyeux. Puis Yudhishthira lui dit: "Le roi des Bnchalas a, en fixant
une dot d'un type spécial, donné sa fille selon la coutume de sa classe et non
librement. (Il ne s'agit pas a proprement parler d'une dot car Drupada
aurait pu demander des présents aux prétendants comme nous l'avons vu a
propos du mariage des filles du roi de Kashi. Il a fixé comme critére
d'éligibilité un exploit sportif et a obtenu ce qu'il demandait.) Ce héros a, en
satisfaisant sa demande, gagné la princesse. Le roi Drupada n'a par
conséquent rien a dire en ce qui concerne la classe, le clan ou la famille et les
dispositions de celui qui a accompli cet exploit. En fait, il a été donné suite a
toutes ses demandes en encordant l'arc et en atteignant la cible. C'est aprés
avoir fait exactement ce qu'il avait demandé que cet illustre héros a emmené
Krishna d'au milieu de cette assemblée de monarques. En de telles
circonstances, le roi de la lignée lunaire ne devrait pas céder a des regrets qui
ne peuvent que le rendre malheureux sans finalement changer les choses. (A
Bharata la sagesse populaire dit Bme que regretter un malheur c'est lui
rajouter un second malheur.) Le vceeu que le roi Drupada a toujours chéri
sera accompli par cette belle princesse qui porte, je le pense, tous les signes
de bon augure. Nul homme de peu de force ne pouvait tendre cet arc, nul de
basse extraction ou incompétent avec des armes ne pouvait atteindre la cible.
Il ne sied donc pas que le roi des Panchalas s'afflige pour sa fille aujourd'hui.
Nul au monde non plus ne peut défaire cet acte d'atteindre la cible. Aussi le
roi ne doit pas s'affliger pour ce qui doit avoir lieu."
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Tandis que Yudhishthira disait tout cela, un autre messager du roi des
Panchalas arriva en héate pour dire "la féte nuptiale est préte".

Sections CLXLVI-VII

[Le traducteur] Les Pandavas, Draupadi et Kunti se rendbel&t
cérémonie organisée par le roi Drupada, qui ne manqua pas de leur poser a
nouveau la question et cette fois Yudhishthira lui avoua qui ils étaient.
Puis....

[Vaishampayana] A la demande instante du roi, Kunti, Krishna, Bhima et
Arjuna et les jumeaux résidéerent la (au palais du roi Drupada), traités par
Yajnasena avec grand respect. Puis le roi, accompagné de ses fils, désormais
sOr de tout ce qui était arrivé (rassuré), s'approchant de Yudhishthira lui dit:
"O toi aux bras puissants, que le prince Kuru Arjuna prenne maintenant
selon les rites appropriés la main de ma fille en ce jour de bon augure. Donc,
gu'il accomplisse les rites préparatoires au mariage." (Rites de purification et
priéres.) Lorsqu'il entendit ces paroles de Drupada, le vertueux roi
Yudhishthira répondit: "O grand roi, je vais aussi avoir a me marier."
Drupada dit: " Si c'est ton plaisir, prends toi-méme la main de ma fille selon
les rites, ou donne Krishna en mariagea celui de tes fréres qui te convient.”
Yudhishthira dit: "Ta fille, O roi, sera I'épouse commune de nous tous! Il en
a été ordonné ainsi par notre mére. Je suis encore célibataire et Bhima aussi
est un fils de Pandu. Celle-ci, ton joyau de fille, a été gagnée par Arjuna.
Ceci est notre régle, O roi, de toujours jouir également d'un joyau que nous
acquerrons. O meilleur des monarques, cette régle de conduite nous ne
pouvons maintenant y déroger. Aussi, Krishna sera notre épouse en mariage
a tous. Qu'elle prenne notre main I'un aprés l'autre devant le feu."

Drupada répondit: "O descendant de la race des Kurus, il a été édicté
gu'un homme peut avoir de nombreuses épouses, mais on n'a jamais entendu
parler d'une femme ayant plusieurs maris! O fils de Kunti, comme tu es pur
et au fait des regles de morales, il ne te sied pas de commettre un acte impie,
opposé aux coutumes et aux Vedas. Pourquoi, O prince, montres-tu soudain
une telle incompréhension?" Yudhishthira lui répondit: "O monarque, la
morale est subtile. Nous ne connaissons pas ses voies. Suivons le chemin
tracé par d'illustres antécédents dans les temps anciens. Ma langue ne
prononce jamais une contre-vérité. Mon cceur n'a jamais été attiré par ce qui
est impie. Ma mere I'a commandé ainsi et mon cceur I'approuve. Aussi, O
roi, c'est assez conforme & la vertu. Agis en conséquence sans scrupule. N'ai
aucune crainte, O roi, a ce propos." (En matiere de morale il convient
souvent de faire un choix. Yudhishthira en la circonstance se montre moins
hésitant, et I'on croit deviner pourquoi, que dans ses longues discussions
futures a propos des priorités du dharma. La priorité dans le cas présent
nous dit-il est d'obéir a ses parents.)
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[Vaishampayana] Aps cela, O aBa, Yudhishthira, Kunti et
Dhrishtadyumna discuterent du sujet. Juste a ce moment cependant, celui né
sur une ile (Vyasa) arriva la au cours de ses pérégrinations.

Section CLXLIX
Vydsa raconte l'histoire des Indras

[Le traducteur] Vydsa, a qui on demandait son avis sur la conformité du
mariage de Draupadi avec la vertu, s'enquit d'abord du point de vue de
chacun, sans doute pour se laisser le temps de réfléchir. Puis il prit & part
Drupada pour lui raconter a lui seul une étrange histoire. Elle n'aide pas
vraiment a trancher sur ce que dicte la morale mais est instructive quant au
statut des demi-dieux.

[Vyasa] Dans des temps anciens, les dieux entreprirent un grand sacrifice
dans la forét de Naimisha. A ce sacrifice, O roi, Yama fils de Vivasvat fut
I'exécuteur des animaux consacrés. (Les sacrifices d'animaux étaient rares
mais existaient néanmoins, comme celui de la forét de Khandava- Adi Parva
CCXXX- par Krishna et Arjuna. Il existe une légende a propos des dieux
partageant des avis opposés a ce sujet.) Yama, qui par conséquent était
occupé a ce sacrifice, ne tua pas un seul étre humain. La mort étant
suspendue dans le monde, le nombre d'étre humains augmenta énormément.
Alors Soma, Shakra, Varuna et Kubera, les Sadhyas, les Rudras, les Vasus,
les deux Ashvins, ceux-la et d'autres hotes célestes, allérent trouver
Prajapati, le Créateur de l'univers (Brahma). Frappés de crainte par
l'augmentation de la population humaine du monde, ils s'adresserent en ces
mots au maitre de la création: "Alarmés, O Seigneur, par l'augmentation du
nombre d'étres humains sur terre, nous venons a toi pour nous secourir.
Vraiment nous avons besoin de ta protection.” L'Aieul dit: "Vous avez peu
de raisons d'étre effrayés par cette augmentation d'étres humains. VVous étes
tous immortels. Il ne vous sied pas davoir peur des humains." Les dieux
répondirent: "Les mortels sont tous devenus immortels. Il n'y a plus de
différence entre eux et nous. Mécontents de la disparition de cette
distinction, nous sommes venus pour que tu nous distingues d'eux." Le
Créateur dit: "Le fils de Vivasvat est maintenant occupé a ce grand sacrifice.
C'est pour cela que les hommes ne meurent pas. Mais quand le travail de
Yama dans ce sacrifice sera terminé, les hommes recommenceront a mourir
comme avant. Assisté de votre propre énergie, Yama, quand le temps
viendra, balaiera par milliers les habitants de la terre qui auront peu d'énergie
de reste en eux."”

[Vyasa] En entendant ces paroles de It@mé des dieux, les hotes célestes
retournérent la ou ce sacrifice avait lieu. Les puissants assis au bord de la
Bhagirathi virent un lotus emporté par le courant et ils s'Brentog
grandement & propos de ce lotus. (La Bhagirathi est un fleuve rapide sur
lequel ne peuvent pousser des lotus.) Le premier parmi eux, Indra, désireux
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de s'assurer d'ou il venait remonta le cours de la riviére. Arrivant au point
d'ou la déesse Gangdi provient depuis les temps immémoriaux ( le trou dans
la glace a Gomukh qui est la source aux yeux des humains), Indra vit une
femme ayant la splendeur du feu. La femme, qui était venue la pour collecter
de l'eau, se lavait dans le cours d'eau tout en pleurant. Les larmes qu'elle
versait, en tombant dans le cours d'eau étaient transformées en lotus dorés.
Le porteur de la foudre, a cette vision merveilleuse, s'approcha de la femme
et lui demanda: "Qui es-tu aimable dame? Pourquoi pleures-tu? Je désire
savoir la vérité. O, dis-moi tout."

[Vyasa] Sur ce, la femme répondit: "O Shakra, tu sauras qui je suis et
pourquoi, si infortunée, je pleure, si tu me suis, O chef des dieux. Tu verras
la raison de mes larmes." Indra la suivit pendant qu'elle lui montrait le
chemin. Bient6t il vit, non loin de la ou elle se trouvait (auparavant), un
beau jeune homme avec une jeune dame assis sur un tréne placé en haut d'un
pic d'Himavat, qui jouaient aux dés. (Nous aurons l'occasion a deux autres
reprises de constater que c'est un des péchés mignons des Bharatas, qai
I'occasion y perdent jusqu'a leur royaume.) Dévisageant ce jeune homme, le
chef des dieux dit: "Sache, intelligent jeune homme, que cet univers est sous
ma domination." Constatant que cependant la personne a qui il s'adressait
était si captivé par les dés qu'il ne prenait pas garde a lui, Indra céda a la
colére et il répéta: "Je suis le seigneur de l'univers." Le jeune homme qui
n'était autre que Mahadeva (Shiva), voyant Indra tres en colére, se contenta
de sourire aprés lui avoir jeté un ceil. Mais ce coup d'eil avait suffi a
paralyser le chef des dieux qui resta la comme un piquet. Quand la partie de
dés fut terminée, Ishana, s'adressantla jeune femme en pleurs, dit:
"Apporte Shakra ici car je vais rapidement m'occuper de lui pour que cette
orgueil n'entre plus en son cceur.” Aussitdt que Shakra fut touché par cette
femme, le chef des dieux en eut les membres paralysés et il tomba par terre.
L'illustre Ishanaa la terrible énergie lui dit alors: "N'agis plus jamais ainsi
Shakra. Bouge cette énorme pierre, puisque ta force et ton énergie sont
immenses, et entre dans le trou ou attendent d'autres qui possédent la
splendeur du soleil et qui sont semblables a toi." Alors, Indra, en enlevant la
pierre, vit une grotte dans le sommet de ce roi des montagnes, dans laquelle
se trouvaient quatre autres (personnes identiques &) lui-méme. Constatant
leur détresse, Shakra fut saisi de chagrin et s'exclama "Dois-je devenir
comme eux?" Alors Girisha, regardant bien Indra qui faisait de grands yeux,
lui dit en colére: "O toi aux cent sacrifices, entre dans cette grotte sans plus
perdre de temps, car tu m'as par folie insulté." Ayant recu cette réponse du
seigneur Ishana, le chef des dieux d&sitpainé par cette terrible
imprécation et, les membres affaiblis par la peur, il tremblait comme la
feuille du figuier des Himalayas. Maudit de fagon inattendue par Celui ayant
un taureau pour véhicule, Indra, avec les mains jointes et tremblant de la téte
aux pieds, s'adressa au dieu féroce aux multiples manifestations: "Tu es, O
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Bhava, le superviseur de l'univers infini! " Entendant cela, le dieu a la
terrible énergie sourit et dit: "Ceux qui ont tes dispositions n'‘obtiennent
jamais ma grace. Ceux-la ont en leur temps été comme toi. Entre dans cette
grotte et restes-y quelque temps. Votre sort a tous sera le méme. VVous aurez
tous a naitre dans le monde des humains ou, apres avoir accompli de
nombreux hauts faits et tué un grand nombre d’hommes, par le mérite de vos
actes respectifs vous regagnerez la sphére prisée d'Indra. Vous accomplirez
tout ce que j'ai dit et plus encore dans d'autres domaines.” Alors ces Indras
dépouillés de leur gloire dirent: "Nous irons des régions célestes dans le
domaine des humains ou il a été ordonné que le salut serait difficile a
acquérir. Mais fais en sorte que les dieux Dharma, Vayu, Maghavat et les
deux Ashvins nous engendrent par notre future mére. (Maghavat étant un
nom d'Indra, il y aura un autre Indra. Les Purana en établissent d'ailleurs
une liste ainsi que des Manus qui se succédent pour engendrer les hommes.)
Au moyen d'armes humaines et célestes pour combattre les hommes, nous
reviendrons (plus sGrement) au paradis d'Indra."”

[Vyasa] Entendant ces mots des Indras précédents, le porteur de la foudre
s'adressa une fois encore au dieu des dieux: "Au lieu d'y aller moi-méme, je
vais en utilisant une part de mon énergie créer a partir de moi une personne
qui accomplira cette tache que tu assignes a un cinquiéme d'entre eux!"
L'illustre dieu a I'arc terrible, par gentillesse, accorda aux cing Indras le vceu
gu'ils formulaient (de renaitre de dieux, pas de se faire remplacer) et il
nomma pour étre leur future épouse commune dans le monde des hommes
cette femme a l'extraordinaire beauté, qui n'était autre que la céleste Shri (La
déesse de la prosperité, ce qui est pour le moins étonnant car Shri est un des
noms de Lakshmi, la compagne de Vishnu. Elle s'incarne dans le Ramayana,
mais en tant que compagne de lincarnation de son époux divin.)
Accompagné par ces Indras, le dieu Ishana alla trouver Narayana
I'immense énergie, I'Infini, Immatériel, Non Créé, le Plus Ancien, I'Eternel et
I'Esprit de ces univers sans limites. Narayana approuva ces décisions et ces
Indras naquirent dans le monde des hommes. Hari (Narayana, Vishnu) prit
deux poils de son corps, un blanc et un noir et ces deux poils entrérent dans
les entrailles de deux femmes de la race de Yadu, nommées Devaki et
Rohint. Celui qui était blanc devint Baladeva et le poil noir naquit comme le
propre de Keshava (vainqueur du démon Keshi), Krishna.

[Le traducteur] Vyasa expliqua ensuite Drupada que sa fille était
également la réincarnation de cette jeune fille qui avait eut la mauvaise idée
de répéter cing fois a Shiva "donne-moi un mari" et il lui donna une vision
des cing Indras. Drupada, trés fier, n'eut plus de scrupules vertueux. Quant
aux cing Indras, c'est une chance pour eux que Yama ait repris son travail
habituel. L'histoire de ce sacrifice, qui eut aussi d'autres conséquences que
nous aurons l'occasion d'écouter, est un exemple amusant de la chaine du
karma. En choisissant Yama comme officiant, les dieux obtinrent pour
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résultat que ceux qui leur offrent des sacrifices pour se les concilier et
atteindre leur sphére aprés la mort étaient devenus immortels. On comprend
mieux que certains par prudence décident de ne rien faire! Mais nul
n'échappe a la maya aux connexions inépuisables.

Sections CC-CCVIII

[Le traducteur] Puis Draupadri fut mariée cing fois, successivemént
chacun des fréres dans I'ordre de leurs naissances et ces mariages furent
célébrés par Dhaumya, le prétre des Pandavas. Vaishampdayana nous dit que
son mentor, Vyasa, lui fit la confidence que "l'illustre princessa la taille
mince retrouverait sa virginité chaque jour apres un précédent mariage.”
Nous en apprendrons plus ultérieurement a ce sujet. La nouvelle du mariage
se répandit, faisant des contents et des mécontents, et les époux recurent de
nombreux cadeaux.

Duryodhana fomenta de semer la dissension entre les époux ou entre eux
et Drupada, tandis que Karna proposa d'aller sur le champ les exterminer
avec une armée. Dhritarashtra se méfiait de Vidura qui était tout acquis aux
Pandavas mais, incapable de prendre une décision par lui-méme, demanda
a Bhishma que faire. Celui-ci conseilla de partager le royaume et Drona
approuva. Vidura ajouta que c'était non seulement ce que dictait la vertu
mais aussi la prudence car les Pandavas, et Krishna qui les avaient en
affection, étaient invincibles. Dhritarashtra assista alarsine de ces
nombreuses querelles entre ses conseillers ou Karna dit entres autres ce qui
suit (section CCVI).

[Karna] Bhishma et Drona ont été choyés de richesses t'appartenant et de
faveurs conférées par toi! Tu les considéres comme tes amis fidéles. Alors
guoi de plus amusant que tous deux te donnent un avis qui n'est pas pour ton
bien? Comment le sage pourrait-il approuver cet avis, soit disant pour ton
bien, prononcé par une personne aux intentions malicieuses et prenant soin
de sceller la méchanceté de son cceur? VVraiment, en période de détresse, les
amis ne peuvent ni aider ni porter préjudice. Le bonheur ou le malheur de
chacun ne dépend que de la destinée. Sage ou fou, jeune ou vieux, avec des
alliés ou sans un, peu importe, chacun devient, on le voit partout, parfois
heureux et parfois malheureux. J'ai entendu parler d'un roi d'antan du nom
d’Amvuvicha, qui avait sa capitale & Rajagriha et était le roi de tous les chefs
Magadhas. Il ne s'occupait jamais de ses affaires. Tous ses efforts se
résumaient a respirer. Toutes ses affaires étaient entre les mains de son
ministre. Ce ministre, nommé Mahakarni, devint l'instance séqpe dans
I'Etat. Se considérant comme puissant, il se mit & mépriser le roi. Le
misérable s'appropria tout ce qui appartenait au roi: la reine, les trésors et la
souveraineté. Mais la possession de tout ceci, loin de satisfaire son avidité,
ne servait qu'a I'enflammer encore plus. S'étant tout approprié, il convoita
méme le tréne. Mais il n'y réussit pas en dépit de tous ses efforts, méme si le
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monarque, son maitre, était inattentif a ses intéréts et se contentait de
respirer. Qu'en conclure, O roi, sinon que la souveraineté de ce monarque
était sa destinée? Si donc, O roi, ce royaume t'a été accordé par la destinée, il
en continuera ainsi, méme si le monde entier devait devenir ton ennemi. Si le
destin en a décidé autrement, quoi que tu t'escrimes a faire, il ne restera pas
le tien. O lettré, te remémorant cela, juge de I'nonnéteté de tes conseillers.
Assure toi aussi de qui parmi eux est malveillant et de qui a parlé de maniere
avisée pour ton bien."

[Le traducteur] Karna, et Duryodhana plus souvent encore, défendent ce
point de vue que faire des efforts pour étre vertueux ne sert a rien, car le
destin décide de tout. C'est I'argument qu'emploient toujours ceux qui ne
souhaitent que suivre leurs mauvais instincts. Et Karna s'enferre dans un
discours alambiqué qui ne démontre rien, car ne vit-il pas lui-méme aux
depens de celui qui l'écoute, alors que Bhishma fait partie de la famille.
Selon I'exemple douteux qu'il donne du rdle du destin, Dhritarashtra n'a pas
a s'inquiéter et peut aussi bien suivre un avis malveillant. Qu'il se contente
de respirer. Ou soupirer, ce qu'il fait le plus souvent.

Section CCIX
La fondation d'Indraprastha

[Le traducteur] Dhritarashira suivit tout @ememles conseils de
Bhishma, Drona et Vidura. Le début de la section nous raconte qu'il envoya
ce dernier chercher les Pandavas. Ceux-Ci accompagnérent Vidura a
Hastinapura.

ol

[Vaishampayana] Apres étre restés la quelque temps, ils furent convoqués
par le roi Dhritarashtra et Bhishma, le fils de Shantanu. Quand ils arrivérent,
le roi Dhritarashtra dit & Yudhishthira: "Ecoute, O fils de Kunti, ainsi que tes
freres, ce que j'ai a dire. Installez-vous a Khandava-prastha de fagon que de
nouveaux différends n‘aient pas lieu (entre vous et vos cousins). Si vous
prenez vos quartiers la-bas, nul ne pourra vous atteindre (porter préjudice).
Protégés par Partha, comme les dieux par la foudre, résideKhandava -
prastha en prenant la moitié du royaume. Agréant avec ce qu'avait dit
Dhritarashtra, ces taureaux parmi les hommes rendirent hommage au roi et
quitterent Hastinapura (la ville du nom d'un éléphant, I'actuelle Meerut). Se
contentant de la moitié du royaume, ils se retirérent a Khandava -prastha, qui
était un désert non défriché.

[Le traducteur] Littéralement le nom du lieu signifie que c'est un terrain
plat - prastha - sur lequel il y avait la forét de Eklava, que bfileront
Arjuna et son ami Krishna pour rendre le terrain cultivable. Y coule la
Yamuna, le principal affluent de Ganga et donc c'est loin d€tre un désert au
sens usuel. A I'époque la jungle couvrait tout le pays et était le lieu de tous
les dangers, peuplé de mlecchas, rakshasas et bétes sauvages. Les pionniers
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devaient y ouvrir des clairieres par le feu et construire quelques
fortifications pour se protéger des hétes hostiles de la jungle.

[Vaishampayana] Alors ces hérasla splendeur impérissable, les
Pandavas, avec Krishna (Draupadi) a leur téte, en arrivant 1a embellirent la
place et en firent un second paradis. Ces puissants rathas sélectionnerent
avec l'aide de Dvaipayana un site sacré et de bon augure, accomplirent les
cérémonies qui s'imposaient et mesurerent une piéce de terre pour leur cité.
Entourée de tranchées larges comme la mer et de murs hauts comme le ciel,
blancs comme les nuages ou les rais de lune, cette premiére parmi les cités
avait un aspect resplendissant comme Bhogavati parée des nagas (la capitale
du monde des nagas qui sont trés riches). Elle se dressait ornée de palais et
de nombreuses portes, chacune équipée de deux vantaux s'ouvrant comme
les ailes de Garuda. Elle était protégée de voies d'acces telles des nuages et
hautes comme les monts Mandara. (Les voies d'acces étaient des couloirs
protégés par des fortifications.) Bien munies de nombreuses armes d‘attaque,
elles n'avaient pas a craindre les missiles des ennemis. Elles étaient
couvertes de fleches et autres projectiles ressemblant a des serpents a deux
langues (des lances sans doute). Les tourelles le long des murs étaient
emplies d'hommes en armes en train de s'entrainer. De nombreux guerriers
s'alignaient sur toute la longueur des murs. Il y avait des milliers de crochets
pointus et shataghnis et de nombreuses autres machines sur les remparts.

[Le traducteur] Un shloka du Mahabharata dit que Bhima couvrit Karna
de tant de fleches qu'il ressemblait & une shataghh ce qui suggre une
pelote d'épingles. On peut donc s'imaginer qu'il s'agit de sortes de masses
armées de nombreuses pointes, dont on parle aussi sous d'autres noms dans
les récits de combats. Sarva Daman Singh dans sa thése sur Il'art de la
guerre dans I'Inde antique (Ancient Indian Warfare, Motilal Banarsidas
Pub., Delhi, 1997) dit qu'il s'agissait de projectiles de grande taille,
probablement des troncs d'arbres garnis de pointes et parfois montés sur
roues.

[Vaishampayana] Il y avait aussi de grandes roues de fer plantées sur
ceux-ci. La premiere des cités était ornée ainsi. Les rues en étaient larges et
couvertes d'un excellent revétement, et il n'y avait nulle crainte que s'y
produise un accident. Ornée d'innombrables demeures, la ville devint comme
Amaravati et vint a étre appelée Indraprastha.

[Le traducteur] Les villes d'Harrapa et Mohenjo-Daro étaient construites
en brique et les maisons arrangées selon un plan bien établi le long de rues
pavées. La brique est restée le principal matériau de construction en Inde et
les rues des villages en sont aussi pavées. Les tours des briqueteries se
voient partout au milieu des champs. Indraprastha est bien entendu la ville
du nom d'Indra, nom qui lui restera jusqu'a I'époque moghole. A la fin du
seizieme siécle de notre ere, Akbar et ses successeurs s'y installerent,
I'étendirent et lui donnérent le nom de Delhi. Lal Qila, le fort rouge, fut
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construit par Shah Jahan aux alentours de 1640, lorsqu'il en fit sa capitale.
Retrouver des vestiges de la ville de Yudhishthira ne serait pas une mince
affaire car elle est enfouie sous les quartiers les plus véetustes et surpeuplés
de la ville moderne.

[Vaishampayana] Dans une partie agréable et de bon augure de la ville se
dressait le palais des Pandavas, muni de toutes les sortes de biens et
comparable a la demeure du gardien des trésors célestes (Kubera), et qui
avait l'aspect d'une masse de nuages chargés d'éclairs. (C'est ce palais qui
donne son nom au roman moderne de C.D. Banerjee.) Au moment de la
construction, O roi, vinrent de nombreux brahmins ayant une bonne
connaissance des Vedas et de tous les langages, qui souhaitaient résider la.
Vinrent aussi dans la ville de nombreux marchands de toutes les directions,
dans l'espoir d'y faire du profit, ainsi que des personnes versées dans divers
arts qui souhaiterent y résider. Autour de la ville furent cultivés nombre de
jardins charmants ornés darbres portant des fruits et des fleurs: amras
(manguiers), maratakas, kadambas, ashokas, champakas, punnanas, nagas,
lakuchas, pananas, salas et talas, tamalas et vakulas, ketakas aux frondaisons
parfumées, beaux amalakas en fleurs aux branches ployant sous les fruits,
lodhras et ankolas fleuris, jamvus, patalas, kunjakas, atimuktas, karaviras,
parijatas et de nombreuses autres sortes d'arbres portant toujours a la fois des
fleurs et des fruits et animés de nombreuses créatures ailées. Ces vergers
verdoyants résonnaient toujours des notes des paons rendus fous (d'amour)
et des koils (dont le chant a aussi une connotation trés érotique). Il y avait
diverses maisons de plaisir, brillantes comme des miroirs, des tonnelles de
plantes grimpantes, de charmantes collines artificielles et des lacs pleins a
ras bord d'eau cristalline, des bassins de lotus et lys parfumés peuplés de
cygnes, canards et chakravakas (canards brahmins). 1l y avait de hombreux
étangs couverts de plantes aquatiques, de grande beauté et larges
dimensions. O roi, la joie des Pandavas augmentait de jour en jour en raison
de leur résidence dans ce grand royaume peuplé de personnes pieuses.

ol

Neuviéme interméde:
Cours de botanique

[Elodie] Si tu te décidais a me parler enfin d'arbres et de fleurs depuis
que tu me le promets?

[Le traducteur] Je ne suis pas un expert en botanique, mais ce que je
peux en dire sans me tromper est que le sous-continent indien est
particulierement riche en especes arboricoles et herbacées. Cette richesse
ne se traduit peut-étre pas par le nombre - il y aurait 2000 espéces d'arbres
endémiques selon la Société d'Histoire Naturelle de Bombay - mais par leur
variéte et leur intérét pour I'nomme. La preuve la plus évidente de cet intérét
est sans conteste I'attrait qu'a exercé I'Inde pour ses épices des I'avenement
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des grands explorateurs. Parmi celles-ci et denrées consommables en
dérivant, il est plus facile de dire au préalable ce qui n'est incontestablement
pas d'origine indienne, bien qu'y poussant de nos jours en abondance. Le thé
était connu des peuplades montagnardes du nord-est de I'Inde et de la
Birmanie depuis des millénaires mais il ne s'est répandu que sous I'influence
britannique. Par contre le café et le cacao ont été importés, le premier
d'Afrique, probablement par les Arabes, et le second d'’Amérique du Sud par
les Portugais. C'est par I'intermédiaire de ces derniers que les Indiens ont
fait aussi connaissance du piment, qui entre dans la composition de
pratiquement tous les plats et est consommé régulierement en "amuse-
gueule, sans pour cela remplacer le poivre que I'on ajoute généreusement a
la composition des massalas (mélanges d'épices). Parmi les arbres
spectaculaires pour leur floraison que I'on peut voir partout en Inde de nos
jours, ne sont pas autochtones le gulmohar aux splendides fleurs rouges (au
mois de mars) et le jacaranda aux petites fleurs bleues (en avril).
L'eucalyptus, cultivé pour sa croissance rapide, et le vidaiti keekar (le vilain
keekar, aisément reconnaissable a son écorce présentant un aspect de
cordages) qui tend a supplanter toutes les espéces endémiques dans les
jungles de la plaine gangétique, ne sont pas indiens.

La richesse en espéces arboricoles aussi bien qu'herbacées tient sans
conteste a la variété des écosystémes: haute montagne et collines au climat
tempéré au nord, montagnes tropicales généreusement arrosées dans les
Ghats d'ou proviennent la plupart des épices, plaines alluvionnaires d'une
fertilité extraordinaire, marécages du Kerala, désert du Thar. C'est
incontestablement cette richesse qui a poussé les Aryens, a l'origine
pasteurs, a se sédentariser mais I'art d'utiliser chaque plante - son bois, ses
fruits, ses racines ou son écorce - n'est pas leur fait, méme si la médecine
ayurvédique qui est I'application de cet art comporte le mot veda dans son
nom. Ceux qui veulent en démontrer la nature sacrée disent que I'ayurveda
est un complément de I'atharva veda, qui est déja considéré comme tardif.
C'est un veda au sens strict de livre de la connaissance, a savoir celle de la
santé (ayus) mais la connaissance du corps humain, notamment par la
dissection et la chirurgie, et celle des vertus des plantes ont acquis leurs
titres de noblesse en Inde du Sud il y a environ mille ans (alors que la
médecine occidentale n'en était qu'a ses balbutiements). Si I'ayurveda a un
fondement philosophique, c'est le suivant: utiliser les vertus de plantes sans
porter atteinte & une partie du corps pour en soigner une autre, notamment
en écartant I'usage de poisons, méme a doses homéopathiques, et d'agents
pathogénes "désactivés" comme le fait la médecine allopathique.
L'utilisation de vaccins et d'agents chimiques synthétiques sont le contraire
de la médecine ayurvedique, ce qui ne signifie pas qu'ayurvedique et
allopathique soient antagonistes, mais en tout état de cause
complémentaires. Pour lutter contre un "serial killer" comme le bacille de
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Koch, il n'existe pas & ma connaissance de traitement ayurvédique tandis
que le BCG a fait ses preuves. Par contre je ne serais guére étonné que I'on
découvre que les plantes aident & prévenir le cancer. Lorsque je consulte un
livre de botanique indien, il est trés rare que la plante dont il est question ne
présente pas quelque utilisation médicinale.

A ce titre le roi des arbres est le neem (ou nim). Cet arbre que I'on peut
trouver dans tout village indien, sinon devant chaque habitation, a un tronc
dont I'écorce craquelée présente un aspect d'écailles, mais ne pelant pas
comme celle du manguier, et sa taille est moins imposante. Les feuilles,
groupées par 6 ou 8 sur un rameau, sont opposées deux a deux, dentelées,
allongées et dissymétriques, avec une taille de 1 & 3 cm de long. Le feuillage
est persistant. Les fleurs de petite taille, 5-6 mm, sont aussi groupées en
grappes et de couleur blanche. C'est I'arbre-pharmacie car il apporte une
solution a tous les problémes de santé, sert en cosmétique et méme comme
pesticide. Son huile, tirée des graines, est a la base des meilleurs savons,
shampooings et dentifrices et je n'en utilise pas d'autres. Les trois quarts de
la population indienne se nettoie encore les dents en méachonnant des
rameaux de neem; mis a part qu'ils sont aussi pour la plupart végétariens, il
semble évident que le produit est efficace.

L'ashoka est un des arbres les plus communément plantés dans tous les
jardins indiens, aisément reconnaissable & sa dense frondaison persistante,
pendant serrée le long du tronc comme un parapluie refermé. Hormis cet
aspect genéral, il est reconnaissable a ses feuilles allongées et dentelées,
persistantes, d'un vert profond, et & ses fleurs formant des grappes rouges,
sans parfum significatif. Une des raisons de son utilisation comme arbre
d'ornement est que sa dense frondaison se préte bien a la taille avec de
formes variées, comme les buis et les charmes en France. Mais I'arbre a
surtout une grande signification affective pour tout hindou car c'est celui
sous lequel s'abritait Sita dans le verger de Ravana, qui la maintenait
prisonniére a Lanka. En dépit de cette référence, sa forme oblongue se préte
la plupart du temps assez mal a servir d'abri contre le soleil. Son nom vient
de asha signifiant espoir en sanskrit (et en hindi) et Ashoka fut aussi le nom
du seul empereur qui, avant I'époque moghole, fédéra tout le sous-continent
au milieu du troisieme siecle avant I'ére chrétienne.

Les deux espéces qui présentent le caractére le plus sacré sont cependant
le banian et le pipal. Le banian pousse dans toutes les foréts de basse
altitude en Inde mais il n'est pas prolifique. Le plus bel exemplaire que j'ai
pu contempler est au jardin botanique de Calcutta, un monument qui justifie
la réputation de I'arbre (circonférence 300 m et 3000 racines aériennes). "Il
est dit-on un banian éternel dont les branches et les racines poussent vers le
haut et vers le bas, dans tout les directions..." nous dit Krishna dans le
Bhagavad Gita. Ces racines sont les activités des dieux et des hommes, les
branches les sens et les feuilles leurs objets. Il est pratiquement impossible
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de confondre un banian avec un autre arbre, sa principale caractéristique
étant qu'il a tellement de racines aériennes qu'il serait difficile de dire par
ou il a commencé de pousser. Et pourtant... méme quelques Indiens
prétendront qu'un arbre est un banian sous le prétexte qu'il pousse auprés
d'un temple et vous lirez dans de nombreux manuels de tourisme que I'arbre
de Bouddha a Sarnath prés de Varanasi ou a Anuradhapura dans le nord de
Sri Lanka est un banian. Et bien non, ce sont tous deux des pipals. Le pipal
est pourtant aussi aisement reconnaissable a la forme de ses feuilles, celle
de cceurs avec une pointe effilée trés marquée, tandis que le banian a des
feuilles plus ovales, plus ou moins en forme de fleches, comme la plupart des
ficus. Le pipal, dont le nom scientifique est ficus religiosa, fait partie de la
méme famille et présente aussi quelques racines aériennes serrées prés du
tronc mais il est difficile de les confondre. Dans 90% des cas I'arbre portant
des guirlandes prés d'un temple, hindou ou bouddhiste, est un pipal.

Parmi les autres espéces mentionnées dans cet extrait du Malbharata,
le kadamba est un arbre de grande taille au tronc droit et portant une large
frondaison, vénéré par les dévots de Krishna et les bouddhistes. Ses
inflorescences sphériques, formées d'une multitude de petites fleurs d'un
jaune doré sont parfumées et utilisées comme essence de parfum. Le bois
peu putrescible sert a faire des meubles et I'arbre est aussi planté pour sa
valeur ornementale dans les villes. Le champaka est un arbre a feuilles
persistantes de la famille des magnolias, aux fleurs formant des sortes de
pinceaux blancs ou jaunes et trés odorantes. Le nagalinga est un grand
arbre portant, en plus des branches couvertes de feuilles, des sortes de
lianes ondulées pendant le long du tronc, terminées par des groupes de
fleurs rouges a six pétales et dont le pistil blanc a une forme ressemblant a
une calotte de serpent naja; leur parfum est assez acre. Le lakucha donne
des fruits jaunes de la taille d'une prune légérement acidulés et tres
appreéciés. L'arbre est de la méme famille que le jacquier et son bois,
semblable a celui du teck, est peu putrescible et utilisé pour faire des
meubles. Les fleurs méles et femelles sont de deux types rouges et jaunes, et
aussi utilisées en plus des fruits dans la fabrication de pickles (amuse-gueule
pimentés dans I'huile). Le ketaka est le pandanier odoriférant, dont les
femmes portent les fleurs blanches ou jaunes dans les cheveux et qui servent
comme essence de parfum. Shiva dit-on détesterait cette fleur parce que
Parvati l'aurait fait rompre sontel de chasteté en en portant dans ses
cheveux. Les fruits de cet arbuste ont une forme d'ananas et leurs graines
sont utilisées comme coagulant pour filtrer I'eau. L'amalaka est un petit
arbre de la famille des euphorbiacés, vénéré en Inde car Vishnu aimerait y
séjourner; on lui voue un culte consistant en particulier a le laver juste
avant la féte d'Holi. Ses fruits ressemblant & des prunes vertes sont charnus
comme des pommes et acides, riches en vitamines C, et présentent de
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nombreuses autres vertus; comme le neem, I'amla est bon pour tout: les
yeux, les cheveux, I'asthme, la bronchite, le sang...

Sala et tala sont souvent nommeés conjointement dans les textes sanskrits,
bien que leurs domaines écologiques soient entierement différents puisque le
tala est le palmier dit "borasus flabellifer" des terrains sableux tres exposes
au soleil des tropiques et le sala un arbre des foréts de basse altitude. Le
palmier nomme tal est celui dont les feuilles ont une forme d'éventail,
conformément & son nom savant, et qui est le plus utilisé pour fabriquer du
vin de palme appelé aussi toddy. Il est aisé a distinguer du palmier cocotier
(coco nucifera) dont les feuilles ont une forme de plumes et les fruits ont une
écorce fibreuse. Le cocotier produit aussi du toddy et le flabellifer a des
fruits comestibles de taille voisine de ceux du cocotier, mais d'aspect rouge
et lisse et & la chair plus molle. En Inde, sinon ailleurs, le toddy est collecté
au sommet de l'arbre aprés avoir incisé la fleur terminale et il est souvent
consommé frais ou additionné de citron pour empécher sa fermentation. Un
homme peut étre amené a grimper 30-40 fois en haut d'un palmier (30m)
dans sa journée pour vendre sa récolte 20 Rs (30 centimes d'euro). Les
feuilles du flabellifére ont constitué le premier substrat d'écriture en Inde.
Proche du coco nucifera, le palmier a noix de betel (areca catechu) est aussi
endémique et mérite d'étre mentionné pour [l'utilisation de ses noix comme
ingrédient du péché mignon indien: le pan. L'ingrédient principal du pan est
la feuille en forme de cceur d'une vigne grimpante de la famille des
piperaceae (incluant le poivrier), piper betle. La chique appelée pan est une
feuille de piper betle enveloppant des morceaux de noix d'arec, des épices
telles que cardamone, clou de girofle, gingembre, anis, aussi parfois un peu
de tabac, des fruits confis ou de la mélasse, selon une recette dont seul votre
fournisseur habituel a le secret, ou a la demande selon vos godts personnels.
Cette gaterie, généralement consommée le soir aprés le diner, est
rafraichissante, digestive et apaisante (l'effet est plus psychique que
physiologique) mais a le facheux inconvénient de colorer les gencives en
rouge. Pour en revenir au sal, c'est un arbre a feuilles caduques, oblongues
avec une taille de 6-12 cm, lisses et luisantes. Le tronc généralement droit de
cet arbre peut atteindre 30m, est recouvert d'une écorce brune avec des
fissures longitudinale (pas en forme d'écailles) et la canopée est plus ou
moins sphérique, assez dense, comme celle d'un peuplier. Les fleurs en
grappes sont jaunes péle, parfumées et apparaissent lorsque I'arbre a perdu
ses feuilles en janvier-mars. C'est une des principales essences utilisées pour
fabriquer du mobilier, la seconde aprés le teck, résistant aux termites. Une
autre application justifiant sa culture en plantations est les poteaux
téléphoniques et les traverses de chemin de fer.

Quant au manguier, s'il n'est pas I'arbre national (qui est le banian), il le
mériterait également car il est originaire du pays, y pousse partout, et
surtout parce qu'il produit le meilleur de tous les fruits. Si vous n'avez pas eu
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I'occasion de godter une mangue de I'Inde ou du Pakistan cueillie a I'état
mdre vous ne connaissez pas le golt de la mangue. Elles sont si abondantes
que les variétés les plus petites constituent la principale source de pickles.
Dans une autre version satirique du Mahabharata transposée au vingme
siécle, "The Great Indian Novel" de Shashi Taroor, Bhsima joue le rOle du
mahatma Gandhi et entreprend une marche de la mangue. Cet épisode du
roman est une parodie de la marche du sel du mahdtma. Mohandas Gandhi,
pour protester contre les lourdes taxes imposées par les colons anglais, en
particulier sur le sel, entreprit une marche de plusieurs centaines de
kilométres jusqu'a la cbte du Guja¥r pour fabriquer Iui -méme son sel, ce
qui est resté dans les mémoires comme un de ses actes de résistance passive
(satyagraha) le plus spectaculaire. Le personnage du roman nous dit que la
mangue est encore plus essentielle au Bharata que le sel, car elle a été créée
pour consoler le peuple de ses miséres et a toujours été accessible a tous.
L'intérét de ce roman ne s'arréte bien entendu pas Ia, surtout pour ceux qui
ont quelques notions de I'histoire moderne de I'Inde et savent sourire des
propos irréverencieux. Pour en revenir a l'arbre, il peut atteindre la taille
imposante d'un grand chéne (40m), son port droit et son écorce rugueuse
rappellent d'ailleurs cet arbre européen. Mais son feuillage d'un vert
profond et luisant est persistant. Les fleurs d'un jaune-vert pale poussent en
grappes vers début mars et les fruits sont mdrs au début de la saison des
pluies (juin).

Voila pour I'essentiel de ce qu'il me semble intéressant de savoir des
arbres du Bharata-varsha. Les espéces sur lesquelles j'ai insisté ne sont pas
forcément celles dont les noms figurent dans les nombreux épisodes se
passant dans la forét. Vyasa choisit souvent ces noms pour leur consonance
ou les mythes qui leurs sont associés, sans trop se soucier de la
vraisemblance de leur présence en un tel lieu. Il place cbte a cote dans une
forét un résineux, un palmier et un acacia, mais gu'importe. D'ailleurs,
souvent seul un éminent spécialiste saurait dire a quelle espece correspond
précisément un nom sanskrit. Si j'en ai une idée et que I'arbre présente des
vertus ou constitue un symbole intéressant, je te le ferai savoir notamment
lors du récit du séjour de Damayantt dans la fot qui en énumére un grand
nombre.

Mais comment osais-je oublier de mentionner un arbre qui porte le méme
nom que le principal héros de cette épopée? Ce nom il le doit a la couleur
claire de son écorce, bien qu'elle ne soit pas aussi blanche que celle de nos
bouleaux. L'arjuna est un arbre de forme souvent élancée, au tronc dénudé
et lisse jusqu'a une certaine hauteur surplombé par une canopée, sans
branches maitresses latérales, ce qui le fait paraitre plus grand qu'il n'est en
réalité. 1l pousse principalement sur les premiers contreforts des Himalayas,
isolé au milieu d'autres espéces et sa population est donc peu abondante. Ses
feuilles persistantes sont ovales, d'un vert terne sur la face concave et brunes
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au verso, qui est légerement convexe. Les fleurs blanches et les fruits
sphériques verts sont de petite taille et poussent en grappe oblongues comme
des goupillons.

Sections CCX-CCXIV

[Le traducteur] Les Pandavas geirent la visite du rishiddada, cet
éternel errant dont je te raconterai l'histoire une prochaine fois. Narada leur
raconta celle des freres Sunda et Upasunda, qui était pour les fréres
Pandavas un sujet de réflexion intéressant. En effet Sunda et Upasunda
étaient deux fréres asuras qui partageaient tout, gouvernant le méme
royaume, vivant dans la méme maison, dormant dans le méme lit et
mangeant dans la méme assiette. Ces asuras perturbant I'ordre cosmique,
Brahma créa pour les désunir une jeune fille d'une extréme beauté du nom
de Tilottama.

Section CCXIV
[Narada] .../... Tilottama étue d'une seule piece de soie rouge qui

exposait tous ses charmes, arriva en cueillant des fleurs sauvages le long du
chemin. Elle avangait lentement vers I'endroit ou se tenaient les deux
puissants asuras. Les fréres asuras, enivrés par la grande quantité de boisson
gu'ils venaient d'absorber, furent frappés en découvrant cette jeune fille d'une
beauté transcendantale. Quittant leurs siéges ils s'approchérent d'elle. Chacun
des deux, sous l'influence du désir, chercha a s'accaparer la demoiselle pour
lui-méme. Sunda saisit la jeune fille aux beaux sourcils par la main droite.
L'esprit intoxiqué par les graces divines dont ils avaient bénéficié, leur
puissance physique, la richesse et les joyaux qu'ils avaient accumulés des
quatre coins de la terre, et par le vin qu'ils avaient bu, leur raison obscurcie
par tout cela ainsi que par le désir, ils s'apostrophérent I'un lI'autre avec colére
en saisissant leurs arcs: "Elle est mon épouse et par conséquent ton
supérieur" dit Sunda. "Elle est mon épouse et ta belle-sceur" répondit
Upasunda. Puis tous deux: " Elle est mienne et non tienne." Bient6t ils
devinrent enragés. Rendus fous par la beauté de la demoiselle, ils oubliérent
vite leur amour et leur affection I'un pour l'autre. Privés de raison par la
passion, ils prirent leurs terribles masses d'arme. Chacun répétant "j'étais le
premier, j'étais le premier”, frappa l'autre. Et les deux féroces asuras s'étant
frappés I'un l'autre de leur masse, tombérent sur le sol, le corps baignant dans
leur sang, comme deux soleils délogés du firmament. Voyant cela, les
femmes et autres asuras qui étaient présents s'enfuirent en tremblant de peur
et de chagrin pour se réfugier dans le monde souterrain. L'Afeul a I'dme pure
(Brahma), accompagné des dieux et des grands rishis, vint la et applaudit
Tilottama, puis exprima sa volonté de lui accorder uaeegile Dieu

Supréme, avant que Tilottam ne réponde, lui dit joyeuseme nt: "O belle
demoiselle, tu séjourneras dans la sphere des Adityas. Ta splendeur sera si
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grande que personne ne pourra supporter ta vue plus de quelques instants."
L'Aieul de toutes les créatures, en lui accordant cette grace, rétablit la
souveraineté d'Indra sur les trois mondes et retourna dans sa propre sphere
(Brahma-loka).

[Narada] C'est ainsi que les asuras toujours unis et mus par le #me but
se tuérent I'un l'autre pour Tilottana. Aussi, par affection, je vous dis que si
vous désirez faire quelque chose qui me soit agréable, vous les plus grands
de la lignée de Bharata, prenez des engagements pour ne pas vous quereller
par amour pour Draupadi.

[Vaishampayana] Les illustres Pandavas, sur ces paroles du grand rishi
Narada, se consulérent I'un l'autre et établirent une régle entre eux, en la
présence du rishi d'immense énergie. Cette regle qu'ils établirent était que
lorsque 1'un d'entre eux était assis avec Draupadi, I'un quelconque des quatre
autres qui les verraient (Draupadi et son époux du moment) devrait se retirer
dans la forét pour douze ans, passant son temps dans le célibat et I'étude.
Apres qu'ils eurent établi cette regle, le grand muni #ada, satisfait d'eux,
alla Ia ou bon lui semblait. Ainsi, O Janamejaya, les Bndavas sur l'instance
de Narada, établirent une ©gle concernant leur épouse commune. En raison
de cela, O Bharata, aucune dispute ne survint entre eux.

[Le traducteur] Il est dit dans d'autres textes que Draupadi passait une
année entiére avec chacun dans I'ordre des naissances. Bien entendu étre
"assis avec elle" signifiait étre alors son époux. La régle, contrairement a ce
que suggere I'épisode qui suit, était beaucoup plus contraignante que la
simple interdiction de pénétrer dans la chambre des époux. Elle imposait
sans aucun doute d'éviter de dévisager I'épouse de son frére et de s'adresser
a elle autrement que par I'intermédiaire de I'époux.

Section CCXV
Arjuna commet une infraction a la régle

[Vaishampayana] Les Pandavas, ayant établi cetteégle, continuérent a
résider la. Par la prouesse de leur bras ils soumirent de hombreux rois et
Krishna se montra obéissante aux cinq fils de Pritha, ces lions parmi les
hommes a I'immense énergie. Comme la riviére Sarasvaft est agrémentée par
des éléphants qui en retour trouvent du plaisir dans ce fleuve, Draupadi fut
ravie de ses cing maris héroiques et ils furent ravis d'elle. En conséquence de
I'extréme vertu des illustres Bindavas dans leurs activités, toute la race des
Kurus, heureuse et exempte de péchés, vit sa prospérité augmenter.

Aprés quelque temps, O roi, il arriva que des voleurs prirent le bétail d'un
brahmin et, tandis qu'ils emmenaient leur butin, le brahmin, perdant la raison
sous l'effet de la colére, vint @ Kiindava -prastha et fit des reproches peinés
aux Pandavas. Le brahmin dit: "O vous Pandavas, c'est de votre domaine que
mon bétail vient d'étre emporté par la force par des misérables malfaisants et
méprisables! Poursuivez les voleurs. Hélas, le beurre du sacrifice d'un
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brahmin pacifique est maintenant emporté par des corbeaux! Hélas, le
misérable chacal a envahi la grotte abandonnée du lion! Un roi qui prend le
sixieme du produit de la terre sans protéger son sujet est appelé par les sages
la personne la plus impie de la terre. Le bien d'un brahmin a été emporté par
des voleurs! La vertu elle-méme en a subi une diminution! Prends ma main,
Pandava, car je suis plongé dans le chagrin!"

[Le traducteur] Le brahmin évoque ici I'un des volets du contrat de
mariage qui unit un rajad son royaume. Une part de tout ce qui est produit
lui est dévolue. Il "percoit” aussi une part bien définie de la vertu de ses
sujets ainsi que de leurs péchés. Le sort du roi et de ses sujets sont liés pour
le meilleur et pour le pire.

[Vaishampayana] Dhananjaya, le fils de Kunti, entendit ces exclamations
ameres du brahmin pleurant de chagrin. Aussitot il rassura le brahmin a
haute voix, disant "N'aie crainte!" Mais il se trouva que la chambre ou les
illustres Pandavas avaient rangé leurs armes ¢était alors occupée par
Yudhishthira le juste et Krishna. Aussi, Arjuna ne pouvait y entrer et devait
accompagner le brahmin seul (sans arme), malgré les exhortations répétées
du brahmin. Sommé par le brahmin de s'activer, Arjuna réfléchit avec le
ceeur triste: "Hélas, le bien de cet innocent brahmin a été dérobé et je devrais
sécher ses pleurs! Il est venu a notre porte pour pleurer et, si je ne le protege
pas, le roi sera affecté par la conséquence du péché (selon le principe du
karma) a cause de mon indifférence. Notre impiété sera clamée par tout le
royaume et nous encourrons un grand péché. Si, dédaignant le roi, j'entre
dans la chambre, nul doute que mon comportement sera une trahison envers
ce roi qui n'a pas d'ennemi. En entrant dans la chambre, de plus, j'encours
I'amende d'un exil dans les bois. Mais je dois étre indifférent a tout cela. Je
ne me soucie pas d'encourir une faute en manquant de respect au roi. Je ne
me soucie pas d'aller dans les bois et d'y mourir. La vertu est plus importante
que le corps et lui survit!" Dhananjaya, arrivant a cette conclusion, entra
dans la chambre et parla & Yudhishthira. Sortant avec son arc, il dit au
brahmin: "Allons, O brahmin, en hate pour que ces misérables voleurs ne
prennent pas trop d'avance sur nous. Je t'accompagne et vais te restituer le
bien qui est tombé entre les mains des voleurs." Puis, Dhananjaya, qui tirait
aussi bien des deux mains, armé de son arc et revétu de son armure, monta
sur son char muni d'un étendard et poursuivit les voleurs, les perca de ses
fleches et les forca a rendre leur butin. Se rendant ainsi utile au brahmin en
lui restituant son bétail et y gagnant grand renom, le héros retourna a la
capitale. Apres s'étre incliné devant tous les anciens et s'étre vu congratulé
par chacun, Partha alla trouver Yudhishthira et lui dit: "Donne-moi congé, O
seigneur, pour observer le vceeu que j'ai contracté. En te voyant assis avec
Draupadi, j'ai violé la égle que nous avons établie. Je dois par conséquent
aller dans les bois car c'est notre accord.” Alors Yudhishthira, en entendant
ces mots pénibles, fut accablé de chagrin et dit d'une voix agitée:
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"Pourquoi?” Un peu apres, le roi Yudhishthira peiné dit & son frére
Dhananjaya aux cheveux bouclés qui ne se départait jamais de ses veeux: "O
toi qui es sans faute, si je suis une autorité digne de considération, écoute ce
que j'ai a dire. O héros, je sais parfaitement pourquoi tu es entré dans ma
chambre et as fait ce que tu considéres comme un acte m'étant désagréable.
Mais je n'éprouve aucun mécontentement. Le plus jeune frere ne commet pas
de faute en entrant dans la chambre de son frere ainé lorsqu'il y est avec sa
femme. C'est seulement le frére ainé qui agit contre les régles de propriété en
entrant dans la piéce ou se trouve son frére cadet avec son épouse. Aussi, O
toi aux bras puissants, désiste de ton projet. Fais ce que je dis. Ta vertu n'a
subi aucune diminution et tu ne m'as pas manqué de respect.”

Arjuna dit: "J'ai entendu de ta bouche méme que la chicanerie pour se
décharger de son devoir est indigne. Je ne m'écarterai pas de la vérité. La
vérité est ma force." Obtenant la permission du roi, Arjuna se prépara a une
vie d'ermite dans la forét et il s'y rendit pour y vivre pendant douze ans.

[Le traducteur] L'argument de Yudhishthira est, comme le dit Arjuna,
une "chicanerie™ de juriste, basée sur I'idée qu'un frére cadet est au service
de son ainé et ne peut de ce fait lui manquer de respect par sa simple
présence, et que la régle inverse a été établie comme un garde-fou pour
protéger les cadets. Quant a la profession de foi d'Arjuna, elle est la reégle de
base du dharma, ou si ce n'est la premiére I'une des principales. Le plus
grand éloge pour un héros consiste a dire qu'il est "vrai" dans son
comportement, ses paroles et ses pensees: fiable, franc et droit. C'est la
qualité de base de Rama et aussi, c'est certain, d'Arjuna, beaucoup plus que
de Yudhishthira. Pour souligner I'importance de cette qualité pour le peuple
Bharata, rappelons qu'elle figure jusque sur la monnaie, sous la forme de
ces mots: "la vérité prévaudra.”

Arjuna partit soi-disant mener une vie d'ermite dans la forét (ce que
racontent les sections suivantes intitulées "Arjuna vanavasa parva"), mais
les demoiselles avaient une fagon bien a elle de lui faire comprendre que les
satisfaire était son devoir. En cours de route il épousa Chiraganga, fille du
roi Chitravahana de Manipiira et lui donna un fils. L'emplacement de cette
ville nommée Manipira est t1€s incertain car il est fait mention du pays des
Kalingas (Orissa) et du mont Mahendra (Tamil Nadu). Elle n'a aucun
rapport avec I'Etar actuel de Manipiira car le nom de ce dernier est récent et
il n'est pas situé au bord de la mer, contrairement a la Manipa du texte.
Puis Arjuna fit tout le tour du sous-continent puisqu'il finit par arriver a
Dvaraka au Gujarat @ avaient émigré les Vr ishnis. Il y assista, avec son
ami Krishna, a une féte qui donne nettement l'impression d'étre la
transposition au Gujarat de la fte de Govardhana qu'avait institué Krishna
dans les environs de Mathura (leur terre d'origine en Uttar Pradesh). En

N

effet, il y vit les Vrishnis qui rendaient hommage a la colline nommée
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Raivataka, notamment en tournant autour d'elle, et parmi eux une jolie jeune
fille du nom de Bhadra.

Sections CCXXI a CCXXV
L'enlevement de Subhadra

[Vaishampayana].../...Quand ce charmant et impressionnant festival
commenga, Vasudeva et Partha s'en atent aux alentours pour observer.
Tandis qu'ils se promenaient, ils virent la jolie fille de Vasudeva (le pére de
Krishna), du nom de Bhadra, revétue de tous les ornements au milieu de ses
servantes. Aussitdt qu'Arjuna la vit il fut la proie du dieu du désir. Alors, O
Bharata, ce tigre parmi les hommes, Krishna, observant lui-méme Partha qui
la contemplait avec attention, dit en souriant: "Comment cela se fait-il? Le
cceur d'un héte des bois peut-il &tre agité par le dieu du désir? C'est ma sceur,
Partha, et la seur utérine de Sarana ( fils de Vasudeva par une autre épouse
que Devakt). Sois béni, son nom est Bhadra et elle est la fille préférée de
mon pere. Dis-moi si ton ceeur est attaché a elle, car alors j'en parlerai a mon
pére moi-méme."

Arjuna répondit: "Elle est la fille de VVasudeva et la sceur de Vasudeva, et
elle est dotée de tant de beauté. Qui ne fascinerait-elle pas? Si celle-ci, ta
sceur, cette jeune fille de la race de Vrishni, devient mon épouse, vraiment je
ne peux que devenir prospére en tout. Dis-moi, O Janardana, quel moyen
dois-je employer pour l'obtenir? Pour cela je suis prét a accomplir tout ce
qu'un homme peut faire.”

Vasudeva répondit: "O taureau parmi les hommes, le libre choix a été
ordonné pour le mariage des kshatriyas. Mais c'est douteux (hasardeux), O
Partha, car nous ne connaissons pas le tempérament et I'numeur de la fille. Si
un kshatriya est courageux, un enlévement de force est un choix
recommandé d'aprés les lettrés. Aussi, Arjuna emporte par la force cette jolie
sceur, car qui sait ce qu'elle ferait au cours d'un libre choix." Alors Krishna et
Arjuna, ayant décidé de ce qui devait étre fait, envoyerent des messagers
rapidement a Yudhishthira a Indraprastha, pour l'informer de tout.
Yudhishthira donna son assentiment aussitot qu'il I'apprit.

[Le traducteur] Dhananjaya enleva sur son char doré la fille qui
s'appelait aussi Subhadra. Bhadra est celle de bon augure, bénie par la
fortune, et Subhadrd un superlatif qui peut se résumer par la splendide. Les
Vrishnis, Bhojas, Andhakas, Yadavas présents se rasseng@ient dans leur
salle du conseil pour décider s'ils devaient le poursuivre.

{Vaishampayana] .../... Baladeva, blanc et aussi grand que le mont
Kailasa, orné de guirlandes de fleurs sauvages etéu d'une tunique bleue,
fier et enivré de boisson, leur dit ceci: "Hommes de peu de sens, que faites-
vous, alors que Janardana reste silencieux? Sans savoir ce qu'il a en téte,
vous rugissez en vain! Que Krishna a la grande ame nous dise ce qu'il
propose et accomplissons rapidement ce qu'il a décidé.” Alors tous, écoutant
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ces paroles de Halayudha qui méritaient d'étre acceptées, s'exclamérent
"excellent! bravo!" puis ils devinrent silencieux. L'intelligent ayant rétabli
l'ordre par ces mots, ils prirent siége dans cette assembléeaetaR cet
oppresseur d'ennemis, dit & adudeva: "Pourquoi, O Janardana, restes -tu
assis silencieux? O Achyuta, c'est pour ton plaisir quele fils de Pritha a été
accueilli et honoré par nous. 1l semble cependant que ce vil misérable ne le
méritait pas. Quel homme de bonne famille casserait I'assiette aprés avoir
mangé de son contenu? Méme si quelqu'un désire faire une telle alliance, se
rappelant tous les services qu'il a recus et souhaitant le bonheur, agirait-il de
manieére si irréfléchie? Ce Pandava qui nous a manqué de respect aujourd'hui
et & toi aussi, qui a outragé Subhagrcherche sa propre mort. Comment
pourrais-je, O Govinda, supporter cela docilement? Ne dois-je pas réagir
comme un serpent sur lequel on a marché? Dois-je aujourd’hui a moi seul
débarrasser la terre des Kauravas? Jamais je ne pourrai pardonner cette
transgression d'Arjuna.” Alors tous les Bhojas, Vrishnis et Andhakas
présents la approuverent tout ce qu'avait dit Baladeva, en poussant un
rugissement comme une timbale ou les nuages (d'orage).

[Vaishampayana] Alors que les héros de la race de Vrishni se répétaient
sur le méme ton, Vasudeva prononga ces mots empreints d'une signification
profonde et en accord avec la vraie morale: "Gudakesha n'a pas insulté notre
famille en agissant ainsi. Il a plutét augmenté notre respect. &tha sait que
nous de la race Satvata ne sommes pas des mercenaires. Le fils de Pandu sait
aussi qu'un mariage par libre choix a une issue douteuse. D'autre part qui
approuverait d'accepter une future mariée en cadeau comme si elle était un
animal? Quel homme sur terre vendrait sa progéniture? Je pense qu'Arjuna,
ayant compris l'erreur dans ces autres méthodes de mariage, a pris la jeune
fille par force en accord avec la loi (ce que lui dictait le devoir). Cette
alliance est trés appropriée. Subhadr est une fille de bonne réputation et
Partha est aussi renommé. C'est peut-étre en pensant a cela qu'Arjuna l'a
emmenée de force. Qui ne souhaiterait avoir pour ami Arjuna, né dans la
race de Bharata et du renommé Shantanu, le fils de la fille de Kuntibhoja? Je
ne vois personne dans tous les mondes, Indra et les Rudras inclus, qui peut
vaincre Partha au combat, sauf Mahadeva aux trois yeux. Son char est bien
connu. Ce sont mes chevaux qui y sont attelés. Partha comme guerrier est
bien connu, ainsi que la légéreté de sa main (pour tirer a I'arc). Qui I'égale?
C'est mon opinion que vous devez rattraper Dhananjaya dans la joie, l'arréter
par conciliation et le ramener ici. Si Partha atteint sa cité &srnous avoir
vaincus par la force, notre réputation est faite. Mais il n'y a aucune disgrace
dans la conciliation." Entendant ces paroles de Vasudeva, ils firent comme il
disait. Arrété par eux, Arjuna retourna a Braka et fut uni en mariage
Subhadra. Traité avec révérence par les fils de la race de Vrishni, Arjuna
s'est distrait comme il lui plaisait pendant une année a Dvaraka.
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Puis il passa la derniére année de son exil a Pushkara et revint a
Khandava-prastha. (Pushkara est une petite ville du Rajasthan o se trouve
le seul temple a Brahmi de tout le sous -continent pres d'un réservoir d'eau
sacré (tirtha). L'absence d'autre temple au créateur est un fait remarquable
pour un occidental, mais presque une évidence pour un hindou. Il crée sans
trop de discernement ni grande sagesse et il n'a pas la réputation d'étre trés
vertueux, selon certaines légendes.) Il vint au roi en premier puis rendit
hommage aux brahmins avec attention et respect. Enfin le héros vint trouver
Draupadi, qui de jalousie lui dit: "Pourquoi t'attardes-tu ici, fils de Kunti? Va
retrouver la fille de Satvata! Une seconde détend toujours la preraie dans
un fagot (d'épouses)! ".../...

[Le traducteur] Draupadi et Subhadra firent rapidement la paix, sur le
dos d'Arjuna apprend-on un peu plus loin quand elles échangent des recettes
de séduction. Mais cette réflexion nous donne un autre exemple de son
franc-parler.

[Elodie] Et on la comprend! Le monsieur part en exil pour vivre comme
un ascéte et ramene des épouses de chacun de ses lieux de séjour comme des
SOuvenirs.

[Le traducteur] Non, il n'en a ramené qu'une. Les autres sont restées
dans leurs royaumes avec chacune un fils en souvenir. Et puis, Draupadi
n'a-t-elle pas elle-méme cing époux?

[Elodie] Le jugement de Krishna a-t-il servi de jurisprudence? Les
kshatriyas ont-ils tous par la suite enlevé leurs épouses?

[Le traducteur] Non, mais admets qu'il savait toujours employer les bons
arguments et sans jamais imposer son avis comme un diktat. C'était aussi un
fin politique, ce que certains lui reprochent, alternant les éloges pour le
prétendant avec des menaces déguisées en vantant sa prouesse guerriere,
sans oublier la petite phrase signifiant qu'il a déja donné son accord: ce sont
mes chevaux qui sont attelés a son char.

Voici ce que nous raconte Vaishampayana par la suite. Subhadra eut un
fils du nom d'Abhimanyu, dont il sera peu question avant la bataille de
Kurukshetra, mais qui fut sans conteste le préféré de son peére. Il fut nommé
ainsi parce qu'il était sans peur et coléreux, ce qui est une vertu pour un
kshatriya. Draupadr eut un fils de chacun de ses épouxa un an d'intervalle:
Prativindhya, Sutasoma, Shrutakarma, Shatanika, Shrutasena, dans I'ordre
de naissance de leurs peres. Shruta signifie fameux et le fils d'Arjuna par
Draupadr était fameux par ses activités tandis que celui de Sahadeva était
fameux par son armée. Sutasoma est celui qui prépare ou sert le jus de
soma, mais Vaishampayana nous dit qu'il fut nommé ainsi parce que son
pére avait fait avant de le concevoir une centaine de sacrifices du soma. Le
soma est une boisson euphorisante que Shiva, le Grand Yogin, ne dédaigne
pas, aussi prendrons-nous cela pour un compliment. 1l nous donne aussi des
explications assez déconcertantes des noms des autre fils de Draupadi, ce
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qui est assez coutumier dans le Mahabharata, o les apostrophes du style "O
mahabaho", "O Bharata-rshabha", servent a faire de I'humour. Le fils de
Yudhishthira aurait été nommé Prativindhya parce gu'il était capable de
supporter 'ennemi comme la montagne Vindhya, Shatanika d'ap®s un sage
royal de la race des Kurus, Shrutasena parce qu'il était né sous la
constellation de Krittika (Karttikeya le général des armées divines) et
Shrutakarma parce que son gpre avait accompli de hauts faits avant de le

concevoir. Serait-il question de ses exploits amoureux?

Les deux amis Arjuna et Krishna ne resterent pas longtemps séparés car
Krishna vint & Indraprastha avec son frere et de nombreux membres de sa
tribu immédiatement aprés sa sceur. Un jour, ils décidérent de faire une
promenade dont I'issue paraitra révoltante aux dmes sensibles (et un peu
hypocrites) mais qui n'en est pas moins d'une haute importance symbolique.

Sections CCXXIV-XXVI
Khandava-daha parva. L'incendie de la forét de Khandava

[Vaishampayana] .../... Ams quelques jours, Vilabsu, s'adressanta
Krishna, dit: "L'été est arrivé, O Krishna! Aussi, allons sur les berges de la
Yamuna. O pourfendeur de Madhu, prenons la-bas du bon temps en
compagnie d'amis et rentrons dans la soirée." Ce a quoi Wsudeva répondit:
"O fils de Kunti, c'est aussi mon souhait. Amusons-nous dans 1'eau, Partha,
en compagnie d'amis." (Il devait faire environ 45° a Indraprastha a cette
période de I'année. lls emmenérent entre autres Draupad et Subhadra mais
pas Yudhishthira, qui était un homme sérieux.)

..I... Arjuna et Vasudeva vinrent en un lieu charmant, pas #s loin de la
ou s'amusaient les autres. Ils s'assirent sur deux sieges tres colteux et
s'amusérent a discourir de prouesses passées et autres sujets. Un certain
brahmin vint trouver Vasudeva et Dhananjaya, assis & joyeusement comme
les Ashvins au paradis. Le brahmin était comme un grand arbre sala (arbre
dont, rappelons-le, le port est trés droit et les jeunes feuilles sont cuivrées),
son teint de la couleur de I'or fondu, sa barbe d'un jaune clair nuancé de vert,
sa stature et sa corpulence en justes proportions. Avec ses cheveux emmélés
et les haillons qui I'nabillaient, il avait la splendeur du soleil levant. Avec ses
yeux en forme de pétales de lotus et de couleur fauve, il irradiait la lumiere.
Regardant ce brahmin supérieur qui brillait splendidement s'approcher d'eux,
Arjuna et Vasudeva se l@rent en hate de leurs siéges et se tinrent a sa
disposition.

Section CCXXV
Alors le brahmin dit: "Vous qui vous trouvez maintenant si pres de
Khandava étes les plus grands des héros sur terre. Je suis un brahmin vorace
qui a toujours mangé beaucoup. O toi de la race de Vrishni, et toi, O Partha,
je sollicite de vous que vous me satisfassiez en me donnant assez & manger."
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Ainsi interpellés par le brahmin, Krishna et le fils de Pandu lui répondirent:
"Dis-nous quel type de nourriture te satisferait de facon a ce que nous nous
efforcions de te la donner." L'illustre brahmin, répondit a ces héros qui
s'enquéraient du type de nourriture qu'il cherchait: "Je ne souhaite pas
manger de la nourriture ordinaire. Sachez que je suis Agni! Donnez-moi ce
qui me convient. Cette forét de Khandava est toujours protégée par Indra. Et
comme elle est protégée par cet illustre, je manque toujours de la consumer.
Dans cette forét réside un naga appelé Takshaka, avec sa famille et ses amis,
qui est I'ami d'Indra. C'est pour lui que le porteur de la foudre protége cette
forét. De nombreuses autres créatures sont aussi protégées ici en
conséquence de Takshaka. (Il s'agit du méme Takshaka qui plus tard mordra
Parikshit, volera un bijou au conseiller spirituel de Janamejaya et causera
ainsi son courroux. Son nom signifie "celui qui est fendu", ce qui se rapporte
a sa langue.) Souhaitant consumer cette forét, je n'y parviens jamais en
conséquence de la prouesse d'Indra. Lorsqu'il me voit flambant fort, il
déverse sur moi l'eau de ses nuages. Aussi, je ne parviens pas a consumer la
forét de Khandava, en dépit de mon grand désir de le faire. Je suis venu vous
trouver, vous qui étes habiles dans le maniement des armes. Si vous m'aidez,
nul doute que je consumerai la forét, car c'est la nourriture que je désire.
Comme vous étes experts en armes, je vous prie d'empécher ces averses de
descendre et qu'aucune créature n'en réchappe quand je commencerai a la
consumer."

[Le traducteur] A ce moment du récit, Janamejaya demanda pourquoi
Agni désirait tant consumer cette forét et Vaishampiyvana lui raconta qu'il
avait fait d'antan une indigestion de beurre clarifié offert en sacrifice par un
roi du nom de Svetaki. Il alla trouver Brahma qui lui prescrivit comme cure
de se nourrir de foréts et de la graisse des créatures qui y vivent. Sage
recommandation car, c'est bien connu, le ghee fait grossir! Mais chaque fois
qu'il voulait brdler la forét de Khndava, les habitants faisaient de grands
efforts pour éteindre l'incendie. Les éléphants par centaines de milliers
apportaient de I'eau avec leurs trompes et la répandaient sur le feu. Les
serpents, fous de colere, par milliers portaient de I'eau dans leurs capuches.
Et ainsi chaque fois ils éteignaient le feu. Est-ce la Agni symbole d'énergie?
Le ghee est décidément une denrée diabolique et je fais le veeu d'en mettre
moins sur mes chapatis a l'avenir. Brahindit alorsa Agni que Nara et
Narayana s'étaient incarnés en Arjuna et Krishna et étaient actuellement
dans la forét en question. Apprenant tout cela d'Agni, Arjuna fit remarquer
qu'il était prét a combattre tous les porteurs de foudre (son pére!) mais qu'il
aurait bien besoin d'un arc divin, ainsi que (pourquoi hésiter & demander)
un carquois de fleches inexhaustible, un char et des chevaux divins.
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Section CCXXVII
L'acquisition de Gandiva

[Vaishampayana] Sur ces paroles d'Arjuna, le daeda banniére de
fumée, Hutashana (le mangeur des offrandes), souhaitant s'entretenir avec
Varuna, se remémora ce fils d'Aditi, le dieu qui protége un des points
cardinaux (I'ouest), qui a sa demeure dans les eaux et préside a cet élément.
Varuna, sachant qu'il était invoqué par la pensée par Pavaka, apparut
immédiatement devant lui. Le dieu & la banniere de fumée, aprés avoir
accueilli avec révérence le souverain des eaux, ce quatrieme des lokapalas
(protecteurs des sphéres), lui dit: "Donne-moi sans perte de temps cet arc et
ces fléches, ainsi que ce char portant la banniére avec un singe, qui nous
viennent du roi Soma. (Les objets et créatures mythiques tels que le nectar,
le rubis kaustubha et autres joyaux de Vishnu quand il ne s'en sert pas, sont
sous la garde de Varuna.) Partha va accomplir une grandehe avec
Gandiva et Vasudeva avec le disque. Donne-moi par conséquent les deux
aujourd'hui." Varuna répondit a Pavaka "bien, je te les donne" et il donna ce
joyau des arcs doté de grande énergie. Cet arc était la source d'augmentation
de la gloire et des exploits et ne pouvait étre endommagé par aucune arme.
C'était I'arme souveraine et celle qui les broyait toutes, celle qui chatiait les
armées hostiles et qui valait a elle seule cent mille arcs. C'était celle qui
multipliait les royaumes et elle était de couleurs variées et excellentes, bien
décorée et agréable a regarder, sans point faible ni dommage nulle part, et
elle était venérée par les hotes célestes. (Le mot dhanu, I'arc, est souvent
masculin et parfois féminin.) Varuna donna aussi deux carquois (ishudi)
inexhaustibles et un char (ratha) muni d'armements célestes et dont la
banniére montrait un grand singe. Etaient attelés & ce char des destriers
(ashva) blancs comme l'argent des nuages floconneux, élevés dans le
domaine des gandharvas et portant des harnais d'or, dont la vitesse était tels
le vent et la pensée. Il était équipé d'engins de guerre et ne pouvait étre
détruit par les dieux ou les asuras. 1l était d'une grande splendeur et le son de
ses roues tumultueux. Sa vue réjouissait le cceur de toute créature. Il avait été
fabriqué par Vishvakarma, l'architecte de l'univers et l'un des seigneurs de la
création, apres sévere méditation ascétique.

[Le traducteur] Vishvakarma construit les chars, palais et villes des
dieux et asuras: les trois villes Tripura par exemple, le palais de Kubera, le
seigneur des richesses, mais il ne faut pas considérer les chars comme ses
moindres réussites, car qu'y a-t-il de plus important qu'un bon char pour un
guerrier. Celui d'Indra est immense et nécessite des milliers de chevaux pour
le tirer.

[Vaishampayana] Sa splendeur, comme celle du soleil, était telle que nul
ne pouvait le regarder. C'était le char méme sur lequel le seigneur Soma
(dieu de la lune) avait vaincu les Danavas. Resplendissant de beauté comme
un nuage du soir reflétant I'embrasement du coucher de soleil. Il était muni
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d'un excellent étendard de couleur dorée et de grande beauté, portant I'image
d'un singe céleste féroce comme un lion ou un tigre. Positionné en hauteur
sur le char, le singe semblait braler tout ce qu'il regardait depuis le ciel. Sur
les autres drapeaux il y avait de grandes créatures dont les rugissements et
les cris étaient destinés a faire fuir les ennemis.

[Le traducteur] L'effigie du singe sur l'étendard représente Hanuman, le
fils de Vayu, qui ®la Lanka en allumant l'incendie avec sa queue et
conduisit I'armée des singes & I'assaut de la ville pour Rama. Ce n'est pas
une sculpture sur la hampe mais une image sur la banniere. Mais, mis a part
gu'il pousse aussi des rugissements, on n'‘en apprend pas plus sur cette
représentation d'Hanuman ou les autres créatures dans les sections
ultérieures du Mahabharata nous parlant des étendards des héros sur le
champ de bataille.

[Vaishampayana] Alors Arjuna, portant une armure et armé d'une épée,
ses doigts protégés par des gants de cuir, marcha autour de cet excellent char
orné de nombreux drapeaux puis se prosterna devant les dieux et monta sur
le char, comme un homme vertueux conduisant le char céleste qui I'emporte
au paradis. Saisissant cet arc supérieur et céleste créé par Brahma jadis et
appelé Gandiva, Arjuna était empli de joie. S'inclinant devant Hutashana,
Partha doté de grande énergie prit l'arc et l'encorda en force. Ceux qui
entendirent le bruit qu'il fit lorsque le puissant Partha tendit cet arc
tremblerent de peur. (Il s'agit de la vibration produite lorsqu'il tendit la
corde puis la relacha pour I'essayer.) Ayant obtenu ce char, cet arc et les
deux carquois de fleches inexhaustibles, le fils de Kunfut heureux et se
sentit compétent pour assister Hutashana dans@shet Rivaka donna
ensuite & Krishna un disque avec un trou au centre monté sur une tige de fer.
C'était une arme terrible et elle devint sa favorite. Ayant obtenu cette arme,
Krishna fut aussi prét a la tache.

[Le traducteur] Ce disque (chakra) nommé Sudarshan que porte toujours
Vishnu, symbolise la roue du temps, la suite inéluctable des morts et
renaissances. Il tourne trés vite sur lui-méme, est tranchant et imparable.
Comme il est dit parfois qu'il brille d'une intense énergie, on peut y voir
aussi un symbole solaire, qui aujourd’hui deviendrait galactique. Krishna,
incarnation de Vishnu, se voit donner ici le disque et aussi la masse qui sont
des attributs de sa forme intemporelle et il récupére en d'autres
circonstances la conque panchajanya en tuant le démon Panchajan.

[Vaishampayana] Pavaka dit alorsa Krishna: "Avec cela, O pour fendeur
de Madhu, tu seras capable sans nul doute de vaincre au combat méme des
ennemis qui ne sont pas humains. Avec cette arme, nul doute que tu seras
supérieur dans les combats aux hommes et aux dieux, aux rakshasas et
pishachas et aux Daityas et nagas. Tu seras capable de les chatier tous. O
Madhava, lancée par tod tes ennemis, cette arme abattra imparablement
I'ennemi et reviendra dans ta main." Le seigneur Varuna donna ensuite a
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Krishna une masse (gada) du nom de Kaumodaki, capable de tuer tous les
Daityas et produisant lorsqu'elle était projetée un rugissement comme celui
du tonnerre. Alors Arjuna et Achyuta, emplis de joie, dirent aaRaka: " O
trés haut, munis de ces armes et connaissant leur usage, en possession de
chars avec des drapeaux et étendards, nous sommes désormais en mesure de
combattre méme les dieux et les asuras, a plus forte raison le porteur de la
foudre s'il désire combattre pour le naga (son ami Takshaka). Arjuna dit
aussi: "O Pavaka, quand Janardana, dot¢ d'une immense €nergie, se meut sur
le champ de bataille avec son disque a la main, il n'y a rien dans les trois
mondes qu'il ne puisse consumer en le lancant. (C'est un exemple parmi de
nombreux autres de I'humour dans le choix des noms des personnes: Arjuna
appelle son ami Krishna le pourvoyeur de la vie en le décrivant en train de
tuer des adversaires.) Ayant pour ma part obtenu l'arc Gandiva et ce couple
de carquois inépuisables, je suis aussi prét a conquérir les trois mondes.
Aussi, O seigneur, embrase-toi selon ton bon plaisir, encerclant cette forét de
toutes parts. Nous sommes capables de t'y aider."

[Vaishampayana] Ainsi adressé par Dasharha (Celui qui élimine les
maux) et Arjuna, l'illustre dieu prit sa forme la plus énergique et se prépara a
consumer la forét. L'entourant de toutes parts avec ses sept flammes, il
commenca a consumer la forét dimdk¥n en montrant sa forme
dévastatrice de la fin du yuga. O taureau de la race de Bharata, entourant la
forét de toutes parts avec un grondement de tonnerre, Agni fit trembler
toutes les créatures qui étaient dedans. Cette forét en flammes resplendissait
comme le roi des montagnes, Meru, embrasé par les rais du soleil couchant.

Section CCXXVIII
Impressions d'un incendie

[Vaishampayana] Alors ces meilleurs des guerriers, conduisant leurs
chars et se placant en des endroits opposeés de la forét, entreprirent un grand
massacre de tous cOtés des créatures résidant en Kindava. Ou que ce soit,
lorsqu'une créature tentait de s'échapper, elle se ruait sur ces puissants héros.
En fait, ces deux excellents chars ne semblaient en faire qu'un et les deux
guerriers aussi un seul individu (comme Nara et Narayana). Tandis que la
forét bralait, des centaines et des milliers de créatures vivantes, poussant des
cris terribles, couraient dans toutes les directions. Certains avaient un
membre en flammes, d'autres étaient grillés par la chaleur excessive, certains
sortaient tandis que d'autres allaient au hasard effrayés. Quelques-uns,
serrant leurs enfants ou leurs parents ou leurs freres, mouraient calmement
sans, par exces d'affection, étre capables d'abandonner ceux qui leurs étaient
chers. Beaucoup, mordant leur lévre inférieure, s'élevaient pour retomber
aussitot en tourbillonnant dans I'élément bralant (il s'agit des oiseaux). On en
voyait se rouler sur le sol avec les ailes, les yeux et les pieds grillés. On vit
toutes ces créatures périr assez rapidement. Les réservoirs et mares de la
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forét chauffées par le feu autour commencérent a bouillir. Les poissons et les
tortues qui les peuplaient périrent aussi. Durant ce grand massacre de
créatures vivantes dans cette forét les corps brdlés des animaux donnaient
I'impression que le feu lui-méme prenait différentes formes.

[Le traducteur] 1l est fort probable que les Bharatas assistaient assez
fréeqguemment a ce type de spectacle lorsqu'ils mettaient le feu a la forét pour
la défricher, ou simplement lors d'incendies spontanés en été (on nous dit au
début de I'épisode que c'est I'été). lls en tiraient un plaisir morbide, guere
plus primitif que celui que nous prenons a regarder des catastrophes a la
télévision, et c'était aussi l'occasion d'une partie de chasse car, s'ils
éprouvaient le besoin de défricher, c'est que les récoltes ne suffisaient pas a
nourrir la population. Le Mahabharata nous décrit l'événement comme un
sacrifice pour nous signifier que cet acte cruel est sacré. Le Bhagavad Gita
souligne la nécessité du sacrifice, non pas tant ce type d'acte rituel pour se
concilier les dieux mais, d'une maniére plus générale, la conversion de tout
acte de quelconque nature- étude, travail, art, préparation d'un repas, soin
du corps- en témoignage de dévotion (shlokas 3-10 a 3-15, 4-24 a 4-31).
Bhagavan dit qu'll est adhi-yajna, "derriere” le sacrifice dans les étres
humains. En voici un que je relisais ce matin: "Jadis, Prajapati (Brahma)
créa le sacrifice en méme temps que les générations de créatures et leur dit:
prospérez avec cela, que ce soit la source de ce qui est désirable." Ce qui
signifie entre autres que rien ne s'obtient sans effort.

[Vaishampayana] Les oiseaux qui prenaient leur envol pour échapper a la
conflagration étaient percés par Arjuna avec ses fleches et retombaient dans
I'élément incandescent en dessous, en poussant de grands cris. Les hotes de
la forét frappés par ces fleches poussaient force cris et rugissements. La
clameur qui s'élevait était telle celle entendue lors du barattage de I'océan (de
lait au temps jadis). Les puissantes flammes du feu ardent atteignirent les
cieux et causérent de l'inquiétude aux dieux eux-mémes. Alors tous ces
illustres habitants des cieux allérent en groupe trouver celui aux cent
sacrifices et aux milliers d'yeux, leur chef, ce pourfendeur d'asuras.
S'approchant d'Indra, les hotes célestes dirent: "Pourquoi, O seigneur des
immortels, Agni brile-t-il ces créatures, la en dessous? Le temps de la
destruction des mondes est-il venu?" En entendant ces paroles des dieux et
voyant lui-méme ce qu'Agni était en train de faire, le pourfendeur de Vritra
se mit en route pour protéger la forét deakdmnva. Vasava, le che  f des
dieux, couvrit rapidement le ciel avec des masses de nuages de toutes sortes
et commenca a arroser la forét en feu. Ces masses de nuages par cents et par
mille dirigées par Indra déversérent sur Khandava des douches aussi épaisses
que des hampes d'étendards de chars. Mais toutes ces averses étaient
asséchées dans le ciel avant d'atteindre le feu en raison de la chaleur. Alors le
pourfendeur de Namuchi, se mettant en colére contre Agni, rassembla des
masses de nuages énormes pour causer une dense averse (digne de la
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mousson). Le spectacle des flammes affrontant ces denses averses, des
nuages au dessus, des éclairs et de la fumée emplissant la forét était terrible a
regarder.

Section CCXXIX

[Vaishampayana] Alors Vibhatsu, le fils de Pandu, invoquant ses
excellentes armes (divines), empécha cette averse de pluie provoquée par
Indra au moyen d'une averse de ses propres armes. Arjuna, a I'ame immense,
couvrit toute la forét de Klandava d'innombrables fEches, de méme que la
lune recouvre I'atmosphére d'un dense brouillard. Quand le ciel au dessus de
la forét fut couvert par les fleches d'Arjuna, aucune créature ne put
s'échapper d'en dessous. Il se trouva que, tandis que la forét brilait, le chef
naga Takshaka n'était pas B, car il était allé au champ de Kurukshetra. Mais
Ashvasena, le puissant fils de Takshaka, était la. Il fit de grands efforts pour
s'échapper du feu. Mais cloitré par les fleches d'Arjuna, il ne parvint pas a
trouver une issue. C'est alors que sa mere, la fille d'un serpent, fut
déterminée a le sauver en l'avalant d'abord. Sa mere engloutit en premier sa
téte puis sa queue. Désirant sauver son fils, la femme-serpent s'éleva
(s'envola) alors qu'elle était encore en train d'avaler la queue. Mais Arjuna,
aussitot qu'il la vit s'échapper, sépara sa téte de son corps au moyen d'une
fleche pointue et aux bords tranchants. Indra vit tout cela et, désirant sauver
le fils de son ami, le porteur de la foudre priva Arjuna de conscience en
levant un vent trés violent. Durant ces quelques instants, Ashvasena réussit a
s'échapper. Devant cette manifestation du pouvoir d'illusion (maya) et cette
duperie de ce serpent, Arjuna devint furieux. Il coupa sur le champ tout
animal cherchant a s'échapper par les cieux en deux, trois ou plus de
morceaux. Vibhatsu en colére, Agni et Vasudeva aussi, maudirent le serpent
qui s'était échappé si traitreusement en disant "tu n'auras aucune gloire".
Jishnu se remémorant la tromperie qu'il avait subie, se mit en colére et
couvrant (de plus belle) le firmament d'un nuage de fléches, il chercha a
combattre celui qui a des milliers d'yeux (Indra). Le chef des hotes célestes
aussi, constatant qu'Arjuna était en colére, chercha a le combattre et lui lanca
sa propre arme terrible qui couvrit la vaste étendue du ciel. Puis les vents,
produisant un rugissement intense et agitant tous les océans, rassemblérent
dans le ciel des masses nuageuses chargées de torrents de pluie. Ces masses
de nuages se mirent a vomir l'orage chargé de terribles flashes d'éclair et de
coups de tonnerre. Alors Arjuna, qui connaissait les moyens, envoya une
excellente arme du nom de Vayavya (invoquant Vayu) avec les mantras
appropriés pour disperser les nuages. Au moyen de cette arme, I'énergie et la
force de la foudre d'Indra et de ces nuages furent détruites. Les torrents de
pluie dont les nuages étaient chargés furent asséchés et I'éclair qui jouait
entre eux fut aussi détruit. En un moment le ciel fut nettoyé de la poussiere
et des noirceurs et une délicieuse brise fraiche commenca a souffler tandis

192



que le soleil recouvrait son état normal. Alors le mangeur de beurre clarifié,
content que personne ne puisse le désarconner, prit diverses formes et fit
jaillir la graisse exsudée par les corps des créatures embrasées par ses
flammes, tout en remplissant l'univers de son rugissement. Alors de
nombreux oiseaux de la tribu de Garuda (aigles, éperviers et faucons) au
beau plumage, constatant que la forét était surveillée par Arjuna et Krishna,
descendirent du ciel, pleins de morgue pour frapper ces héros de leurs ailes,
serres et becs. D'innombrables nagas aussi, avec des faces émettant des
flammes descendirent d'en haut et, s'approchant d'Arjuna, vomirent sur lui
leur virulent poison. (C'est le seul épisode du Mahabharara
connaissance ou les serpents dgas vole nt mais eux aussi ont un certain
pouvoir d'illusion. Garuda est le véhicule de Vishnu mais cela ne signifie pas
que tous les membres de son espéce soient bien disposés envers lui et il
arrive a Garuda aussi de se sentir tres fort - Udyoga Parva section CV.) Les
voyant approcher, Arjuna les coupa en morceaux avec des fléches
imprégnées du feu de sa propre colére. Alors ces oiseaux et ces serpents
tomberent dans le feu en dessous. Puis vinrent aussi, désireux de combattre,
d'innombrables asuras, gandharvas, yakshas, rakshasas et nagas poussant des
cris terribles. Armés de machines qui, depuis leurs bouches, vomissaient des
balles de fer, et de "catapultes” projetant des pierres, ils approchéerent pour
tuer Krishna et Partha. Mais bien qu'ils firent pleuvoir une douche de
projectiles, Vibhatsu, en leur adressant des reproches, coupa leurétes de
ses fleches acérées. Ce pourfendeur d'ennemis, Krishna, doté d'une immense
énergie, fit aussi un grand massacre de Daityas et Danavas avec son disque.
De nombreux asuras a I'immense pouvoir, percés des fleches de Krishna ou
terrassés par la force de son disque, s'immobilisérent comme des orphelins
ou des animaux errants rejetés sur la berge par la violence des vagues.
Ensuite Shakra le seigneur des dieux, monté sur son éléphant blanc, se
précipita sur les héros en brandissant sa foudre qui ne tombe jamais en vain
et la lanca avec grande force. Le pourfendeur des asuras (Indra) dit aux
dieux: "Ces deux-la sont morts". Voyant la foudre féroce sur le point d'étre
lancée par leur chef, les hétes célestes prirent chacun leurs armes. Yama prit
la masse infligeant la mort, Kubera son gourdin clouté, Varuna son nceud
coulant et son beau projectile. Skanda (fils de Shiva et général des armées)
prit sa longue lance et se tint immobile comme le mont Meru. Les Ashvins
tenaient des plantes resplendissantes dans leurs mains, Dhatri son arc (ou
Dhata signe du zodiaque), Jaya sa massue épaisse, Tvashtri (ou Tvshta
prétre asura) a la grande force saisit en colére une grande montagne et Starya
se tenait la avec un trait brillant, Mrityu (dieu de la maladie) aussi avec une
hache de guerre. Aryaman (un Aditya) marchait avec raideur en tenant une
matraque armée de pointes acérées et Mitra tenait un disque acéré comme un
rasoir. O monarque, Pasha (le passeur vers le royaume des morts), Bhaga
(un Aditya) et Savitri en colére se ruerent sur Krishna et Brtha avec arcs et
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sabres & la main. (Savita, que Ganguli traduit par Savitri, désigne ici l'Aditya
de ce nom et non pas Sarasvati, parfois nommée Savitri, dont on peut douter
qu'elle porte une arme.) Les Rudras et les Vasus, les puissants Maruts, les
Vishvedevas et les Sadhyas, tous resplendissant de leur propre énergie, ceux-
1a et bien d'autres hotes célestes armés de diverses armes se précipitérent sur
ces grands hommes, Krishna et Partha, pour les abattre. (Les Vishve-devas
désignent un ensemble de dieux primordiaux comme un tout —vishva- dont la
liste est incertaine, mais dans laquelle figurent généralement les premiers
nés de Brahma. Les Sadhyas désignent un autre ensemble de dieux, tout
aussi mal défini, considérés comme plus accomplis et créés
postérieurement.) Alors, durant ce grand conflit, furent vus tout autour des
présages étonnants privant les créatures de leurs sens (esprit), semblables a
ceux apparaissant au temps de la dissolution universelle. Mais Arjuna et
Krishna, invincibles et sans peur, regardant Shakra et les autres hétes
célestes préts au combat, attendirent calmement, leurs arcs en main.
Talentueux dans le combat, ces héros en colére assaillirent I'armée de dieux
qui s'avangaient avec leurs propres fleches telles des éclairs. Les hotes
célestes mis en déroute plusieurs fois par Krishna et Arjuna, quittérent
finalement le champ de bataille apeurés et cherchérent la protection d'Indra.
Les munis qui assistaient en spectateurs a la bataille depuis les cieux, voyant
que les dieux étaient défaits par Madhava et Arjuna, furent remplis
d'émerveillement. (N'est-il pas rassurant d'apprendre que les sages ne
participent pas & la mutinerie?) Shakra aussi, témoin de leur prouesse, en
devint extrémement satisfait, et il se rua une nouvelle fois a l'assaut. Le
chétieur de Paka causa alors une dense pluie de pierres, souhaitant se rendre
compte de la prouesse d'Arjuna qui était capable de tirer a I'arc de la main
gauche. Arjuna, tres en colere, dispersa avec ses fleches cette lourde averse.
Puis, lui aux cent sacrifices constatant que son averse était déjouée, envoya
une pluie de pierres encore plus dense. Mais le fils du chéatieurakle P
donna satisfaction a son pére en détournant aussi cette douche avec ses
fleches rapides. Enfin Shakra, désirant écraser le fils deaRdu, arracha de
ses mains un large pic du mont Mandara, avec les arbres dessus, et le projeta
contre lui. Mais Arjuna divisa cette montagne en un millier de pieces avec
ses fleches rapides et crachant le feu. Les fragments de cette montagne, en
tombant des cieux, étaient comme le soleil, la lune et les planétes, délogés de
leurs positions et tombant sur la terre. Cet énorme pic tomba sur la forét et sa
chute tua de nombreuses créatures vivantes qui résidaient & Kidava. ( Le
mont Mandara est celui qui servit a baratter I'océan de lait.)

[Le traducteur] Je t'ai parlé de Maya, la fille de Yashoda qui pérét 1a
place de Krishna, Elodie. Mais il est sans doute temps, apres avoir
mentionné de si nombreuses fois ce pouvoir d'illusion des dieux et des
démons d'expliquer tout ce que recouvre le terme maya. "Ce qui existe (sata)
ne subit aucun changement et ce qui n'existe pas (asata) est inconstant "
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(Bhagavad Gita- shloka 16 de la section 2). En d'autres termes, I'étre
spirituel inaltérable existe vraiment et toute manifestation matérielle,
immobile ou vivante, humaine comprise, étant destinée nécessairement a
disparaitre, n'est qu'illusion. Gautama Siddharta Bouddha, qui était un
hindou avant de formuler sa théorie personnelle de la condition humaine,
n'a fait que reprendre ce concept, lorsqu'il dit: nous changeons a chaque
instant et sommes donc indéfinissables; ce qui est indéfinissable n'existe pas.
La ou il diverge du courant de penseée brahmanique c'est lorsqu'il ajoute:
I'esprit humain est en perpétuelle mouvance, allant d'une pensée a une autre,
sans cohérence; il fait partie d'un flot de pensée qui anime I'univers et n'a
pas d'identité propre. La pensée brahmanique "orthodoxe™ dit par contre
que la personne ou la présence (dtma, dehi) a une existence propre aussi
longtemps qu'elle ne choisit pas de fusionner dans le Parama-atma de
I'univers. Hindous et bouddhistes s'accordent sur le fait que I'univers est
l'effet de la maya divine et dans ce cas le mot mayd prend le sens de pouvoir
de création. Nous-mémes sommes les auteurs de nos propres @ydas, nous
imaginant indestructibles et poursuivant des buts illusoires que nous
abandonnons au bout de quelque temps ou qui disparaissent avec nous.
Nous nous racontons des contes de fée, considérant nos enfants comme les
plus beaux et des génies, ou nous considérant nous-mémes comme les plus
forts, les plus riches, alors que tout cela n'est que du vent, et en ignorant ce
qui est plus important: le permanent. Les démons, qui sont avant tout trés
ignorants, et les dieux tels Indra qui sont imbus de leurs pouvoirs et n'ont
pas encore bien compris, sont trés forts en pouvoirs d'illusion. Entendez par
la gu'ils se bernent eux-mémes et ceux qui veulent bien croire a leur magie.
A plusieurs occasions les héros du Mahabharata nous disent que pour étre a
I'abri de leurs sortiléges il suffit de penser que tout cela n'est qu'illusion, je
n'y crois pas, et alors ils sont vaincus.

[Elodie] Mais que signifie cette mutinerie, mot que tu as toi-méme
employé? Les dieux sont ils devenus fous? Ou obéissent-ils & Indra quoi qu'il
ordonne? N'acceptent-ils pas le sacrifice fait par Krishna et Arjuna?

[Le traducteur] Il s'agit avant tout d'un exercice de style du poete,
annoncé par cette phrase succulente: "le mangeur de beurre clarifié, content
que personne ne puisse le désarconner, prit différentes formes". La scéne se
déroule pendant une chaude aprés-midi orageuse et I'échauffourée enfle
comme un orage. Les premiers a se rebeller sont les oiseaux etdgas, puis
les suivent les démons toujours préts a en découdre. La-dessus, Indra fait
une crise d'autorité. 1l a promis sa protection a Takshaka et sa famille et on
veut mettre sa parole en défaut. Il ne lui déplait pas non plus de ferrailler
avec son fils qui s'exerce avec ses armes toutes neuves. Les autres le suivent,
excités a I'idée d'un beau combat. Il s'agit uniquement d'un jeu guerrier dans
lequel personne n'a l'intention d'aller jusqu'au bout, un combat d'illusions.
On ne tue pas Krishna ou Arjuna, ni méme ces hotes célestes avec de simples
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fleches ou gourdins. 1l faut au moins invoquer des armes chargées de
pouvoirs spirituels et bigre, les dieux sont immortels.

[Elodie] Et pourquoi Indra a-t-il des milliers d'yeux?

[Le traducteur] Tout d'abord ces yeux ne sont pas sur son visage mais
sur tout son corps. Cette caractéristique corporelle remonte a un épisode
des Puranas al il se montre lubrique et cherche a seduire une demoi selle
céleste. Brahma lui dit: "Puisque tu ne penses qu'au vagin des femmes, ton
corps sera couvert de vagins." Un autre dieu intercéde en la faveur d'Indra
et Brahma révise son jugement, transformant ces vagins en yeux. Indra se
pavane depuis comme un paon avec le corps couvert d'yeux. Pauvres paons
qui ne savent pas qu'en arborant cette traine (pendant une fraction de
I'année) pour séduire les dames-paons ils arborent une multitude d'organes
génitaux du genre opposé! Pour contribuer a la réhabilitation de ces
magnifiques oiseaux, qui sont un des emblemes de I'Inde, j'ajouterai qu'ils ne
sont pas le véhicule de Shakra mais de la reine de modestie, Sarasvati, ainsi
que le cygne.

Revenons-en a la suite de I'histoire. Aprés ce combat, Indra apprit par
une voix incorporelle que son ami Takshaka n'était pas dans la forét et qu'il
n'aurait pas d0 essayer de vaincre Krishna et Arjuna car ils sont Nara et
Narayana. En fait, c'esta I'auditoire de Vyisa que l'information s'adresse.
Seulement sept habitants de la forét échappérent au massacre en incluant le
fils de Takshaka. L'un est un asura nommé Maya parce que, poursuivi par
Agni, il a simplement demandé a Arjuna de le protéger. Faisant cela, il a
touché la corde sensible en faisant appel a une des régles de base du code de
conduite du kshatriya: celui qui lui demande la vie sauve et sa protection
l'obtient de droit. Les autres rescapés sont une femelle d'oiseau sharngaka et
ses quatre fils. Le mot sharnga réfere aussi a la corne et a I'arc fait de corne
et j'en déduis qu'il pourrait s'agir de calaos a deux cornes, vivant dans le
nord-est de l'Inde de nos jours. L'histoire de cette famille sharngaka est loin
d'étre dénuée d'intérét, mélant des considérations philosophiques sur
I'égoisme, la jalousie, I'absence de confiance des oisillons envers leur mére
avec des considérations cosmologiques sur l'interconnexion entre les cing
éléments de la nature et le culte voué a Agni.

Agni est énergie, couleur, forme et chaleur et celui qui consume le
sacrifice. De nombreux hymnes lui sont adressés dans les Vedas, qui sont la
mémoire ancestrale de la connaissance humaine. Il fut un temps ou le feu
était la manifestation la plus fabuleuse de la maya divine et ou Agni tenait la
premiére place dans le culte des hommes. Une caractéristique de base du
mode de pensée hindou est que progresser dans la conception de la
condition humaine en élaborant des idées plus abstraites ne nécessite pas de
se défaire d'idées moins achevées qui portent aussi leur part de vérité. Ceci
justifie les termes de la priere adressée a Agni par les quatre oisillons dans
la section CCXXXIV, qui te donnera un exemple de texte que I'on peut lire
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dans les Puranas. Son explication en détail serait un peu ardue et pas
forcément intéressante.

L'ainé Jaritari dit: "Tu es, O feu, I'dme de l'air. Tu es le corps de la
végétation terrestre. O Shukra, I'eau est ton ascendant et tu es I'ascendant de
I'eau. O toi de haute énergie, tes flammes, comme les rayons du soleil,
s'étendent au dessus, en dessous, derriére et de chaque c6té."

Le second oisillon, Sarisrikva dit: "O dieu a la banniére de fumée, notre
meére n'est pas en vue et nous ne connaissons pas notre pére. Nos plumes
n'ont pas fini de pousser. Aussi, O Agni, protége-nous, nous qui sommes des
enfants. O Agni, alors que nous sommes dans la détresse, protége-nous par ta
forme de bon augure et avec les sept flammes qui sont les tiennes. Nous
cherchons ta protection. Toi seul, O Agni, es le dispensateur de la chaleur. O
seigneur, nul autre que toi ne donne sa chaleur aux rayons du soleil. Protége-
nous, nous qui sommes jeunes et des rishis (Leur pére est un rishi qui s'est
incarné en oiseau puis les a abandonnés). O Havyavaha, fais-nous la faveur
de passer par une autre route."

Le troisieme oisillon Stambamitra dit: "Toi seul Agni es tout. Cet univers
tout entier est établi en toi. Tu soutiens les créatures et tu supportes l'univers.
Tu es le porteur du beurre sacrificiel (sens du mot Havyavaha) et tu es le
beurre lui-méme. (¢f. Bhagavad Gita shloka 24 de la section 4: "Brahman
est I'offrande, Brahman est le beurre, Brahman est le feu qui le consume et
Brahman est le royaume spirituel vers lequel se dirige I'dme par son activité
immergée dans le Brahman.") Le sage te connait comme celui qui est un et
nombreux. (Brahman est Tout et a de nombreuses manifestations.) Ayant
créé les trois mondes, O Havyavaha, tu les détruis a nouveau quand vient le
temps, en te dilatant. Tu es la cause produisant l'univers et tu es l'essence
dans laquelle I'univers se dissout."”

Le cadet des oisillons nommé Drona dit: "O seigneur de l'univers,
grandissant en force et restant dans leur corps, tu causes la digestion de la
nourriture chez toutes les créatures. Tout est donc établi en toi. O Shukra, toi
par la bouche duquel ont jailli les Vedas, c'est toi qui assumes la forme du
soleil et qui, aspirant les eaux de la terre et tous les liquides que la terre
produit, les rends en temps approprié sous la forme de pluie et causes la
croissance de tout. De toi, O Shukra, naissent ces plantes et lianes avec un
feuillage vert. De toi jaillissent ces réservoirs et plans d'eau et le grand océan
qui est toujours béni. O toi aux rayons féroces, ce corps qui est le nétre
dépend de Varuna. Nous sommes incapables de supporter ta chaleur. Sois
par conséquent notre aimable protecteur. Ne nous détruis pas, O toi aux yeux
de la couleur du cuivre et au cou rouge, O toi dont la trace est marquée par la
couleur noire, sauve-nous en allant par une autre route, comme en Vérité
I'océan sauve la maison sur ses berges."

[Le traducteur] Les Puranas contiennent des odes plus poétiques et
désintéressées (ne réclamant pas protection comme ici), mais celle-ci a le
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mérite de nous apprendre que les Aryens a cette époque reculée avaient
conscience que l'univers matériel est avant tout énergie (tu es la cause
produisant l'univers) et que chaque processus de la nature est une
conversion d'énergie, que la digestion par exemple est une combustion
(comme le souligne aussi le Bhagavad Gita - shloka 14 section 15).
L'énergie est cette qualité que le Mahabharata attribue toujours aux sages
ascetes, aux dieux "resplendissant de leur propre énergie" et aux héros "a
I'immense énergie” qui ne peuvent que chatier leurs ennemis. Cette ode a
Agni évoque par ailleurs le lien entre les cing éléments selon la théorie
sankhya. L'espace est le plus rudimentaire et a pour attribut de transporter
les sons. L'air a les qualités de I'espace et il a la capacité de toucher par son
souffle. Le feu ajoute aux qualités des deux précédents celles de la forme et
de la couleur, ce qui se voit. L'eau, qui dérive du feu comme les chaleurs de
I'été génerent la mousson, a aussi une saveur. Enfin la terre, qui a toutes les
gualités des précédents, a une odeur. Les raisons qui font dire a I'un des
oisillons, ainsi d'ailleurs qu'a d'autres passages dedndBurgue,
respectivement, le feu dérive aussi de I'eau, m'ont toujours échappées. Il
peut s'agir d'une référence & Narayana ou bien d'une de ces argumentations
en boucle comme dans le Katha Upanishad démontrant que toute chose
procéde des autres. Ce dernier concept a deux aspects:

1/ I'ceuf procéde de la poule et la poule de I'eeuf, et comme le dit Svami
Vivekananda: l'univers n'est pas crééa partir de rien, il a toujours existé et
existera toujours, sous sa forme fondamentale (involuée) ou développée
(évoluée).

2/ nul processus de la nature ne transcende les autres, tous sont
interdépendants. On ne peut vivre sans respirer, pour respirer il faut
manger, pour manger il faut travailler, pour travailler réfléchir et pour
réfléchir respirer.

Ainsi se termine le livre du commencement du Mahabharata, que l'on
pourrait aussi appeler le livre des naissances. Les personnages essentiels de
la famille nous ont été tous présentés. A l'exception d'un qui ne le sera
jamais, Sanjaya, deux si I'on inclut Krishna. Cependant, si I'on revient en
arriere, au tout début du Malbharata, lorsque le sage nommé Sauti nous
fait un résumé du contenu de I'ccuvre écrite par Ganesha sous la dictée de
Vyasa, il utilise l'artifice de faire parler Dhritarashtra pour nous résumer
I'intrigue principale. Le roi adresse une longue complainte & Sanjaya, dont
on nous dit juste, quelque cing cents pages plus loin qu'il est le fils de
Gavalgana et Vidhula (Gavalgana serait le roi d'un petit royaume voisin du
nom de Suvira mais je n'en suis pas s(r), lei® de Dhritarashtra et son
confident. On apprend dans une autre section que Vyasa a octroyé a Sanjaya
le don de la vision spirituelle des événements a distance. C'est lui qui
rapporte sans meénagement a Dhritarashtra aveugle, cloitré dans son palais,
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comment les Pandavas massacrent ses cent fils durant la bataille, [lui
répétant effrontément: "Ceci est le résultat de ta conduite insensée.” Il lui dit
aussi par exemple dans le Drona Parva (XCIV): "Comme le royaume d'un
mauvais roi est détruit par la famine, les maladies et les voleurs, tes armées
étaient accablées par les Pandavas." Sanjaya est celui qui nous rapporte les
paroles de Krishna & Arjuna avant la bataille, le sermon connu sous le nom
de Bhagavad Gita. Sanjaya sert aussi d'émissaire entre Dhritarashtra et
Yudhishthira dans le Sabha Parva (le livre des assemblées) qui va suivre.
Mais nul ne nous dit comment Dhritarashtra en est venua le choisir comme
confident. Puisque le décor est planté et les protagonistes connus, j'ai choisi
de jouer ici le jeu de Vydsa qui consista nous révéler le dénouement des
histoires pour nous faire ensuite saliver pendant des pages et des pages en
attendant de découvrir comment cela a pu arriver.

Adi Parva Section |
La complainte de Dhritarashtra

[Le traducteur] Sauti nous y rapporte les paroles de Dhritarashira
Sanjaya, qui resument les 5 Parvas qui suivent sous la forme d'une
complainte: "je n'avais aucun espoir de succes."

[Sauti] Dhritarashtra entendant la mauvaise nouvelle du succés des
Pandavas et se souvenant des résolutions de Duryodhana, Karna et Shakuni,
réfléchit un moment et adressa a Sanjaya les propos suivants.

[Dhritarashtra] Sois attentif, O Sanjaya, a tout ce que j'ai a te dire et il ne
conviendra pas que tu me traites avec mépris. Tu es bien versé dans les
shastras (lois écrites par les hommes), intelligent et doté de sagesse. Je n‘ai
jamais eu de goQt pour la guerre, ni ne me suis réjoui de la destruction de ma
race. Je n'ai fait aucune distinction entre mes fils et les fils de Pandu. Mes
propres fils étaient prompts a l'entétement et me méprisaient parce que je
suis vieux. Aveugle de par ma misérable détresse et par affection paternelle,
j'ai tout porté. C'était ridicule d'agir comme je l'ai fait, alors que la folie de
Duryodhana, l'irréfléchi, ne cessait de croitre. Spectateur de la richesse des
puissants fils de Pandu, mon fils fut ridiculis¢ pour sa maladresse en
pénétrant dans le hall. Incapable de le supporter et aussi incapable de
surpasser les fils de Pandu dans ce domaine et, bien qu'étant un soldat,
n'ayant pas la volonté de gagner la victoire par I'effort, avec I'aide du roi de
Gandhara il organisa une partie de dés truquée.

Ecoute, O Sanjaya, tout ce qui se produisit ensuite et vint a ma
connaissance. Quand tu auras entendu tout ce que j'ai a dire, te souvenant de
tout comme cela advint, tu me connaitras avec un il prophétique. Quand
j'entendis qu'Arjuna, ayant courbé l'arc, avait percé la cible curieuse et l'avait
fait chuter sur le sol et qu'il emportait en triomphe la jeune fille Krishna,
devant l'assemblée des princes, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succés. Quand j'entendis que Subhadrde la race de Madhu avait, épr
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avoir été enlevée de force, été mariée a Arjuna dans la ville de Bva Kka, et
que les deux héros de la race de Vrishni (Krishna et son frére), sans en
éprouver de ressentiment, étaient entrés a Indraprastha en tant qu'amis, alors,
O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. Quand j'entendis qu'Arjuna, avait
empéché l'averse d'Indra le roi des dieux avec ses fleches divines, et avait
gratifie Agni en lui offrant la forét de Kindava, alors, O Sanjaya, je n'eus
aucun espoir de succes. Quand j'entendis que les cingaRdavas, avec leur
mere Kunti, avaient échappé a la maison du lac et que Vidura avait participé
dans cet accomplissement de leurs desseins, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succes. Quand j'entendis qu'Arjuna, apres avoir percé la cible dans
I'arene avait gagné Draupad et que les braves Panchalas s'étaient al liés aux
Pandavas, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir ek Quend
j'entendis que Jarasandha, le plus grand de la lignée des Magadhas,
resplendissant au milieu des kshatriyas, avait été tué par Bhima avec ses
seules mains nues, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. (Ce qui
suit est relaté dans le Sabhda Parva.)) Quand j'entendis que, dans leur
campagne guerriere, les fils de Bndu avaient conquis les chefs du pays et
procédé a un grand sacrifice rajasiiya, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir
de succes. Quand j'entendis que Draupad@ la voix étranglée de pleurs et le
cceur empli d'agonie, pendant sa "saison d'impureté" et portant un seul
vétement, avait été trainée dans l'assemblée et, bien qu'elle elt des
protecteurs, avait été traitée comme si ce n'était pas le cas, alors, O Sanjaya,
je n'eus aucun espoir de succeés. Quand j'entendis que ce misérable
malfaisant de Dushasana (un de ses fils) s'était efforcé de la déshabiller de ce
seul vétement et n'avait tiré de sa personne qu'un grand tas de tissu sans
parvenir a en voir la fin, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes.
Quand j'entendis que Yudhishthira, battu par Saubala au jeu de dés et en
conséquence privé de son royaume, était néanmoins assisté de ses fréeres a la
prouesse incomparable, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes.
Quand j'entendis que les vertueux Pandavas, pleurant dans leur détresse,
avaient suivi leur frére ainé dans les étendues sauvages et s'étaient efforcés
avec plus ou moins de succés d'atténuer son inconfort, alors, O Sanjaya, je
n'eus aucun espoir de succes.

Quand j'entendis que Yudhishthira avait été suivi dans la jungle par des
snatakas et des brahmins a la noble ame qui vivent de la charité, alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. (Ceci et la suite est relaté dans le
Vana Parva.) Quand j'entendis qu'Arjuna, ayant satisfait dans un combat le
dieu des dieux, Tryambaka (aux trois yeux) déguisé en chasseur, avait
obtenu la grande arme Pasupata, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succes. Quand j'entendis que le juste et renommé Arjuna aprés avoir visité
les régions célestes, avait obtenu des armes divines d'Indra lui-méme, alors,
O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. Quand j'entendis gu'ensuite
Arjuna avait vaincu les Kalakeyas et les Paulomas fiers de la grace qu'ils
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avaient acquise, les rendant invulnérables par les dieux mémes, alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis qu'Arjuna, le
chatieur d'ennemis, était allé dans la sphére d'Indra pour la destruction des
asuras et était rentré vainqueur, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succes. Quand j'entendis que Bhima et les autres fils de Pritha, accompagnés
de Vaishravana, étaient arrives dans ce pays inaccessible aux hommes, alors,
O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis que mes fils,
guidés par les conseils de Karna, au cours de leur voyage a Ghoshayatra,
avaient été faits prisonniers par les gandharvas et libérés par Arjuna, alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. Quand j'entendis que Dharma, venu
en ce monde sous la forme d'un yaksha, avait posé certaines questions a
Yudhishthira, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand
j'entendis que mes fils avaient failli dans leur recherche des Pandavas et de
Draupadi déguisés tandis qu'ils résidaient dans le domaine de Virata, alors,
O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. (Ceci et la suite est dans le
Virata Parva). Quand j'entendis que les principaux hommes de mon coté
avaient été vaincus par le noble Arjuna avec un seul char tandis qu'il résidait
dan le royaume de Virata, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de suces.
Quand j'entendis que Vasudeva de la race de Madhu, qui couvre la terre
entiere d'un seul pas (incarnation Vamana de Vishnu) s'intéressait de tout
ceeur au bien-étre des Pandavas, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succes. Quand j'entendis que le roi de Matsya avait offert sa fille vertueuse a
Arjuna et que celui-ci l'avait acceptée pour son fils, alors, O Sanjaya, je n'eus
aucun espoir de succes. Quand j'entendis que Yudhishthira, battu aux dés et
privé de ses biens, exilé et séparé de ses relations (fils et neveux en
particulier), avait assemblé une armée de sept akshauhinis, alors, O Sanjaya,
je n'eus aucun espoir de succes. (Ceci et la suite est raconté dans I'Udyoga
Parva) Quand j'entendis Narada déclarer que Krishna et Arjuna étaient Nara
et Narayana et qu'il les avait vus ensemble dans la sphre de Brahma, alors,
O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis que Krishna,
soucieux de rétablir la paix pour le bien de I'humanité, s'était rendu chez les
Kurus puis était parti sans parvenir a ses fins, alors, O Sanjaya, je n'eus
aucun espoir de succés. Quand j'entendis que, alors que Karna et
Duryodhana étaient déterminés a emprisonner Krishna, celui-ci montra en
lui-méme l'univers tout entier, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succes. Quand j'entendis que, au moment de son dépdrt,@frith
malheureuse, se tenant prés de son char, recut la consolation de Krishna,
alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis que
Vasudeva et Bhishma, le fils de Shantanu, étaient les conseillers des
Pandavas et que Drona, le fils de Bharadvaja, les avait bénis, alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand Karna dit & Blishma "je ne
combattrai pas tant que toi tu combattras” et quittant I'armée, s'en alla, alors,
O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. (Ceci débute le Bhishma Parva)
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Quand j'entendis que Vasudeva et Arjuna et l'arc Gandiva dimmense
prouesse, ces trois a I'énergie terrifiante, étaient ensemble, alors, O Sanjaya,
je n'eus aucun espoir de succes. Quand j'entendis qu'Arjuna avait été saisi de
scrupules sur son char et était sur le point de sombrer, et que Krishna lui
montra tous les univers & l'intérieur de son corps, alors, O Sanjaya, je n'eus
aucun espoir de succes. (C'est un passage du Bhagavad Gitd. Mais
Dhritardshtra n'a pas bien écouté tout ce que lui rapportait en détail
Sanjaya de I'exposé de Krishna. Sinon il s'inquiéterait moins de succes.)
Quand j'entendis que Bhishma, la désolation de ses ennemis, tuant dix
milliers de rathas chaque jour sur le champ de bataille, n‘avait pas tué un seul
des Pandavas, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir deé&sucQuand

j'entendis que Bhishma, le fils de grande droiture de Ganga, avait indiqué
lui-méme le moyen de le vaincre sur le champ de bataille et que ceci avait
été accompli par les Pandavas avec joie, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succés. (C'est faux de dire qu'ils I'ont fait avec joie.) Quand
j'entendis qu'Arjuna, ayant placé Shikhandin devant son char, avait blessé
Bhishma au courage infini et invincible dans la bataille, alors, O Sanjaya, je
n'eus aucun espoir de succes. (C'est Shikhandin, réincarnation d'Amba, qui
donna le coup de gréace a Biima et celui -ci prononga une longue tirade
niant le fait: "Non, ce n'est pas Shikhandin qui m'a porté le coup.”) Quand
j'entendis que le héros au grand age, Blishma, qui avait réduit le nombre de
ceux de la race de Somaka a quelques-uns, terrassé par de nombreuses
blessures, reposait sur un lit de fleches, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succes. Quand j'entendis que, Bhishma reposant sur le sol ( En fait,
c'étaient les fleches qui lui avaient traversé le corps qui reposaient sur le
sol.) assoiffé et ayant requis la présence d'Arjuna, celui-ci perca le sol et
étancha sa soif, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand
Vayu avec Indra et Strya s'unirent pour le sucees des fils de Kunti et que les
bétes de proie nous effrayerent, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succeés. Quand le merveilleux guerrier Drona, faisant démonstration de
différents modes de combat sur le champ de bataille, ne réussit a tuer aucun
des Pandavas, qui lui étaient supérieurs, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succes. (Ceci et ce qui suit résument le Drona Parva.) Quand
j'entendis que les "maharathas sasaptakas" de notre armée, désignés pour
détourner Arjuna, avaient tous été tués par Arjuna, alors, O Sanjaya, je n'eus
aucun espoir de succes. Quand j'entendis que notre arrangement de forces
armées, impénétrable par d'autres et défendu par Bharadvaja lui-méme, avait
été pénétré en force par le fils de Subhadra (Abhimanyu), alors, O Sanjaya, je
n'eus aucun espoir de succes. Quand j'entendis que nos amaslas,

incapables de vaincre Arjuna, avaient le visage souriant apres avoir tous
ensemble entouré et tué I'enfant Abhimanyu, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succes. Quand j'entendis que les Kauravas aveugles criaient de joie
aprés avoir tué Abhimanyu et que sur ce Arjuna en colére fit son discours
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celébre sur Saindhava (Jayadratha, roi de Sindhu qu'Arjun jure de tuer le
jour suivant.), alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand
j'entendis qu'Arjuna avait fait le veeu de tuer Saindhava et accompli son veeu
en présence de ses ennemis, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succes. Quand j'entendis que, les chevaux d'Arjuna étant fatigues, Visudeva
apres les avoir dételés (sur le champ de bataille au milieu des ennemis) leur
fit boire de I'eau puis leur repassa le harnais pour continuer a les guider
comme avant, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand
j'entendis que, alors que ses chevaux étaient fatigués, Arjuna debout sur son
char continua a tenir en échec tous ses assaillants, alors, O Sanjaya, je n'eus
aucun espoir de succés. Quand j'entendis que, aprés avoir semé la confusion
dans I'armée de Drona, dont la prouesse était insupportable en raison de la
présence d'éléphants, Yuyudhana (cousin de Krishna), de la race de Vrishni,
parvint a atteindre I'endroit ou se trouvaient Krishna et Arjuna, alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis que Karna, alors
méme qu'il avait Blima en son pouvoir, le laissa s'échapper apres lui avoir
seulement adressé des mots méprisants et l'avoir trainé avec le bout de son
arc (comme l'autre l'avait fait lors du svayamvara de Draupadi), alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis que Drona,
Kritavarma, Kripa, Karna et le fils de Drona, ainsi que le vaillant roi de
Madra, laissérent Saindhava se faire tuer, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succés. Quand j'entendis que la divine "Shakti" donnée par Indra a
Karna était, par la machination de Madhava, lancée sur le rakshasa
Ghatotkacha a I'apparence effrayante, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir
de succes. (Karna se défaisait ainsi de sa seule arme divine lui donnant une
chance de vaincre Arjuna, mais en fait le mode d'emploi de cette arme
interdisait de I'utiliser contre lui.) Quand j'entendis que, dans la rencontre
entre Karna et Ghatotkacha, cette Shatki était lancée contre Ghatotkacha par
Karna, alors que la méme aurait certainement abattu Arjuna, alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis que
Dhrishtadyumna, transgressant les régles de la guerre, avait abattu Drona
alors qu'il était seul sur son char et résolu a mourir (il croyait que son fils
était mort), alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand
j'entendis que Nakula, le fils de Madr1, engagé en combat singulier avec le
fils de Drona et se montrant égal a lui, lui fit décrire des cercles avec son
char, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. Quand, apres la mort
de Drona, son fils fit mauvais usage de l'arme Narayana et ne réussit pas

détruire les Pandavas, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir deésicc

Quand j'entendis que Bhimasena avait bu le sang de son fiére Dushasana sur
le champ de bataille, sans que personne ne soit capable de I'en empécher,
alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. (En fait Dushasana était
son cousin et celui qu'il détestait le plus car il avait porté atteinte a
l'honneur de Draupadi. Ceci et ce qui suit est raconté dans le Karna Parva.)
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Quand j'entendis que Karna, infiniment courageux et invincible au combat,
était tué par Arjuna dans cette guerre fratricide mystérieuse méme pour les
dieux, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. Quand j'entendis
que Yudhishthira le juste, avait vaincu le fils héroique de Drona,
Ashvatthama et le féroce Kritavarman, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succés. (Ce qui suit est raconté dans le Shalya Parva) Quand
j'entendis que le courageux roi de Madra, qui défiait toujours Krishna a
combattre, était tué par Yudhishthira, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir
de succés. Quand j'entendis que le malfaisant fils de Suvala aux pouvoirs
magiques, a l'origine du jeu et de la querelle, était tué au combat par
Sahadeva, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand
j'entendis que Duryodhana, succombant a la fatigue, était allé trouver refuge
dans les eaux d'un lac et y reposait seul, sans force et sans char, alors, O
Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes. Quand j'entendis que les Pindavas,
parvenus & ce lac en compagnie de Vasudeva et se tenant sur la berge,
commengaient a s'adresser en termes méprisants a mon fils, qui était
incapable de supporter I'affront, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succes. Quand j'entendis que, dans un combat avec des massues, ou fut
exhibé un curieux mode de combat en se déplagant en cercles, il fut tué d'une
maniére déloyale sur les instructions de Krishna, alors, O Sanjaya, je n'eus
aucun espoir de succes. Quand j'entendis que le fils de Drona et d'autres, en
tuant les Panchalas et les fils de Draupadi durant leur sommeil, perpéterent
un acte horrible et infamant, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de
succes. (Cet épisode infamant est I'objet du Sauptika Parva) Quand
j'entendis qu'Ashvatthama, tandis qu'il était poursuivi par Bhimasena, avait
déchargé l'arme la plus puissante Aishika, qui blessa I'embryon qui se
trouvait dans la matrice d'Uttara (épouse d'Abhimanyu portant en elle
Parikshit le futur héritier des Bharatas), alors, O Sanjaya, je n'eus aucun
espoir de succés. Quand j'entendis que l'arme Brahihira (  activée par
Ashvatthama) était repoussée par Arjuna avec une autre arme en pronongant
le mot shasti (punition) et qu'Ashvatthama dut donner le joyau sur séte,
alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succés. Quand j'entendis que,
apres que lI'embryon eut été blessé dans la matrice de la fille de Wi par
Ashvatthama avec son arme puissante, Dvaipayana et Krishna prononérent
une malédiction contre lui, alors, O Sanjaya, je n'eus aucun espoir de succes.
[Le traducteur] On apprend peu avant cet épisode de I'arme
Brahmdashira qu'Ashvatthama est né avec une gemme sur l&ng qui le
protége. Il est probable que ce soit une perle, comme sont supposés en
porter les serpents dans leur glande a venin a l'instar des huitres,
symbolisant son attachement au monde matériel. Son nom dérive
d'ashvattha, le banian, qui dans le Bhagavad Gita symbolise l'écheveau des
activités. Mais si j'interromps la complainte de Dhritarashtra, c'est avant
tout pour rétablir la vérité. Arjuna utilisa la méme arme Brahwshira que
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son adversaire en inversant son effet: il souhaita du bien & son ennemi en
pronongant son mantra.

[Dhritarashtra] Hélas! Gandhari, dénuée d'enfants, petits-enfants, parents,
freres et famille, mérite la pitié. Difficile est la tache qui fut accomplie par
les Pandavas. Un royaume sans rival a été récupéré par eux. Hélas! J'ai
entendu que dix seulement avaient survécu a la guerre: trois de notre c6té et
sept chez les Pandavas. Dans ce combat épouvantable, dix-huit akshauhinis
de kshatriyas furent tuées! Tout autour de moi régne l'obscurité et une crise
de défaillance m'assaille. La conscience me quitte, O siita, et mon esprit
s'égare.

[Le traducteur] En réponse, Sanjaya lui énuméra tous les héros du temps
passé qui eux aussi étaient morts, lui rappela que nul n'échappe a la mort et
que ses fils, si avides, envieux et malfaisants qu'ils aient été, ont eu au moins
I'honneur de mourir au combat.
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Lexique
Principales personnifications divines

Vishnu T%E'ﬂ - L'Omniprésent - Krishna =T, Ses autres homs les plus

courants sont: Achyuta, l'infaillible, I'inébranlable, l'inaltérable, qui ne
fait jamais défaut; Aja, le non-né; Bhagavan, superlatif de Bhagavan, le
Seigneur; Damodara, celui qui porte une corde autour de la poitrine;
Govinda, le plaisir des vaches; Hari, celui qui supporte; Hrishikesha, le
Seigneur des sens; Ishana, le Seigneur Souverain; Janardana, Ie
pourvoyeur et le gardien de la vie; Keshava, le vainqueur du démon
Keshi; Madhava, le mari de la fortune; Madhusiidana, le vainqueur du
démon Madhu; Saurin, le solaire, le divin; Varshneya, le descendant de
Vrishni; Vasudeva, le fils de Vasudeva sur cette terre et celui qui préside
aux Vasus. Le nom de la mére de Krishna Vasudeva est Devaki. En tant
que fils de Vasudeva, il est aussi souvent désigné comme: un membre la
race des Vrénis ou des Yadavas; Dasharha, Dasharatha, i.c. un
descendant des rois Dasharha et Dasharatha, eux-mémes descendants de
Yadu.

Shiva R - Le Pur. Parmi ses autres noms, qui sont plusieurs centaines,

en voici quelques-uns trés explicites et couramment utilisés: Bhava,
celui qui existe; Bhairava, le seigneur de la terreur; Bholenath, au cceur
tendre; Bholaya, sans détour; Bhutapala, le protecteur des esprits;
Gunagrahin, celui qui accepte les gunas; Girisha, le seigneur de la
montagne, 1'époux de Parvatr; Hara, celui qui emporte (entre autre les
péchés); Ishana, le Seigneur Souverain; Kapardin, celui qui porte des
cheveux emmélés; Mahadeva, le grand dieu; Maheshvara, contraction de
Maha et Ishvara, Dieu Supéme; Rudra, le terrible; Sarva, celui qui est
toujours; Nilakantha, celui a la gorge bleue; Shankara, celui qui donne le
bonheur; Sthanu, l'imperturbable. Il porte aussi les qualificatifs suivants
appliqués a deva: pinakina, armé du trident; tryambaka ou tryaksha, aux
trois yeux; mahadyuti, a la splendeur solaire.

Brahma: le Créateur émanant de Vishnu. Il est I'Aieul, Svayambht, celui
qui se crée lui-méme en s’éveillant a I’aurore du kalpa.

Indra: le seigneur des sphéres célestes. Ses autres noms sont: Shakra, le
fort, le puissant; Maghavan (ou Maghavan avec solennité), le
munificent ; Purandara, le destructeur des places fortes; Harivahana, le
porteur de Vishnu; Vasava, le seigneur de Shachi (nom de son épouse).
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Adityas: les divinités présidant & des "sphéres”, dieux solaires fils
d’Aditi. Leurs noms sont: Vivasvan, Aryaman, Piishan, Tvashtri, Savitri,
Bhaga, Dhatri, Vidhatri, Varuna, Mitra, Indra et Trivikrama.

Aditya: le premier des Adityas, qui est le Soleil, ayant pour autres noms
Strya, Tapana, Vivasvan, Vikartana et Ravi.

Agni: le dieu du feu, un des Vasus, ayant pour autres noms Hutashana,
Pavaka, Shukra, Havyavaha.

Sarasvati: la rivere des pensées, déesse de la parole, la poésie et la
musique, compagne de Brahma.

Varuna: le seigneur des eaux, présidadtouest et aux sphéres
inférieures.

Vayu: le dieu du vent, du souffle vital, aussi nommé Pavana.

Vasus: les divinités présidant aux éléments. Leurs noms sont: Drona,
Prana (Vayu), Dhruva, Arka (Sirya), Agni, Dosa, Vasu (Dyu) et
Vibhavasu.

Lakshmi: celle aux bons auspices, source de la prospérité, déesse de la
beauté, de la modestie et compagne de Vishnu. Son autre nom le plus
fréquent est Shri.

Parvati: Shiva, la compagne de Shiva, fille d'Himavat, qui dans une
précédente manifestation était Uma ou Safi, fille de Daksha. Elle est la
nature, la féminité. Elle est Shakti, la puissance, dont Durga et Kali sont
deux manifestations.

Maruts: les divinités représentant les aspects terrifiants des vents ou des
éléments, au nombre de 49, auxquels on peut associer les Rudras.
Saptarishis: les sept grands sages nés de Brahma. Leurs noms sont:
Angiras, Atri, Kratu, Marichi, Pulaha, Pulastya et Vasishtha.

Prajapatis: les grands géniteurs des tribus de créatures, dont les
principaux sont Bhrigu, Daksha et Kashyapa.

Lokapalas: les protecteurs des mondes, qualificatif utilisé principalement
pour désigner Indra, Yama et Varuna.

Liste alphabétique des autres mortels et immortels

Abhimanyu: fils d'Arjuna et Subhadra. Il fut nommé ainsi parce qu'il
était sans peur et coléreux.

Aditi: fille du prajapati Daksha, épouse de Kashyaparet des
Adityas.

Agastya: fils du saptarishi Pulastya. Détruit par Mahadeva, il naquait
nouveau de Varuna et Mitra. Agastya était le sage inébranlable qui
digérait tout et considérait les deux cotés des choses du méme ceil.
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Airavata: I'éléphant issu de la mer de lait, véhicule d'Indra, géniteur de la
tribu des éléphants.

Alamvusha (ou Alambusha): un rakshasa combattant dans I'armée de
Duryodhana.

Amba, Ambika, Ambalika: les trois filles du roi de Kashi (capitale de
Kosala) enlevées par Bhisma pour les @naster demi -frere
Vichitravirya.

Ananta: le naga sans fin sur lequel repose Vishnu, aussi nommé Shesha
car il est le résidu quand Il'univers est détruit.

Angada: un des singes du Ramayana, fils de Vali.

Angaraparna: roi gandharva. Vaincu par Arjuna dans une section de
I’Adi Parva, il lui offrit des destriers et il recommanda Daumya comme
prétre a Yudhishthira.

Arjuna ?P@c?[: fils cadet de Pandu et Kunti, engendré par Indra. Ses autres

noms sont: Dhananjaya, le conquérant des richesses; Falguna ou
Phalguna, celui né sous l'ascendant de I'étoile Falguna; Gudakesha, le
conquérant du sommeil (allusion a I’éveil spirituel); Jishnu, l'invincible;
Kiritin, celui qui porte un dig&ine; Kauntaya ou Kaunteya, le fils de
Kuntt; Krishna, celui au teint sombre; Partha, génitif de Pritha, i.e. le fils
de Pritha, autre nom de sa @re; Savyasachin, celui qui tirea l'arc des
deux mains; Svetavahana, celui au char duguel sont attelés des coursiers
blancs; Vibhatsu, celui qui combat avec honneur; Vijaya, le vainqueur.
On trouve aussi le nom Vibhatsu (dérivé de Vibhat, le splendide)
orthographié Bibhatsus et il prend alors le sens opposé de révoltant, nom
qui lui va aussi trés bien.

Ashvatthama: fils de Drona et Kripi. Il fut nommé ainsi parce qu'il
hennissait comme un cheval a la naissance.

Ashvins: les jumeaux célestes, fils de Strya et Samjna, qui avaient pris
la forme d'un cheval et une jument pour procréer. lls sont les alliés
d'Indra et des dieux comme le cavalier est l'allié du ratha sur son char. Ils
président a la médecine et autres sciences.

Bahuka : nom d’emprunt du roi Nala.

Balarama: fils de Vasudeva et Rohini et frére ainé de Krishna. Ses autres
noms sont: Baladeva ou Valadeva, Halayudha, Sankarshana.

Bhagadatta: roi des Pragjyotishas, peuple des montagnes, résidant
probablement en Himachal Pradesh.

Bhagiratha: fils du roi Sagara, de la lignée d'lkshvaku. Il obtint comme
une gréce que Ganga coule sur terre. Elle porte le nom de Bhagirathi
dans son cours supérieur (soixante-dix premiers kilometres) en mémoire
de son nom.

Bharadvaja: nom de plusieurs personnes ayant toutes un lien de parenté
avec Brihaspati, le précepteur des Adityas et prétre des dieux. L'un était
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I'enfant né d'Utathya, frere de Brihaspati, et de son épouse Mamat (Adi
Parva, section CIV). Il fut donné comme fils adoptif au roi Bharata,
renommeé Vithata et devint le fondateur de la dynastie Paurava. Un autre
Bharadvaja serait le fils de Brihaspati et il aurait ainsi droit au statut de
rishi, n'étant pas devenu un kshatriya. Il recut la visidende R
Lakshmana et Sita au début de leur séjour en exil puis devint le ¢re de
Drona. Bharadvaja est avant tout le nom d'un clan de brahmins issus
d'Angiras, comme Bhrigu est le nom de ceux issus du prajapati Bhrigu.
Bharata: roi dont on dit peu de chose dans le Mahabharata (Adi Parva
section LXIX). Il était le fils du roi Dushmanta, de la lignée lunaire, et
de Sakuntala, fille du sage Vishvamitra et de la gandharva Menaka.
Dushmanta ne voulait pas reconnaitre ce fils pour le sien en raison de
I'ascendance gandharva de sa mére. Une voix divine lui dit qu’il devait
le faire et qu'il serait nommé Bharata: le chéri.

Bharata: fils du roi Dasharatha et de son épouse KaikeyT, fére de Rama
de la lignée d'Ikshvaku.

Bhima: deuxieme fils de Rindu et Kunti, engendré par Vayu. Son nom
complet est Bhimasena (terrible armée) et il est aussi couramment appelé
Vrikodara (I'ogre).

Bhima : roi des Vidarbhas, pere de Damayanti.

Bhishma: fils du roi Shantanu et de la déesse Ganga. Il était l'incarnation
de Dyu, I’ainé des Vasus.

Bhoja: nom d'une dynastie issue du roi Shini dans la lignée Satvata.
Shini eut pour fils Bhoja, qui lui-méme eut pour fils Hridika. Hridika eut
quatre fils: Shurasena, Kritavarman, Satadhanu et Devamirka. Shiirasena
épousa Marisha et en eut 10 fils qui sont: Vasudeva, Devabhaga,
Devasrava, Anaka, Srinjaya, Syamaka, Kanka, Smaika, Vatsaka, Vrika.
Ils eurent aussi 5 filles: Pritha (qui épousa Pandu), Srutadeva, Kiriti et
Suta (qui épousa Damaghosha, roi de Chedi, et eut pour fils Shishupala).
Bhrigu : prajapati, né de I'organe mental de Brahma, géniteur du clan de
brahmins du méme nom et réputé comme juge des activités des dieux.
Bhiiminjaya: le jeune fils du roi Virata, aussi appelé Uttara, qui subit
I'entrainement d'Arjuna au dur métier de kshatriya.

Bhurishrava: fils du roi Somadatta et prince du royaume de Valhika (ou
Balhika).

Brihadashva: le rishi qui raconta I’histoire de Nala et Damayan&
Yudhishthira.

Brihaspati: le seigneur de piété, fils d’Angiras, précepteur et prétre des
Adityas.

Chedis: nom d'une dynastie issue du roi Vidarbha, fils de Jyamagha,
12°™ descendant en ligne directe de Kriosta I'ancétre Yadava.
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Chekitana: roi des Kaikeyas, fils de Dhristhaketu et petit-fils de
Shishupala, tous deux rois des Chedis.

Chitrangada: premier fils de Shantanu par Satyavati, cadet de Bhishma.
Chitrasena: roi gandharva, ami d’Arjuna, qui se bat avec lui dans le
Vana parva.

Danava: nom des fils de Kashyapa et de Danu, une des filles de Daksha.
Les Danavas constituent une des deux lignées d'asuras.

Daitya : nom des fils de Kashyapa et Diti, autre fille de Daksha. Les
Daityas sont les grands asuras ayant participé entre autres au barattage
de la mer de lait et dont les principaux sont Bali, Bala, Paka, Namuchi,
Jambha, Maya, Vritra.

Daksha: né du pouce droit de Brahma au début de cette création, juste
apres les quatre sages (Sanaka, Sananda, Samna et Sanatkumara) et
Rudra. Il est le prajapati qui s'acquitta de dahe que Rudra avait
refusée: générer les créatures. Son nom signifie doté de talent, capable.
Selon certains Puranas son épouse serait née du pouce gauche de
Brahma, mais selon la plupart des autres, Daksha les engendra de sa
propre volonté. Il renaquit des Prachetas et de Marisha et, suivant la
consigne de Vishnu, engendra alors de nombreux enfants par voie
sexuée. C'est son épouse nommée Asikni qui lui donna 10 000 fils et
surtout 60 filles qui firent parler d'elles.

Damayanti : fille du roi Bhima de Vidarbha, épouse du roi Nala, qui
restera dans les mémoires comme celle qui pleurait dans la forét,
abandonnée par son époux avec un demi-vétement.

Dasharatha: roi de la lignée solaire d'lkshvaku, petit-fils de Raghu et
pére de Rma,a ne pas confondre avec le Dasharatha de la lignée
Yadava, ancétre de Krishna. Son royaume s'appelait Kosala et la capitale
en était Ayodhya.

Devaki: fille de Devaka, qui était le fere du roi Ugrasena. DevaK était
une des épouses de Vasudeva et la mere de Krishna.

Devavrata: fils de Shantanu et Ganga, nom originel de Bhisma.
Dhartarashtras: ce nom est le génitif de Dhritarashtra et désigne les cent
fils de ce roi et, par extension, le clan des Kauravas au cours de la
guerre. La liste compléte de leurs noms est donnée dans I'Adi Parva
section CXVII.

Daruka: l'aurige de Krishna.

Dasharha: ancétre de Krishna.

Dhaumya: brahmin, prétre des Pandavas.

Diti: fille de Daksha, épouse de Kashyapa et mere des Daityas.

Drona: fils du brahmin Bharadvaja, né dans un pot (drona). Il fut le
précepteur des Pandavas et Kauravas.
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Dhrishtadyumna: fils du roi Drupada et frére de Draupad. Il est né avec
une armure et des armes, intrépide et confiant (dhrishta), en majesté
(dyumna).

Dhritarashtra: fils de Vyasa et Ambika. Il supportait (dhrita) un empire
ou une nation (rashtra).

Drupada: fils de Prishata, roi de Panchala, ayant aussi pour nom
Yajnasena, gre de Draupad Son deueme nom peut étre traduit
approximativement par armée de la dévotion ou armée du sacrifice.
Draupadt: fille de Drupada et épouse des cinq Pandavas. Elle fut
surnommée Krishna par les brahmins a la naissance et portait aussi pour
noms Yajnaseni, la fille du roi Yajnasena, et Panchali, la princesse du
royaume de Panchala.

Duhs$asana ou Dushasana (parfois aussi Dushadana):efe cadet de
Dhuryodana, celui qui essaie de dévétir Draugadu cours du Sabha
Parva et que Bhima déteste le plus. Son nom a un rapport avec la traite
des vaches (duh).

Durmashana: fils de Dushasana et petit-fils de Dhritarashtra, dont le nom
signifie lI'insupportable.

Duryodhana: I'ainé des cent fils de Dhritaghtra. Il est parfois appelé
Suyodhana, celui qui aime la guerre. Son nom de naissance signifie
difficile & vaincre, mais si on appuie sur le u il devient une insulte.
Eklavya: fils du roi des Nishadas, Hiranyabhanu. Drona lui imposa de se
couper le pouce droit pour avoir profité de ses le¢ons de tir & I'arc.

Gada: un des fils de Vasudeva, frere de Krishna.

Gandhara: royaume de l'ouest du Penjab, le long de 1'Indus. Ses
représentants les plus notables dans le Mahabharata sont: Suvala,
Shakuni, Chitrasena, Vrishaka et Brihadbala.

Gandharf: fille de Suvala roi de Gandhara et épouse de Dhritarashtra.
Ganesha: fils de Shiva, qui se vit couper la téte pour avoir manqué de
respect a son pére, puis affubler d'une téte d'éléphant. Vyasa lui demanda
d'étre son scribe pour écrire le Mahabharata.

Ganga: la riviére de la pureté, née du pied de Vishnu (Bhagavata Purana
V-17). Svarga-Ganga, Alakananda et Mandakini sont les noms de la
Ganga céleste, Bhu-Ganga celui du Gange terrestre, Patalaganga,
Prabhavathi et Vaitarani ceux de la Ganga qui coule au royaume des
pitris. Bhagirathi est le nom du Gange terrestre de sa source jaisqu'
Devpayag. Ganga fut la mére de Bhishma.

Garuda: fils de Surya, géniteur de la tribu des aigles et véhicule de
Vishnu. En conséquence de ce role, il est appelé Harighana, le porteur
de Vishnu.

GayatrT: personnification du mantra par excellence, que l'on doit
prononcer au lever su soleil pour affirmer sa foi.
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Ghatotkacha (ou parfois Ghatotchaka): fils de Bhima et de Hidimba,
femme rakshasa.

Hanuman: fils de Vayu dans la tribu des singes. Hanuman est celui qui
retrouva Sita et brlla Lanka.

Hayagriva: forme de Vishnu a cou ou téte de cheval, qui récita les Vedas
a Brahma aprés qu'ils eurent été perdus.

Himavat: le roi des montagnes, personnification des Himalayas, pére de
Parvati.

Hiranyakashipu: fils de Kashyapa, asura tué par Narasirmha, I’homme-
lion incarnation de Vishnu.

Ikshvaku: un des dix fils kshatriyas de Manu, fondateur de la lignée
solaire.

Indrajit: le fils de Ravana.

Indrasena: l'aurige de Yudhishthira.

Jambavan: le roi des ours dans le Ramayana.

Janaka: roi de Mithila, pére adoptif de Sita, roi tres vertueux.
Janamejaya: fils du roi Parikshit, petit-fils d’Abhimanyu et arriere petit-
fils d’Arjuna.

Jatayu: le roi des vautours qui se sacrifia pour sauver Sita.

Jayadratha: fils de Vriddhakshatra, roi de Sindhu. Il tenta d’enlever
Draupadi.

KaikeyT: une des trois épouses du roi Dasharatha, meére de Bharata (le
frere de Rama).

Kama: dieu du désir.

Kansa (ou Karnsa): fils du roi Ugrasena dans une des branches Satvata
de la lignée des Yadavas. Il était cousin de Devaki et I'oncle maternel de
Krishna.

Kanika: brahmin, conseiller politique de Dritharashtra.

Karna: le premier fils de Kunti engendré par Strya, demi-frére des
Pandava. Il fut adopté par le siita Adhirata et son épouse Radha, d'all ses
noms de fils d'Adhirata, fils de siita et Radheya. Ses autres noms sont:
Vrisha, le taureau; Vasushena, né avec l'abondance; Vaikartana
signifiant a la fois fils de Vikartana (un des nomsifiya) et celui qui a
abandonné son armure naturelle.

Karttikeya: fils de Shiva, général des armées célestes, portant comme
autres noms Kumara, Skanda.

Kashyapa : fils du saptarishi Marichi et de Kd#ee des Adityas,
Daityas et Danavas par ses épouses Aditi, Diti et Danu. Donc Kashyapa
est le prajapati des Ibtes célestes. Mais il est aussi celui de nombreuses
autres "tribus de créatures”, excepté les étres humains, par ses onze
autres épouses filles de Daksha: Kadrt rére des serpents, Vinat mére
des aigles, Tamra des autres oiseaux de proie, Patangi des plus petits
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oiseaux, Yamini des sauterelles, Timi des animaux aquatiques, Surabhi
des vaches et autres ruminants a sabots fendus, Sadamies grands
carnivores, Surasa des yakshas et rakshasas. Que serait la création sans
Kashyapal

Kaurava: genitif du nom du roi Kuru, désignant tout membre de sa
lignée, mais les Kauravas sont aussi appelés plus simplement les Kurus.
Souvent dans le Mahabharata ce nom prend le sens plus restrictif de
ceux qui appartiennent a la lignée de Dhritarashtra et leurs alliés pendant
la guerre, par opposition aux alliés des Pandavas.

Kausalya: une des trois épouses du roi Dasharatha, mére de Rama.
Kichaka: commandant des armées du roi Virata et ére de I'épouse du
roi, Sudeshna.

Kosala: royaume des descendants d'Tkshvaku, dont Dasharatha et Rama.
Kotika: fils du roi Suratha de Shivi, beau parleur accompagnant
Jayadratha lors de sa tentative d’enlevement de Draupad.

Kripa: fils de Sharadvat, qui naquit d'un buisson de brusére apres que le
rishi eut été sexuellement excité par l'apsara Janapadi. Adopté par
Shantanu, il fut nommé ainsi par pitié (kripa). Il devint le précepteur des
Kauravas. Il était aussi appelé Gautama, du nom de son grand-pére
Gotama.

Kripi: sceur jumelle de Kripa, épouse de Drona.

Kritavarman: roi des Bhojas.

Kshatradharman: fils de Dhrishtadyumna et prince Panchala.
Kshatradeva: fils de Shikhandin et prince Panchala.

Kubera (Kuvera): raksha fils de Vishravan, d’oU son hom de Vaishravan,
élevé au rang de divinité de la richesse.

Kumbhakarna: frére de Ravana qui avait fait le veeu de dormir.

Kuntt: fille de Shiuirasena etesir utérine de Vasudeva, dans le clan
Vrishni. Son nom de naissance était Pritha et on la nommait Kunti parce
qu'elle avait été adoptée par le cousin de son pere, Kuntibhoja, roi des
Kuntis et des Bhojas.

Kuntibhoja: cousin de Shirasena, roi des Kuntis et des Bhojagrep
adoptif de Kunti.

Kuru: descendant de Puru et Bharata dans la lignée lunaire, fils de
Samvarana et Tapati. On lui doit le nom de Kurukshetra ou il pratiquait
I'ascétisme.

Lakshmana: frére de Rama de la lignée d’Tkshvaku, incarnation partielle
de Vishnu, qui suivit son frére en exil. Lakshmana était aussi le nom
donné par Duryodhana a son fils.

Lomasha: rishi qui rendit visite a Indra puis a Yudhishthira dans le Vana
parva.

Madhava: nom de la lignée de Madhu.
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Madhu: son nom signifie le plaisant. Il était I'un des mille fils du roi
Arjuna de la lignée de Yadu qui combattit Purushorama et un des cinq
survivants. Madhu eut cent fils et ses descendants sont les Madhavas,
incluant les Satvatas et les Vrishnis. Mais le grand aieul Yadu avait eu
cing fils, dont I'ainé Kriosta avait aussi laissé une descendance survivant
au massacre des kshatriyas: celle-ci est la branche principale de la lignée
Yadava dont font partie les Chedis. Madhu était aussi le nom d'un asura
qui vola les Vedas et fut éliminé par Vishnu sous sa forme Hayagriva.
Madri: deuxieme épouse de Pandu, mere de Nakula et Sahadeva.

Manu: fils de Sirya et géniteur de la "tribu" des hommes. Ses
descendants, les étres humains, sont appelés les manavas et aussi parfois
manushas. Le mot humain provient donc de manava. Parmi la preraie
génération issue de Manu, il y avait des brahmins et des kshatriyas. Mais
il y eut plusieurs Manus. Le premier, Svayambhiiva Manu naquit par une
sorte de parthénogenese de Brahm a insi que son épouse Shatariipa,
aprés que Brahin eut cew les saptarishis, pipptis et Rudra.
Svayambhiiva Manu et Shataripa iaigint la procréation par voie
sexuee.

Marakandeya: rishi ayant vécua la cour du roi Dasharatha, qui rendit
visite & Yudhishthira pour lui raconter les histoires de Rama et de
Savitri.

Maricha: rakshasa qui prit la forme d’un daim pour tenter Sita.

Matali: l'aurige d'Indra.

Maya: un Danava ayant des talents en architecture.

Nakula: fils de Pandu et Madri, engendré par un des jumeaux Ashvins.
Nala: fils de Virasena, roi des Nishadhas, dont I'histoire est racontée par
Brihadashva a Yudhishthira dans le Vana Parva.

Nala et Nila: deux singes du Ramayana.

NandinT: la vache d'abondance de Vasishtha, aussi nommée Kamadhenu
et Surabhi ou fille de Surabhi.

Nandu: géniteur de la tribu des bovins, véhicule de Shiva.

Narada: fils de Brahma, né de son giron. Narada est le rishi errant de par
les trois mondes, la mémoire collective.

Panchala: nom d'une des branches de la dynastie lunaire. Les Panchalas
sont issus de deux des fils d'Ajamidha, qui était lui-méme un des fils de
Hastin dans la lignée Paurava. Brihadishu, fils d'Ajamidha, est 1'argtre
de la lignée des Panchalas du sud et Nalini, autre fils d'Ajamidha, est
celui des Panchalas du nord. Parmi les rois de la lignée des Panchalas du
nord figure Somaka, l'arriére-grand-pére de Drupada. Les Panchalas sont
aussi nommés Srinjayas mais il n'y a aucun roi de ce nom dans la lignée.
Pandava: nom de la descendance du roi Pandu. Les Pandavas sont au
premier chef ses cing fils: Yudhishthira, Bhimasena, Arjuna, Nakula et
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Sahadeva. Par extension le nom désigne leurs alliés pendant la guerre.
On ne parle pas de lignée Pandava car ils furent les héritiers de la lignée
Kuru aprés la guerre.

Pandu: fils d'Ambalika et Vyasa, dont le nom signifie le pale. Maudit par
Kindama, il fit appel au don de son épouse Kunti pour qu'elle engendre
des fils de différents dieux.

Parikshit: fils d’ Abhimanyu et petit-fils d'Arjuna dans la lignée Kuru.
Paurava: nom de la lignée de Paru, fils de Yayati, incluant les Kurus et
les Panchalas.

Pradyumna: fils de Krishna et réincarnation de Kama, qui avait été
foudroyé par Shiva.

Prativindhya: fils de Yudhishthira et Draupadi.

Purochana: mauvais conseiller de Duryodana, qui périt dans l'incendie
de la maison en bois résineux.

Piiru: fils cadet de Yayati.

Radha: mare adoptive de Karna, a ne pas confondre avec son
homonyme, la gopi mythique qui aurait été la seule bien-aimée de
Krishna.

Raghu: arriere-grand-pére du roi Rama dans la lignée d'Tkshvaku.

Rahu: le Daitya qui se fit couper la éte par Vishnu alors qu’il tentait de
boire I’amrita et qui depuis poursuit Surya et Soma pour se venger de
I’avoir dénonce.

Rama: fils de Jamadagni du clan de Bhrigu, dit Parashurama, incarnation
de Vishnu qui extermina les kashtriya.

Rama: fils de Dasharatha de la lignée royale d’lkshvaku, incarnation de
Vishnu, héros du Ramayana. Son nom signifie le charmant, le plaisant,
l'aimé.

Ravana: rakshasa fils de Vishravan, de la lignée du rishi Pulatsya. I
enleva Sita et fut tué par Rama.

Rituparna: roi d’Ayodhya qui accueillit Nala et était un expert au jeu de
dés.

Rohini: nere de Balama et nourrice de Krishna. C'est aussi le nom
d'une constellation, fille de Daksha et épouse de Soma.

Rudra: Celui qui criait comme un enfant quand Brahma l'engendra de
son front, en proie a la colére. Il engendra les onze Rudras avant de se
retirer sous les eaux pour méditer, devenant Shiva.

Sahadeva: fils de Pandu et Madr, engendré par un des jumeaux Ashvins.
Samba: fils de Krishna. II futa l'origine de la malédiction des Vrishnis a
la fin du Mahabharata.

Sampati: vautour fiere de Jatiyu, qui renseigna Hanuman sur le lieu de
réclusion de Sita dans le Ramayana.
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Samshaptaka: nom générique des Daityas incarnés combattant pour les
Kauravas au cours de la guerre de Kurukshetra.

Sanjaya: fils de Gavalgana et Vidhula, de caste siita, aurige et conseiller
de Dhritarashtra.

Sarana: fils de Vasudeva et frére de Krishna.

Satvata: branche de la lignée Madhava différente de celle des Vrishnis.
C'est le cinquiéme descendant de Madhu par un de ses nombreux fils du
nom de Kuruvasha qui lui donna son nom: Madhu — Kuruvasha —
Puruhotra — Anu | — Ayu — Satvata. C'est la branche des Madhavas
dans laquelle est né Krishna.

Satyaki: voir Yuyudhana.

Satyavan: fil du roi Dyumatsena de Salva, époux de Savitri.

Satyavatt: fille d'un roi de Chedi et d'une apsara transformée en poisson,
elle devint la fille adoptive du chef d'un clan de pécheurs. Elle fut
séduite par un brahmin, Parasara, qui lui donna pour fils Vyasa. Puis elle
devint 1'épouse du roi Shantanu et en eut deux fils Chitrangada et
Vichitravirya.

Sauti: rishi aussi nommé Ugrasrava, doué pour raconter des histoires. Il
était le fils de Lomaharshana et son nom est le génitif de sta.

Savitrt: fille du roi Ashvapati de Madra, archétype de I’épouse vertueuse
et résolue.

Shakuni: fils du roi de Gandhara nommé Suvala (ou Subala) et frere de
Gandhari, I'épouse de Dhritarashtra. Il était le mauvais conseiller de
Duryodhana et un tricheur au jeu de dés.

Shalya: roi de Madra, frére de Mri la seconde épouse de Pandu. Il
faisait preuve d'une grande sagesse et combattit a contrecceur contre les
Pandavas.

Shantanu: fils du roi Pratipa, descendant de Kuréyepde Blishma,
Vichitravirya et Chitrangada, par ses deux épouses Ganga et Satyavatl.
Shatanika: fils de Nakula et Draupadi.

Shatrughna: frére de Rma, Lakshmana et Bharata dans le Ramayana,
fils de Sumitra, jouant un réle mineur dans I’histoire.

Shikhandin: réincarnation d'Amba en enfant androgyne de Drupada, qui
naquit en tant que fille et se déguisait en garcon (Udyoga Parva
CLXXVII-XXXII). En fait cette androgynie est une métaphore car,
lorsqu'on nomme son amoureux en tant que fille, il s'avére que c'est
Salva roi de Saubha, le méme qu'au cours de sa vie précédente. Son nom
signifie celui qui porte une touffe de cheveux sur la téte, comme un cogq.
Shini: roi de la lignée Vrishni, grand-pére de Yuyudhana.

Shivi ou Shibi: nom de deux rois, dont I’un régnait a Aristapura dans la
vallée de I’Indus et I’autre a Kashi. Ce dernier, aussi nommé Ushinara et
Vrishadharbha, était renommé pour sa grande sagesse.

216



Shishupala: roi des Chedis, fils du roi Damaghosha et de Kiriti, née
Bhoja, donc cousin de Krishna du c6té paternel.

Shrutakarma: fils d'Arjuna et Draupadi. Il est aussi appelé Shrutakirti et
Chrutakarma.

Shrutasena: fils de Sahadeva et Draupadi. Son nom est aussi écrit
Chrutasena pour jouer sur son étymologie.

Shukra: fils de Bhrigu, aussi nommé Ushana. Il était le prétre des
Danavas et le pére de Davayani, la premiere épouse de Yayati.
Shirasena: roi Yadava, gre de Vasudeva et de KdntSon nom est
souvent abrégé en Shira.

Shiirpanakha: celle aux grands ongles, laesr de Rivana, a laquelle
Lakshmana coupa le bout du nez.

Sita : celle née dans un sillon, fille adoptive du roi Janaka, épouse de
Rama de la lignée d’Ikshvaku, incarnation de Shri.

Soma: dieu masculin personnifiant la lune, qui épousa 27 des filles de
Daksha, des constellations. Il est aussi nommé Chandra, celui qui luit, et
Shashin, Shashanka, celui qui porte la marque d'un lievre.

Somadatta: fils du roi Valhika (ou Balhika) et roi du peuple du méme
nom, séjournant probablement en Bactriane au dela de I'Hindu Kush.
Valhika était le frére du roi Shantanu par son pere Pratipa (ils n‘avaient
pas la méme mere).

Somakas, Srinjayas: voir Panchalas.

Subhadra: fille de Vasudeva et Rohingus de Krishna et épouse
d'Arjuna.

Sugriva: frére cadet de Vali, le roi des singes dans le Ramayana.
Sumitra: une des trois épouse du roi Dasharatha, mére de Lakshmana et
Shatrughna.

Susharman: roi des Trigartas, peuple voisin des Matsyas.

Sutasoma: fils de Bhima et Draupadi.

Svetta: fils du roi Virata, ére ainé d'Uttara. Il fut le commandant en
chef des armées Pandavas au début de la guerre de Kurukshetra et la
deuxiéme victime, tué par Bhishma.

Tara: 1’épouse de Vali dans le Ramayana; 1’épouse de Brihaspati en
Indraloka.

Trijata: la bonne ogresse qui réconforte Sita dans le Ramayana.

Tvashtri: Dartificier divin issu de Vishvakarma ou autre nom de ce
dernier. Il a fabriqué entre autres vajra, la foudre, pour Indra.

Uttamaujas et Yudhamanyu: deux princes Panchalas, mentionnés dans
I'Udyoga Parva et le Drona Parva. lls étaient les amis d'Arjuna et les
gardiens des roues de son char durant la guerre.

Uttara: fils du roi Virata, qui combattit les Kauravas avec Arjuna.
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Vahlika (ou Valhika, Balhika): nom générique donné aux peuples vivant
a l'ouest de la vallée de I'Indus, ayant des liens culturels avec ceux du
Bharata-varsha. Un roi Valhika était fils de Pratipa.

Vaishampayana: le disciple de Vyasa qui raconte le Mahabharata
Janamejaya.

Vali (ou Vali, Bali): roi des singes dans le Ramayana.

Valmiki: ascéte, auteur du Ramayana.

Vamana: I’enfant nain brahmin, incarnation de Vishnu en tant que fils
d’Aditi, qui a vaincu Bali.

Vasishtha: le saptarishi né du cerveau de Brahma.

Vasuki: le roi des serpents.

Vibhishan: fiere de Rivana. Vibhishan était un rakshasa vertueux qui
rejoignit les rangs de l'armée de Rama.

Vichitravirya: deuxiéme fils de Shantanu par Satyavati.

Videha: le royaume du roi Janaka, pere de Sta, fondé par le roi Nimi et
ayant pour capitale Mithila. Il était voisin du royaume Kosala du roi
Dasharatha.

Vidura: frére de Dhritaishtra et Pandu, né de Vyasa et d'une femme
shaidra dont on ne dit pas le nom. Il était une réincarnation de Dharma,
maudit par un sage. Il est souvent nommé Kshatta.

Vikarna: un des fréres de Duryodhana, qui seul donna son opinion
lorsqu'il s'agit de décider si Draupadi avait été perdue au jeu. Un autre
Vikarna était un fils de Somadatta roi des Valhikas.

Vinda et Anuvinda: deux freres de la tribu 2dava, princes de la ville
d'Avanti, aujourd'hui Ujjain en Madhya Pradesh.

Virata: roi Matsya, contrée située dans le canton de Jaipur au Rajasthan,
dont la capitale s'appelait Bairat. Il accueillit les Pandavas au cours de la
treizieme année de leur exil.

Vishvakarma: I’architecte divin qui construisit entre autres Amaravati, la
ville d’Indra

Vishvamitra: fils du roi Gadhi et petit-fils de Kushika. Il naquit par
erreur fils d'un roi car il aurait dd naitre fils du brahmin Rikh et de
Satyavati a la place de Jamadagni, si Satyavati et sa mére, I'épouse du roi
Gadhi, n'avaient échangé leurs potions. Aprbien des péripéties il
acceda au statut de brahmin.

Vishvavasu: roi gandharva, fils de Kashyapa.

Vishvedevas: les dix dieux qu’il convient de vénérer.

Vrishni: branche de la lignée Madhava.

Vritra: fils de Dhanu, Vritra est le Daitya qui retient les nuages de pluie
et cause la sécheresse.

Vyasa: auteur du Mahabharata, dit Krishna-Dvaipayana ( le noir - né sur
l'ile). C'est un rishi divin, né sur terre en tant que fils de Satyavati et du
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brahmin Parasara pour écrire la grande histoire des Bharatas. A ce titre,
il intervient & tous les moments décisifs pour infléchir son cours.

e Yadu: fils ainé de Yaty, désavoué par sonége. De ses cing fils
naquirent trois dynasties: les Yadavas, les Madhavas et les Chedis.

e Yama: un des lokapalas, le seigneur du domaine des morts, fils de Strya.
e Yayati: roi ancestral de la lignée lunaire, aussi nommé Kasha, fils de
Nahusha. Les fils de Yayati par sa deugine épouse Sarmish& étaient
Drahyu, Anu et Pairu et ses fils par sa premére épouse Devayani étaient
Yadu et Turvasu. Les descendants de Puru sont les Pauravas, ceux de
Yadu les Yadavas, ceux de Drahyu les Bhojas et ceux d'Anu les
Mlecchas. Turvasu du fait de la malédiction jetée sur lui par son pére

n'eut pas de fils.

¢ Yudhamanyu: prince Panchala frére d'Uttamaujas.

e Yudhishthira: fils ainé de #du et Kunti, engendré par Dharm a. Ses
autres noms courants sont: Ajatashatru, celui qui n’a pas d’ennemis;
Dharmaraja, le roi juste.

e Yuyudhana: roi des Vrishnis. Les Vrishnis sont un clan des Madhavas,
qui sont eux-mémes les membres d'une branche de la ligné@addva.
Yuyudhana (le guerrier) avait pour autre nom Satyaki (voué a la vertu ou
a la vérité). Il était le fils de Satyaka et le petit-fils de Shini. Mais il
n'était pas un Satvata comme Krishna.

e Yuyutsu: frére des Kauravas, né de Dhritashtra et d'une servante. Il
combattit avec les Pandavas contres ses freres durant la guerre.

Noms de lieux et noms communs

e ahamkara: la conscience de soi en tant qu'individu distinct du reste de la
création, I'identité. Les gunas sont les ahamkaras de base. Chez un homme
I'ahamkara a son siége dans le mental (voir chitta).

e akshauhini: une armée de 218700 combattants composée de proportions
de chars, éléphants, chevaux et fantassins exactement dans les rapports
1:1:3:5. L'élément de base de l'armée est le pathi autour d'un char et ses
multiples sont des puissances de 3 du nombre de chars, jusqu'a l'afikini (3 *)
comprenant 2187 chars. Une akshauhini est une armée, probablement
utopique, de 10 anikinis.

e Amaravatl: la cité d’Indra

e angada: large bracelet porté a l'avant-bras par les guerriers, du nom du
fils de Vali.

e apsara: nymphe céleste, aux meeurs légeéres.

e arghya: offrande de bienvenue, la plus simple étant I’eau pour se laver la
bouche, les mains et les pieds.
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e artha, kama et dharma: le "groupe des trois" centres d'infirhumains,
qui sont le profit, le plaisir et le devoir.

e ashramas: les modes de vie successifs que devraient adéper I'
humain qui sont le célibat (brahmacharya), la vie en société ou de maitre de
maison (garhastya), la retraite et la méditation (vanaprastha), le renoncement
a toute activité (sanyasa ou sannyasa).

e asura: nom de ceux qui sont nes sous les auspices du rajas, antonyme du
sura. Le sura est le nom peu usité du deva, le divin, nom générique des demi-
dieux.

e ashvamedha: le sacrifice du cheval

e atiratha: un guerrier d'exception combattant sur char.

e atma ou atman: le propre de la personne ("self" en anglais), immatériel,
par essence pur et indépendant du mental, qui lorsqu'il prend une forme ou
s'incarne (dehi) est affecté d'une personnalité (samskara).

e attributs de Vishnu: panchajanya, la conque; sudarshana, le disque
(chakra); kaumodaki, la masse; vidhadhara, 1’épée; shatakandra, le bouclier;
sharnga, I’arc; shri-vatsa, la marque; kaustubha, le rubis ; le lotus.

e Ayodhya: cité du roi Rama, capitale de Kosala.

e charana: barde itinérant (de charana: le pied), étre semi-divin vivant dans
le karmabhiimi.

¢ buddhi: l'intelligence.

e chitta: littéralement ce qui vibre, est une notion complexe, qualifiée de
truc mental par Swami Vivekananda, comprenant le cerveau (“esprit" ou
mana), la volonté et l'intelligence (buddhi), en quelque sorte I'instrument
complet de transmission entre le self (atma) et les sens (indriya).

e dakshina: don d'argent, vaches et autres aux brahmins et sannyasins.

e Dandaka: la forét au sud des monts Vindhyas ou vivent les rakshasas.

e dhanu: l'arc.

e dharma: le devoir moral, la religion.

e Duvaitavana: lac et forét ou les Bndavas passerent la majeure partie de
leur exil.

e dvapara: I’4ge numéro deux.

e Dvaraka: la ville "aux nombreuses portes", construite par Krishna sur la
cbte du Gujarat et qui fut engloutie par les eaux apres sa mort.

e dvija: deux fois né, se dit principalement du brahmin apres la cérémonie
d’initiation.

e esa, esaNa, naraca, shakti: mots les plus souvent utilisés pour désigner
une fleche. Les trois premiers noms désignent des fleches en fer. Le fer se dit
adrisara ou ayasa (ara est le métal).

e gada: la massue ou masse d'arme, & distinguer du parigha, la barre de fer
ou le gourdin clouté.
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e gandharva: le parfumé, barde céleste habitant dans les nuages, souvent
qualifié de voyageur des cieux.

e (Gandiva: l'arc d'Arjuna, don de Varuna par l'intermédiaire d'Agni, avant
le sacrifice de la forét de Khandava.

e guna: la qualité, le mode de la nature. Ces modes sont au nombre de
trois, qui sont sattva, rajas et tamas.

e Hastinapura: la ville du nom d'un éléphant, capitale des Kurus. Son nom
est devenu Merat en hindi et Meerut en anglais aux temps modernes.

e homa: offrande aux dieux sous la forme de beurre clarifié dans le feu,
que le brahmin devait effectuer au lever et au coucher du soleil, et par
extension tout sacrifice impliquant systématiquement des offrandes dans un
feu.

e Indraprastha: la ville du nom d'Indra, Delhi aux temps modernes.

e jiana: la connaissance par I'étude et la raison, dite connaissance
phénoménale. Elle trouve son extension au niveau transcendantal en vijfiana
et veda.

e kali: I’age numéro 1, le perdant (comme au jeu de dés), I’age noir ou
I’age de fer.

e kalpa: une journée de Brahma durant 4300 000 000 années des humains.
e kama: iccha, kama et raga sont trois degrés du désir. Au sens strict, iccha
désigne ce qui n'est pas déplaisant (dvesa), comme le chocolat, kama un
desir fort comme le désir sexuel et raga la passion dévorante. Les chansons
d'amour passionnées sont des ragas.

e Kamyaka: une foét proche de c elle de Dvaitavana, ou lesaRdavas
passerent une partie de leur exil.

e Kailasa: mont Kailas (souvent orthographié Kailash par erreur) situé a la
frontiére tibétaine, ou Shiva aime méditer.

karmabhaimi: la sphere du karma dans laquelle nous vivons.

Kashi: nom ancien de Varanasi (sanskrit et hindi) ou Bénareés.
kaumodaki: la masse de Vishnu.

kavacha: le mot le plus courant pour une armure, dont celle de Karna.
Khandava-prastha: lieu de résidence alloué par Dhritarashtra aux éres
Pandavas dans la forét de Khandava. Ils y firent batir la ville d’Indraprastha.
kim-nara: est-ce un homme? Nom d'une tribu de montagnards.
Kishkindha: la ville des singes dans le Ramayana.

kokila: koil ou koél, oiseau noir au chant mélodieux.

Kosala: royaume de Rama.

krita: I’age numéro quatre, le gagnant ou age d’or, le bon, I’accompli,
I’age de Vérité.

e Kurukshetra: le champ des Kurus sur lequel le roi Kuru fit un grand
sacrifice, ou Rima Parishama (Parashurama) extermina les kshatriyas une
premiére fois et ou eurent lieu bien d'autres événements majeurs dans
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I'histoire des Bharatas avant de devenir le champ de bataille des Kauravas et
Pandavas. C'est une ville aujourd'hui dans I'Etat d'Hariyana.

e kundala: la boucle d’oreille.

o kusha: herbe des prairies coupante et incitant au discernement, donc
propice pour s’en faire un tapis de méditation ou une litiere.

e Lanka: nom de I7le des i@kshasas et de sa capitale. Ceylan est le nom
frangais de I'Tle. Les Cinghalais (nom issu de sinha, le lion), originaires de
I'Assam, émigrérent quelques siécles plus tard et ne se sentent pas concernés.
e maharatha: un guerrier de haut rang monté sur un char.

e Mainaka: la montagne entre Inde et Lanka ou s'arréta HarimmElle
avait conservé ses ailes et se cachait d'Indra.

o makara: animal mythique dont la forme s'inspire principalement du
crocodile des estuaires, avec une trompe d'éléphant. Il ornait souvent les
pendants d'oreilles.

e Malaya: la montagne surplombant la ville de Kishkindhd, médita
Rama.

e mana: le sixiéme sens, celui qui gere les cing autres, centre de la raison.
e Manasa sarovara: le lac Manasa, situé au Tibet,a faible distance au sud
du mont Kailasa, pes des frontiéres avec le Népal et I'Uttarkhand. C'est le
lac des pensées, celui au bord duquel Narayana et Nara, Krishna, Indra et
autres firent des sacrifices. La riviére Sindhu (Indus), son affluent la Sutlej,
le Brahmaputra et la Karnali, affluent du Gange, prennent leur source a
proximité.

e Mandara: la montagne qui servit de baratte aux dieux et asuras pour
confectionner I'amrita.

e maya: le pouvoir divin de création et par extension le pouvoir d'illusion
des devas et asuras.

e mlech ou mlecchas: les barbares anaryas.

e moksha: la quatrieme des aspirations humaines avec art@aaket
dharma, qui est la délivrance des renaissances (samsara).

e naga: membre de l'¢lite de la tribu des serpents, le cobra. Les plus
éminents des nagas sont leur roi Vasuki et Shesha, appelé aussi Ananta.

e nivritti et pravritti: les deux voies de la religion, celle du renoncement a
la vie matérielle en aspirant a la délivrance par le yoga et celle de
I'acceptation des activités en renongant a ses profits. On dit que pravritti est
la voie des dieux.

e Pampa: nom d’un lac et d’une forét dans le Ramayana.

e panchajanya: la conque de Vishnu.

e Patala: la cité des nagas dans le monde souterrain.

e Pinaka: a l'origine un baton ou un arc, le mot en est venu a désigner
uniquement I'arc de Shiva et son trident (baton a trois dents).

e pinda: offrande aux pitris sous la forme d'une balle de riz.
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e pishacha: un fils de Krodha, la Colere. C'est une autre dénomination des
rakshasas, faisant allusion a leur goQt pour la chair fraiche.

e pitris: les défunts, auxquels il convient de rendre hommage et faire des
offrandes (shraddha, pinda).

e pradesha: pays, mot ayant donné pradesh en hindi et entrant dans le nom
de plusieurs Etats de la fédération de I'Inde. Le Madhya Pradesh est I'état du
milieu, 1'Uttar Pradesh celui du nord, I'Himachal Pradesh celui du manteau
de neige, I'Andhra Pradesh le pays des Andhras. Tous ces noms proviennent
directement du sanskrit.

e Prakriti: la Nature au stade indifférenciée, fécondée par le Purusha. Elle
prend forme sous I'effet des gunas.

e Prana: le souffle de la vie, 1'énergie qui agite l'akasha (I'éther) ou
I'avyakta (I'atome indifférencié de Prakriti) et lui conféere la vibration.

e pija: vénération et, au sens plus limité, une priére avec des offrandes.

e Purana: littéralement une histoire ancienne. Ce scBUVEES
volumineuses qui ont pour fil conducteur des histoires se rapportant a une
divinité et se fixent pour objectif de parler a la fois de la création, de l'ordre
cosmique, de I'histoire de I'univers, de l'origine des rites, de philosophie, de
sciences...

e raja: un roi, né sous I'étoile du guna de I'action et de la passion (rajas).
Le Rajasthan est le lieu de séjour des rajas.

e r3jasiya: sacrifice du suzerain.

e rakshasa: celui qui a le sortige dans sa nature, ogre né sous I'étoile du
tamas. Le nom est aussi orthographié¢ rakshasa lorsque c'est une femme ou
rakshasa, et méme parfois rakshasa. Les soldats mlecchas servant de gardes
dans les palais étaient appelés rakshasas.

e Rasatala: le monde souterrain.

e ratha: un char et par extension un guerrier sur char, aussi appelé rathin.

e rishi: sage possédant la connaissance transcendantale, i.e. les Vedas.

e Rishyamika: nom d’une colline dans le Ramayanséjournent
Sugriva et Hanuman.

o sala: arbre a feuilles caduques communément répandu dans toutes les
foréts du nord du sous-continent indien, servant de référence pour la grande
taille d’un héros ou de ses bras.

e samshaptakas: ceux qui ont fait un veeu ensemble, en I'occurence dans le
Mahabharata celui de ne jamais fuir face a Arjuna et de le tuer.

e shali: leriz.

e shataghni: sorte d’armea pointes. Les plus petites étaient des masses
cloutées et les grandes des troncs d’arbre armés de pointes que I’on jetait du
haut des remparts.

e shraddha: offrande aux pitris sous la forme d'eau, qu'il convient de faire
a des heures et des jours appropriés.
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e shruti: ce qui a été dit dans les Vedas.

e siddha: un étre accompli, divin, saint, mais qui n'a pas fait abstraction de
son ahamkara.

e smriti: ce qui a été dit par les sages, a distinguer du shruti. Souvent les
smritis sont des codes de culte.

soma: boisson enivrante tirée d'une plante.

sudarshana: le disque (chakra) de Vishnu.

stita: ’aurige.

svayamvara: le libre choix d'un époux.

tala: un palmier de I'espéce borasus flabellifer.

e tapas: austérité physique, orale et mentale. Elle comprend l'ascése
physique et la récitation de textes sacrés, sans oublier les régles de base du
dharma. Le mot tapas est souvent traduit par pénitence, bien qu'il ne soit pas
question de s'auto-punir d'une quelconque faute.

e tirtha: a l'origine le mot signifiait un accés a I'eau. Il en est venu a
désigner uniquement celui & une eau pure, sainte, un lieu propice pour un
bain rituel et un sacrifice. Ce peut étre entre autres un ghat sur une riviére
sacrée telle que Ganga ou Sarasvatl. Mais en sanskrit le mot ghata désignait
le pot en terre que les femmes allaient remplir au point d'eau.

e tomara: la lance.

e treta: I’age numéro trois, I’age d’argent, celui de la causaliteé.

e varna: (masculin) couleur, nom des castes dont les orthographes
correctes sont brahmana, ksatriya, visa et Stidra.

e vina: instrument de musique a cordes pincées dont I’arc est I’ancétre.

¢ Vindhya: la montagne qui voulait étre plus haute que le mont Meru,
ramenée a la raison par le sage Agastya. Elle a donné son nom a une chaine
située entre la plaine Gangétique et la riviére Narmada.

e yaksha: créature semi-divine au service de Kubera.

e yojana: unité de distance correspondant a celle parcourue d'une traite par
un cheval sans dételer, soit environ 15 km.

e yugas: les ages de la création qui dans I’ordre de succession sont krita,
treta, dvapara et kali. Le kali yuga dure 432 000 ans, le dvapara deux fois
plus et ainsi de suite, faisant qu'un maha-yuga qui est la somme des quatre
dure 4320 000 ans et le kalpa qui dure 1000 maha-yugas correspond a 4,32
milliards d'années humaines.
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Les deux grandes dynasties:

La dynastie solaire dans laquelle naquit Rama (telle qu'elle est
donnée par le Bhagavata Purana IX-1 a 12):

Manu ¢était le fils de Strya. De son mariage avec Shraddha
(personnification de la Foi) il eut dix fils dont I'ainé était Tkshvaku. Certains
de ses fréres générerent aussi des dynasties, dont I'histoire est brievement
racontée dans le Purana. Ikshvaku eut cent fils, dont les trois ainés étaient
Vikuksha, Nimi et Dandaka. Nimi engendra la dynastie Janaka de Mithila au
pays des Videhas. Vikuksha fut renommé Shashada pour avoir commis le
sacrilege de manger de la viande d'un lievre avant qu'elle soit consacrée par
Vasishtha. En conséquence de cet acte le roi Ikshvaku abdiqua et se consacra
au jnana-yoga.

La succession chronologique des rois de la lignée a partir de Shashada est
la suivante: Shashada — Puranjaya (alias Kakutstha) — Anenas — Prithu —
Vishvarandhi — Chandra — Yuvanashva — Shabasta — Shabasti —
Brihdashva — Kuvalayasva (alias Dhundhumara) — Dridhashva —
Haryashva — Nikumbha — Baharanashva — Krishashva — Senajit —
Yuvanashva — Mandhatri (alias Trasaddasyu) — Purukutsa — Trasaddasyu
Il - Anaranya — Haryashva — Aruna — Tribandhana — Satyavrata alias
Trishanku — Harishkandra — Rohita — Harita — Champa (Chancu) —
Sudeva — Vijaya — Bharuka (Ruruka) — Vrika — Bahuka — Sagara —
Asamanjasa - Amshuman — Dilipa — Bhagiratha — Shruta — Nabha —
Sindhu-dvipa — Ayutayu — Rituparna — Sarvakama — Sudas —» Saudasa
(Kalmashapada) — Ashmaka — Milaka (Narikavacha) — Dasharatha —
Aidavida — Vishvasaha — Khatvanga — Dirghababahu — Raghu — Aja
— Dasharatha — Rama — Kusha — Atithi — Nishada — Nabha —
Pundarika — Kshema-dhanva — Devanika — Antha — Pariyatra — Bala
— Sthala — Vajranabha — Khagana — Vidhriti — Hiranyanabha —
Pushya — Dhruvasandhi — Sudarshana — Agnivarna — Shigra — Maru —
Prashruta — Sandhi — Amarshana — Mahasvan — Vishvasahva —
Prasenajit — Takshaka — Brihadbala. Ce dernier était contemporain des
Pandavas et un alli¢ des Kauravas durant la guerre. La liste se poursuit sur
15-20 générations dans I'age de Kali.

Méritent d'étre mentionnés les faits suivants. Le fils ainé de adhatri,
Purukutsa, épousa une princesse Naga du nom de Narmada. Elle lui donna
pour fils Trasaddasyu (deuxieme du nom). Trasaddasyu était le pere de
Anaranya, qui eut pour fils Haryashva, qui a son tour donna naissance a
Aruna. Le fils d'’Aruna se nommait Tribandhana. Le fils de ce dernier,
Satyavratra, fut renommé Trishanku pour avoir commis trois infractions
graves. Condamné par son pere a la condition de chandala (hors caste), il fut
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sauvé par Vishvamitra. L'histoire est racontée en détail dans le Ramayana.
Trishanku eut pour fils Harishkandra, qui fut & l'origine d'une querelle
célebre entre Vasishtha et Vishvamitra. Sans enfant, Harishkandra demanda
un fils & Varuna, qui lui accorda cette grace et c'est ainsi que naquit Rohita.

La dynastie lunaire dans laquelle naquit Bharata (telle qu'elle est
donnée dans le Bhagavata Purana IX-14):

Atri fils de Brahma — Soma né d'une larme de joie, qui eut une liaison
extraconjugale avec Tara enlevée a Brihaspati — Budha qui épouse Ila —
Puriiravas qui épousa Urvashi. Elle lui donna six fils: Ayu, Shrutayu,
Satyayu, Raya, Vijaya et Jaya.

*Lignée de Vijaya: Vijaya — Bhima — Kanchana — Hotraka — Jahnu
— Puru — Balaka — Ajaka — Kusha — Kushambu — Gadhi . Le roi Gadhi
eut une fille, Satyavati qui épousa le sage Richika du clan de Bhrigu et ils
donnérent naissance a Jamadagni qui se maria a Renuka. De cette union
naquit Parashurama (Rama du clan Bhriga distinguer de Bma de la
lignée solaire). Le roi Gadhi eut aussi un fils, Vishvamitra, qui devint un
grand rishi.

*Ayu eut 5 fils: Nahusha, Kshattravriddha, Raji, Rambha et Anenas. Les
lignées des freres cadets de Nahusha sont de moindre importance sur le plan
historique et pour la compréhension du Mahabharata. Nahusha eut six fils,
qui étaient "comme des incarnations des six sens" (dont I'un est le mental):
Yati, Yayati, Samyati, Ayati, Viyati et Kriti. Yati ne désirait pas régner.
L'histoire de Yayati est racontée dans I'Adi Parva. Yayati et Devayani eurent
pour fils Yadu et Turvasu. Yayati et Sharmishtha eurent pour fils Druhyu,
Anu et Paru. Le fils cadet qui succéda a Yayati est Paru. Il est I'ancétre des
Pauravas.

*Premiére lignée des Pauravas:®u — Janamejaya — Pracinvan —
Pravira — Namasyu — Garupada — Sudyu — Bahugava — Samyati —
Ahamyati — Raudrasva — Rteyu — Ranthibara — Sumati — Riabhya —
Dusyanta — Bharata.

*Deuxiéme lignée des Pauravas: Bharata, qui était un grand empereur,
eut trois fils de trois reines de la race de Vidarbha, mais il suspecta qu'ils
n'étaient pas de lui et les tua. Il se rendit propices les Maruts qui lui
donnérent pour fils celui de Brihaspati. Alors quelle était enceinte,
Brihaspati abusa de Mamata, 1'épouse de son feére Utathya, et il répandit sa
semence. Le bébé né de cette semence, du nom de Bharadvaja, fut donné par
les Maruts a Bharata et renommé Vitatha. Il fut considéré comme le
fondateur de la deuxiéme lignée des Pauravas. Vitatha eut cinqg fils:
Brihatkshatra, Jaya, Mahavirya, Nara et Garga. Le petit-fils de Nara, du nom
de Rantideva, est resté célebre pour sa grande générosité, allant jusqu'a
donner la part qui lui restait du repas apres avoir servi les brahmins, a un
chandala qui passait ed ses chiens. Le fils de Brihatkshatra, Hastin, fit
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construire la cité du nom de I'éléphant, Hastinapura. Hastin eut trois fils,
dont I'ainé Ajamidha est & l'origine de plusieurs lignées par ses fils Riksha,
Brihadishu et Nalini: Les Kurus et Panchalas.

La deuxiéme lignée de Pauravas issue du fils adoptif de Bharata est la
suivante: Bharadvaja (Vitatha) — Manyu — Brihatkshatra — Hastin —
Ajamidha — Riksha — Samvarana — Kuru — Parikshit | — Jahnu —
Suratha — Vidaratha — Sarvabhauma — Jayasena — Radhika — Ayuta —
Krodhana — Devatithi — Rishya — Dilipa — Pratipa — Shantanu —
Vichitravirya — Dhritarashtra — Yudhishthira — Abhimanyu — Parikshit
.

*Les Yadavas: Yadu, fils ainé de Yayati, donna naissance a deux lignées.
L'une comprend Arjuna, le roi qui se battit avec Parashurama et perdit ses
milliers de fils kshatriyas. Selon un passage du Bhagavata Purana, cinq
survécurent dont Madhu qui eut 100 fils et Vrishni était le nom de I'ainé de
ces fils. Tous les descendants de ce Madhu se répartiraient selon les branches
cousines suivantes: Madhavas, Vrishnis et Yadavas. Mais il y a de nombreux
Madhu et Vrishni dans cette famille et chacun porte un autre nom, ce qui fait
que leur histoire est trés confuse. L'un des rois nommés Vrishni serait en fait
l'arriere-grand-pére de Krishna, aussi nommé Hridika. Une de ses épouses
engendra Shara II, dont naquit Vasudeva, lui-méme pére de Krishna. Un
autre roi nommé Vrishni était le petit-fils d’Arjuna dans la branche Haihaya.

La lignée principale des Yadavas se compose de: Yadu — Kroshta —
Vrijinvan — Svahi — Rusheku — Chitraratha — Shashabindu —
Prithushravas — Dharma — Ushanas — Ruchaka — Jyamagha —
Vidharba — Kratha — Kunti — Dhrishti — Nivriti — Dasharha —
Vyoman — Jimiata — Vikriti — Bhimaratha — Navaratha — Dasharatha —
Shakuni — Karambi — Devarata — Devakshatra —» Madhu — Kuruvasha
— Puruhotra - Anu | - Ayu — Satvata.

Satvata eut sept fils: Bhajamana, Bhaji, Dipta, Vrishni, Devavridha,
Andhaka et Mahabhoja. Une prengre branche de la lignée #vata est la
suivante: Satvata — Mahabhoja — Bhajamana Il — Vidaratha — Shira I —»
Shini — Svayambhoja — Hridika (+ Devamidha) — Shira II — Vasudeva
— Krishna — Samba — Vajra.

Une deuxieme branche de la lignée du #oia aboutit aux rois
Ugrasena et Kansa: Satvata — Andhaka | — Kukura — Vahni —
Kapotaroman — Viloman — Anu Il — Andhaka Il — Dundubhi —
Aridyota — Punarvasu — Ahuka — Ugrasena — Kansa.

Le roi Hridika de la premiére ligndevla, qui était aussi appelé
Vrishni, eut d'autres épouses que Devamidha et par l'une d'entre elles il
engendra une branche de la famille appelée Vrishni, pour la différencier de
la branche principale Satvata. Cette lignée Vrishni commence par: Shini II
— Satyaka — Yuyudhana — Jaya — Kuni — Asanga — Yugandhara.
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Vidharba de la premiére lignéeadava eut aussi d'autres épouses et
engendra une branche de la famille appelée Chedi: Vidarbha — Kusha —
Romapada — Babhru — Kriti — Ushika — Chedi — Chaidya —....

La deuxieme branche des Yadavas, dite Haihaya est la suivante: Yadu —
Saharajit — Shatajit — Haihaya — Dharmanetra — Kunti — Sohanji —
Mahishman — Bhadrasena-ka — Durmada — Dhanaka — Kritavirya —
Arjuna — Jayadhvaja — Talajangha — Vitihotra.

*La dynastie lunaire a encore de nombreuses autres branches dont celle
des Panchalas du nord et du sud, descendants d'Ajamidha de la lignée
Paurava par deux autres de ses fils (voir Bhagavata Purana IX-21):
-Panchalas du nord: Ajamidha — Nalini — Nila — Shanti — Sushanti —
Puruja — Arka — Bharmyashva — Mudgala — Divodasa — Mitreyu —
Chyavana — Sudas — Sahadeva — Somaka — Jantu — Prishata —
Drupada.

-Panchalas du sud: Ajamidha — Brihadishu — Brihad-dhanus — Brihatkaya
— Jayadratha — Vishada — Senajit — Ruchirashva — Prithushena — Para
— Nipa — Brahmadatta — Vishvaksena — Udaksvana — Bhallada.

* Les autres fils de Yayati ont donné naissance aux lignées suivantes:
-Les Mlechchas: Anu — Sabhanara — Kalanara — Srinjaya — Janamejaya
— Mahashila — Mahamanas — Ushinara — Shibi — Kaikeya. La
descendance d'’Anu comprend une autre branche.

-Les Bhojas: Druhyu — Babhru — Setu — Arabdha — Gandhara —
Dharma — Dhrita — Durmanas — Prachetas — Prachetas.

-Les Yavanas: Turvasu — Vahni — Bharga — Bhanuman — Tribhanu —
Karandhama — Maruta — Dushyanta.
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SINDHL

RAJASTHAN  cpampal
15
Meru

I-Anga
2-Chedi
3-Gandhara
4-Kalinga
5-Kashi
6-Kekaya
7-Kirata
8-Kosala
9-Kunti 10
10-Kuru
11-Madra
12-Malia
13-Magadha
14-Matsya
15-Nishada
16-Nishadha
17-Odra
18-Panchala
19-Shivi
20-Sindhu
21-Trigarta

25-Yadava
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